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Per colui nel cui fiato son le mie parole 
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Ja! eine Sonne ist der Mensch, allsehend, allverklärend, 
wenn er liebt, und liebt er nicht, so ist er eine dunkle 
Wohnung, wo ein rauchend Lämpchen brennt. 

Friedrich Hölderlin: Hyperion 

 

Die Liebe löscht ihren Namen: sie 
schreibt sich dir zu. 

Paul Celan: Zwölf Jahre 

 

Teurer Freund! Was soll es nützen, 
Stets das alte Lied zu leiern? 
Willst du ewig brütend sitzen  
Auf den alten Liebes-Eiern? 

Ach! Das ist ein ewig Gattern, 
Aus den Schalen kriechen Küchlein, 
Und sie piepsen und sie flattern, 
Und du sperrst sie in ein Büchlein. 

Heinrich Heine 

 

For God’s sake hold your tongue, and let me love … 

John Donne: The Canonization 
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VORSATZ
1

Die Liebe und der Monat Mai haben ein zartes Verhältnis miteinander. Beginnt eine Liebe, leben 
die Liebenden im Mai, und wenn der Mai erwacht, erwacht auch die Bereitschaft zur Liebe. Das 
hat wenig mit der konkreten Jahreszeit zu tun, sondern ist ein Phänomen des seelischen 
Erlebens. Liebe und Mai gehören zusammen und verschmelzen zu einer lebensfrohen Einheit:  

Im wunderschönen Monat Mai, 
Als alle Knospen sprangen, 
Da ist in meinem Herzen 
Die Liebe aufgegangen. 

Im wunderschönen Monat Mai, 
Als alle Vögel sangen, 
Da hab ich ihr gestanden 
Mein Sehnen und Verlangen. 

Heinrich Heine2

Seit jeher bestellen Dichterinnen und Dichter mit Metaphern, die sie der Natur abgewinnen, das 
Feld der Lyrik des Liebens und Geliebtwerdens. Genau so wie »im wunderschönen Monat Mai« 
die Natur aufzublühen beginnt, so blüht das Herz auf, es wird zum fruchtbaren Boden für die 
Liebe, die darin aufgehen kann als junge Saat. Ihr Kennzeichen ist: »Sehnen und Verlangen«. 
Das liebende Ich legt darüber vor der Geliebten ein Geständnis ab. Vorerst bleibt offen, ob und 
wie die Geliebte darauf antwortet. Das ist aber auch zweitrangig, denn Liebe ist nicht Erfüllung 
und Gegenliebe, sondern ist Sehnsucht, ist Verlangen. Liebe ist das Streben vom Ich zum Du, 
das auf eine Antwort hofft, aber nicht von ihr abhängt. Im Geständnis kommt die Liebe zur 
Sprache und zu sich selbst – das ist ihr Erblühen. Ob eine Antwort der Geliebten erfolgt und ob 
sie Heil oder Unheil anrichtet, wird sich erst noch zu erweisen haben.  

Das allbekannte kleine Intermezzo Heinrich Heines, das nicht zuletzt durch Robert Schumanns 
Vertonung weltberühmt geworden ist, und die wenigen erläuternden Worte dazu wollen 
anklingen lassen, worum es in den zwölf Kapiteln dieses Buchs gehen wird. Es ist als Gespräch 
entworfen über ein Thema, in dem das Höchste zusammenkommt: bedeutsame Zeugnisse der 
europäischen, vor allem der deutschen Dichtung und sehr intime Regungen der menschlichen 
Seele. Literatur, gar die von der Liebe, ist nicht zu haben ohne die riskante Konfrontation mit den 
Höhen und Tiefen unserer eigenen Erfahrung, unserer Hoffung, unserer Angst. In Spannung zu 
diesem subjektiven Blick steht der Anspruch, auch wichtige Erkenntnisse der 
Literaturwissenschaft in das Gespräch einzubeziehen und ihnen jene angemessene, das heißt 
dienende Aufgabe zuzuweisen, die dem vertieften Verstehen von Gedichten nicht den Weg 
verstellt, sondern zu ihm hinführt. Das wird Verwerfungen schaffen, von denen jedoch schon 
jetzt gewiss ist, dass sie zum Thema selbst gehören. Es wird um Dichtung gehen, um Poesie, 
aber nicht um Poesie allein, sondern auch um das Leben, das in ihr liegt – als erlebtes, 
erträumtes, gefürchtetes und unerreichtes Leben realer Menschen; nicht um das Leben der 
Dichterinnen und Dichter, sondern um unser Leben, in das die Gedichte hineinwirken und das 
sie verändern.  

Dieser Versuch zu einem Gespräch mit ausgewählten Beispielen der Liebeslyrik bietet keinen 
historischen ›Auf- oder Abriss‹ der Liebeslyrik, der etwa diachronisch bestimmte 
Entwicklungslinien aufzeigte oder synchronisch jeweils zeitbedingte Liebesdiskurse in den 
jeweiligen Epochen untersucht (was auch seinen Reiz und seine Berechtigung hätte), sondern 
einen an zentralen Motiven der Liebesdichtung ausgerichteten »Streifzug«, der stärker das 
Verbindende als das Differente herausarbeitet, nicht um einer essentialistischen Auffassung von 
Liebe zu huldigen, sondern um die prinzipielle Differenz, ja die erotische und ästhetische 
Opposition der Poesie gewordenen Liebesideen zu dem, was man den Alltag der Liebe nennen 
könnte, in besonderer Weise erfahrbar zu machen. Die intendierte Gesprächsform beherzigt 
eine Sichtweise und einen Appell der romantischen Kunstphilosophie, namentlich Friedrich 
Schlegels: Er entwirft in den Kritischen Fragmenten die Vorstellung, dass man über Poesie 
angemessen nur poetisch sprechen könne; die Sprache des Redens über den Gegenstand 
müsse dem Gegenstand selbst ausreichend verwandt sein, um ihn nicht gänzlich zu verfehlen.3 
Der hier vorgelegte Versuch, dies umzusetzen, hält zugleich eine Erinnerung an Hans-Georg 
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Gadamer wach, dem zufolge ein Gedicht uns nur ansprechen kann, wenn wir uns von ihm 
anreden lassen und ihm im Gespräch antworten: Das Gedicht »ist wie ein Gespräch, und unser 
Leser-Verhältnis zum Gedicht muß wie ein Gespräch Sinn zeitigen, indem es Teilnahme an dem 
Gespräch leistet.«4 Auch dies legt die Idee nahe, dass das Gespräch mit dem Gedicht und mit 
anderen Lesenden sich einer gemeinsamen Sprache bedienen muss, wenn es nicht zum 
Gerede werden soll.  

Eine solche gesprächsförmige Zugangsweise gilt im Rahmen der etablierten Textwissenschaft 
als problematischer Ansatz, weil er in Gefahr steht, den Bereich überprüfbarer Aussagen und 
metasprachlicher Interpretationen zugunsten rein subjektiver mitvollziehender Anmutungen zu 
verlassen. Dem ist zuzustimmen und zu widersprechen. Der Widerspruch stützt sich auf 
Derridas Rede von der lecture poetischer Texte, die nicht auf definitorische Sinnfestlegung 
ausgeht, sondern auf die Entfaltung von Sinnpotentialen, die also immer auf dem schmalen Grat 
zwischen Textsubjekt und Lesersubjekt balanciert.5 Die zwölf Kapitel dieses Buchs setzen den 
Versuch so um, dass zunächst drei essayistischen Kapitel einen Überblick über die 
»Motivgeflechte« insgesamt geben; die für die Liebeslyrik bedeutsamen Motive kommen in den 
anschließenden neun Kapiteln jeweils unter der Überschrift eines charakteristischen Zitats und 
mit exemplarischen Gedichtbeispielen zur Sprache und werden in Form eines Gesprächs 
entfaltet und kommentiert. Dabei entstehen durchaus Interpretationslinien, aber sie bedeuten 
Annäherungsmomente und stellen keine Schlussstriche dar – und sie versuchen Wege 
aufzuzeigen, wie überhaupt von Poesie gesprochen werden könnte, die ja prinzipiell nicht durch 
interpretative Rede einzuholen ist. Das Textganze war ursprünglich als Vorlesung für 
Studierende in unmittelbarer Anrede formuliert; der Charakter der Mündlichkeit wurde für die 
Buchausgabe zurückgenommen zugunsten eines abstrakteren Sprachgestus’. Dennoch soll das 
Ansprechen des Gegenübers, die Grundform des Gesprächs im Text erhalten und erfahrbar 
bleiben: das dialogische Prinzip, das der Dichtung wie der Liebe zu eigen ist.6

Subjektivität ist ein unverzichtbarer Faktor bei der Begegnung mit Literatur, schon gar bei der 
Poesie der Liebe. Sie hinterlässt ihre Spuren in der Textauswahl, die subjektiv, nicht aber 
beliebig sein soll und bei der neben das Kriterium der Exemplarität auch die Kriterien des 
Geschmacks und des eigenen literarischen Horizontes treten. Insofern ist dies ein sehr 
persönliches Buch. Die Erläuterungen zu den einzelnen Gedichten sind dem ersten 
Augenschein nach nicht wissenschaftlich, sondern literarisch organisiert, gleichwohl bestehen 
sie auf ihrer fachlichen Zuverlässigkeit und heben sie in der literarischen Form auf, statt sie billig 
zu verwerfen. Es herrscht der von Peter Szondi erhobene Anspruch auf Objektivität als 
reflektierte Beziehung zwischen Text und Leser,7 nicht aber die subjektive Beliebigkeit. Die 
Kommentare sind konnotativ und anspielungsreich; sie erweitern den Radius der unmittelbaren 
Lektüre und umkreisen das Gedicht – nicht um es erstickend zu umzingeln, sondern um 
unterschiedliche Facetten aufscheinen zu lassen. Gert Mattenklott hat in einem Vortrag seine 
Zunftkollegen mit dem Hinweis auf das Kinderlied von der »Schwarzen Köchin« ermahnt, sie 
sollten bei ihren Begegnungen mit Literatur, mit der sie sich auseinandersetzen wollten, 
»siebenmal um sie herumgehen und siebenmal den Kopf dabei verlieren«.8 Das ist ein gutes 
Programm für alles Denken und Sprechen von und mit Dichtung, für alles Sprechen und Denken 
von und mit Liebe. Es bringt Rastlosigkeit, nicht Ruhe; bedeutet stets neue Herausforderung 
statt Erledigung. Mit Lyrik, gar der von der Liebe und der Leidenschaft, zu tun zu haben, verlangt 
uns die Bereitschaft zum Aufbrechen im mehrfachen Sinn des Wortes ab und den Verzicht auf 
die Illusion des Ankommens. Die Gefahr sich im Hochgebirge der Liebeslyrik zu versteigen 
gehört zur Wanderung auf deren scharfem Grat zwischen Höhenflug und Absturz; sie zu 
meiden, nähme der Gratwanderung ihre Schärfe. Die metonymische Struktur der Lyrik und die 
metonymische Struktur der Liebe verlangen nach einem Spiel der Bedeutungen, nach einer 
Sprache des Entwerfens, nicht des Festschreibens: Lyrik, Liebe und Leidenschaft vertragen sich 
nicht mit steinernen Gesetzestafeln, sondern bedürfen des fließenden Atems. Diese Sprache 
zielt, obgleich Meta-Sprache, nicht auf eine sich überhebende Interpretation, mit der stets die 
Illusion verbunden ist, das Gedicht wäre zu »haben«; sie hofft vielmehr auf das Einlassen und 
aktiv mitgehende Zuhören des Anderen, das »Zuschauen beim Sprechen«, wie Celan dies in 
der Meridian-Rede mit einer Anspielung auf Büchner nennt.9
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Die Frage, welche Art von Sätzen überhaupt der Rede über Lyrik angemessen sein könnte, lässt 
sich mit Martin Heidegger erläutern. In seiner großen Rede über den Satz der Identität10 leuchtet 
er die Vieldeutigkeit des Begriffes Satz aus und überführt ihn aus der Vorstellung des sprachlich 
Gesetzten in eine Bewegung; für ihn wird der »Satz der Identität« zum »Satz im Sinne des 
Sprungs«. Ein solcher Satz setzt nicht fest, sondern setzt frei; er fasst nicht zusammen, sondern 
fasst sich ein Herz. Die drei »Sätze«, die den Band einleiten, rekurrieren auf Heideggers 
Vorstellung vom »Satz im Sinne des Sprungs«. In einem Drei-Satz soll ein kleines Triptychon 
über die Liebe, die Lyrik und die Leidenschaft entworfen werden. Dreifach ist der Ansatz zum 
Sprung auf das komplexe Phänomen der Liebe, dreimal wird es wegspringen wie Quecksilber. 
Jeder der Sprünge wird verfehlen, worauf er zuspringt, und wird es allenfalls darin, in diesem 
Verfehlen, für einige Momente erreichen. Die drei Sätze schlagen, wie Sätze der Sonatenform, 
die Themen an, die für die europäische Liebeslyrik – jedenfalls in den hier ausgewählten 
fokussierenden Motiven – zentral geworden sind, und sie leuchten das Spektrum dessen aus, 
das sich im Namen der Liebe verbirgt und offenbart. Die Überschriften bezeichnen den 
Charakter der angeschlagenen Themen: Die beiden ersten Sätze, »Die Liebe und der Abgrund« 
und »Die Liebe und der Atem«, weisen der Liebe einen Ort zu im sprachlosen Raum der 
uneinholbaren Nähe und im Überspannen der unüberwindbaren Kluft. Der dritte Satz »Die Liebe 
und die Gier« ist der spannungsvollen Leidenschaft gewidmet, die zur Liebe gehört wie eine 
Quelle zu jedem Strom, der aus dunkler Tiefe hervorbricht.  

Ihren Widerschein findet diese Liebesauffassung in lyrischen Zeugnissen der Weltliteratur von 
der antiken griechischen Dichterin Sappho (um 600 v. Chr.), von der uns die ältesten 
Liebesgedichte Europas überliefert sind, bis zur Liebeslyrik unserer Tage, der Moderne und 
Postmoderne. Die in diesem Band versammelten und kommentierten Gedichte bieten keine 
literarhistorische Vollständigkeit, sondern thematische Exemplarität. Sie treten miteinander und 
mit uns ins Gespräch, sodass sich in diesem Zusammentreffen neue Vorstellungen ergeben 
können, die die Texte, unser Verständnis von ihnen und uns selbst bereichern wollen. 

* * * * * 

Den Studierenden, die am Arbeitsprojekt zur Liebeslyrik durch aktives Zuhören, förderliche 
Kommentare und engagierte Mitarbeit im begleitenden Hauptseminar teilgenommen haben, 
danke ich für ihre produktive Resonanz.  

An der Entstehung und Ausgestaltung des Buchs haben einige Menschen mitgewirkt, denen ich 
dafür sehr dankbar bin: Die Mitarbeiter der Bibliotheken in Rom (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Villa Sciarra und Goethe-Institut) haben mir stets freundlich und hilfsbereit den Zugang zu 
diversen Quellen eröffnet; Johannes Mayer war mir ein anregender Dialogpartner und ein 
überaus sorgfältiger Korrekturleser; Kirsten Gennrich hat manche Schreibarbeit geleistet und 
mich vielfach in meiner Arbeit unterstützt; unverzichtbar waren für mich auch die Gespräche, die 
ich mit Angelika Rubner, Anke Trömper-Dorhs und Martin Schulmeister führen konnte. Eine 
außerordentliche Bedeutung für das ganze Projekt kam Marcus Steinbrenner zu, der mich dazu 
angeregt und mich mit seiner Kritik immer vorangebracht hat; seine kundigen bibliographischen 
Recherchen, seine differenzierten Kommentare und seine gründlichen Korrekturen haben die 
Textgestalt entscheidend beeinflusst; ihm gilt mein besonders herzlicher Dank! 

 

Rom, im Frühjahr 2006 Gerhard Härle 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 9 

ERSTER SATZ: DIE LIEBE UND DER ABGRUND
11

Die Liebe ist ein Wesen mit Flügeln. Die Mythen erzählen, dass Eros, die geflügelte und 
beflügelnde Vergöttlichung der Liebe, zwischen dem Weltkreis des Göttlichen und dem 
Weltkreis des Menschlichen hin- und herschwebt und diese beiden Sphären miteinander 
verbindet. Denn das Wesen der Liebe ist Verbindung. Die Liebe ist stark wie eine Verbindung 
und zerbrechlich wie eine Verbindung. Sie ist ein Dazwischen. 

DIE LIEBE 

Die Liebe hemmet nichts; sie kennt nicht Tür noch Riegel, 
 Und dringt durch alles sich; 
Sie ist ohn Anbeginn, schlug ewig ihre Flügel, 
 Und schlägt sie ewiglich. 

Matthias Claudius12

Bei Matthias Claudius finden wir die Vorstellung der Antike vom geflügelten Gott wieder: Eros, 
der zwischen Göttern und Menschen wandelt; Eros, der die Bande schlingt, die das Herz des 
einen zum anderen ziehen, der keine Widerstände kennt, weil das Erfasstsein von der Liebe 
nicht abhängt von äußeren Hemmnissen, an ihnen allenfalls sich entzündet und stärkt, wenn es 
denn Liebe ist, nicht jedoch zerschellt. Und – dies vor allem – eine Idee der Liebe, die auch 
darin göttlich ist, dass sie ewig ist, unendlich und unvergänglich; wie der ewige Gott der 
iahwistischen Tradition hat sie ihren Ort in der Sprache und nur in der Sprache.  

PERÒ CH’AMORE 

Però ch’amore no si pò vedere 
e no si tratta corporalemente, 
manti ne son di sì folle sapere 
che credono ch’amor sïa nïente. 

Ma po’ ch’amore si face sentire 
dentro dal cor signoreggiar la gente, 
molto maggiore presio de[ve] avere 
che se ’l vedessen visibilemente. 

Per la vertute de la calamita 
como lo ferro at[i]ra no si vede, 
ma sì lo tira signorevolmente; 

e questa cosa a creder mi ’nvita 
ch’amore sia; e dàmi grande fede 
che tuttor sia creduto fra la gente. 

Pier della Vigna13

DIEWEIL DIE LIEBE 

Dieweil die Liebe nicht, die unsichtbare,  
Sich unsern Blicken bietet in Gestalten, 
Sucht mancher überdrehte Kopf das Wahre 
Im Wahn, die Liebe ganz für nichts zu halten. 

Sobald jedoch die Liebe uns entzündet 
In Tiefen, wo sie herrscht mit Herzgewalten, 
Scheint stärker noch verborgne Macht gegründet 
Als Mächte, die dem Sehen sich entfalten. 

Gleichwie Magnetenkraft, die wir nicht schauen, 
In ihren Bann doch lockend zieht Metalle, 
So bannt uns auch der Herrin Liebe Walten. 

Dies Wissen läßt mich glauben voll Vertrauen, 
Daß Liebe sei und daß wir Menschen alle 
Uns diesen Glauben heut und stets erhalten. 

Übertragung: G.H. 

In diesem sizilianischen Sonett aus der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts – einem der ersten 
Sonette der Literaturgeschichte überhaupt14 – stellt das lyrische Subjekt sich und uns die Liebe 
als eine Macht vor, die wir nicht an ihrer Erscheinung, sondern an ihrer Wirkung erkennen – und 
das heißt: erfahren – können. Die Liebe ist nicht zu greifen, sondern nur in einem Vergleich zur 
Sprache zu bringen; wir sind ihrer nicht inne, sondern sie kann sich uns ereignen. Ihre 
Gestaltlosigkeit und Unsichtbarkeit sind geradezu die Voraussetzung dafür, dass sie ihre ganz 
eigene Macht entfalten kann, eine beflügelte Macht wie die des Magneten, die von äußeren 
Grenzen nicht abhängig ist, sondern – wie bei Claudius – über diese Grenzen hinweg und 
hindurch zu wirken vermag. Die Liebe ist nicht der eine oder der andre Pol dieser magnetischen 
Kraft, sondern sie ist diese Kraft selbst, das Dazwischen als unsichtbares Wirken, das sich nur 
von Innen her erfahren lässt (»si face sentire / dentro dal cor«). 

* * * * * 

Wenn in all diesen Gesprächen mit den Dichtungen von der Liebe die Rede ist, dann ist auch 
tatsächlich von Liebe, von der starken und zerbrechlichen Verbindung, von dem unentrinnbaren 
Dazwischen die Rede, nicht aber von »Beziehung«. Die nahe liegende Verwechslung der 
»Liebe« mit »Beziehung« bedarf der Beachtung, weil wir in unserer Alltagssprache den 
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Unterschied nicht sorgsam genug bedenken, obwohl er auch dort vorhanden ist. Der Liebe 
jedoch – und der Lyrik der Liebe erst recht – geht es nicht um den Alltag, sondern um die 
Existenz. Während die Liebe das »Dazwischen« selbst ist, kann man »Beziehung« als die kleine 
Münze verstehen, die wir in den Abgrund dieses Dazwischen werfen: Wie wir Groschen in ein 
Sparschwein stecken, um davon in mageren Jahren zu leben; wie Reisende, die einige Münzen 
in den Brunnen schleudern und sie für ihre Wiederkehr an den verlorenen Ort opfern – 
Versicherungsnehmer, die mit Pfennigbeträgen die Hoffnung nähren, die Angst stumm machen 
und die unvermeidliche Trennung überbrücken wollen. Vielleicht handelt es sich manchmal 
auch, in der abgründigen Stille der Einsamkeit, in der die Liebe uns am tiefsten berührt, um jene 
kleine Münze, die dem Verstorbenen zur Überfahrt ins Totenreich unter die Zunge gelegt wird, 
den Obolos zum Übersetzen über den Acheron und zum Trank aus dem Fluss des Vergessens 
namens Lethe.15 Die Münzmetapher kommt auch in einigen Gedichten zur Sprache, die Liebe 
und Beziehung miteinander konfrontieren – immer zu Lasten der Beziehung: »Das ist es: / Der 
bargeldlose Verkehr« – so lakonisch lauten die ersten beiden zynisch doppeldeutigen Verse des 
Gedichtes Liebe von Günter Grass.16 Und noch drastischer greift Hans Magnus Enzensberger 
auf das Motiv des Obolos zurück, wenn er das Gedicht Misogynie, das ebenfalls von der 
Uneinholbarkeit der Liebe in Beziehungen durchdrungen ist, mit diesem aggressiven Auftakt 
beginnen lässt: »Mein Mund ist ein Beutel voll feuriger Münzen: / Euch, ihr Weiber, spei ich sie 
zwischen die Zehen. […]«.17

So viel mag Beziehung mit Liebe gemein haben, mehr nicht. Die Sprache, beim Wort 
genommen, hütet den Unterschied: Beziehung knüpft man an – nicht selten im Plural; Liebe 
hingegen beginnt. Sie ist selbst Subjekt und macht uns zu ihrem Objekt, ob wir wollen oder 
nicht. Liebe ergreift den Menschen, beutelt ihn, schleudert ihn hoch empor und tief hinab. In 
Beziehungen jedoch ist das Ich das Subjekt, der »Macher«, der sie beginnt, führt, beendet. 
Deswegen findet, wer Beziehungen eingeht, sich oft genug in eingegangenen Beziehungen 
wieder. Sie sind per se endlich, unendlich ist die Liebe, ewig. Liebe braucht den Andern, gewiss, 
sie braucht ihn als Luft für ihren Atem. Aber sie ist größer als der Andere, größer als das Ich. Sie 
bleibt, auch wenn alles zu Ende ist, auch wenn es nie begonnen hat. Beziehung lässt sich 
heilen, professionelle Beratung und Investment vorausgesetzt. Es entspricht einem Grundzug 
unserer Zeit, dass wir uns inniger an die Heilbarkeit von Beziehungen als an die 
Lebensnotwendigkeit der Liebe klammern. Liebe kann man nicht heilen und braucht man nicht 
zu heilen: sie bringt das Heil – – oder sie ist nicht Liebe. Beziehungen hingegen schlagen oft 
genug um in eine depressive Tristesse, für die sich in der Literatur zumeist nur die Spötter und 
Ironiker interessieren wie Wilhelm Busch, der eine der vielen Satiren auf den Tod der Liebe in 
der Beziehung geschrieben hat: 

Die Liebe war nicht geringe. 
Sie wurden ordentlich blaß; 
Sie sagten sich tausend Dinge 
Und wußten noch immer was. 

Sie mußten sich lange quälen. 
Doch schließlich kam’s dazu, 
Daß sie sich konnten vermählen. 
Jetzt haben die Seelen Ruh. 

Bei eines Strumpfes Bereitung 
Sitzt sie im Morgenhabit; 
Er liest in der Kölnischen Zeitung 
Und teilt ihr das Nötige mit. 

Wilhelm Busch18

Die »Beziehung« versucht den Abgrund der Liebe aufzuschütten, um das zerklüftete Gelände 
wegsam zu machen. Aber häufig erstickt die »nicht geringe« Liebe daran, weil dann die Gesetze 
einer Beziehung die Herrschaft auch über die Liebe antreten. Die Liebe, auch wenn sie per se 
ewig ist, ist nicht resistent gegen alle Gefährdungen. Als feiner, lebendiger Organismus braucht 
sie den Atem des Gedeihens, den Raum des spannungsvollen Dazwischen, nicht die ruhige 
Sesshaftigkeit. Der verschlossene Abgrund hingegen ist das Grab der Liebe. Mit dem Erlöschen 
der Liebe durch Beziehung erlischt auch das Interesse der Dichtung an ihr. Romeo und Julia, 
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Tristan und Isolde, Penthesilea und Achill, Aschenbach und Tadzio sind nur von Bedeutung, 
solange sie lieben, nicht mehr aber von dem Moment an, an dem eine Beziehung droht – besser 
sterben sie zuvor, damit sich ihre Liebe im Tod vollenden und verewigen kann. Überschreiten 
Liebende diese gefährliche Grenze und kehren sie in den Alltag ein, werden sie zu Objekten des 
Spottes über eine strickende Frau im Morgenmantel und ihren Zeitung lesenden Gatten, denn 
des Dichters Welt ist der »Seelen Ruh« nicht, seine Gestaltungskraft interessiert sich vielmehr 
für die Unruhe des Herzens, dessen Aufruhr, dessen Zerrissenheit. Zur Liebe, die in der 
Dichtung lebt, gehört nicht das Behagliche, sondern das Erschütternde, der unwegsame Grat. 
Wer es sich in der Liebe wie an einem Frühstückstisch einzurichten versucht, verpasst sie, 
indem er ihr einen Passstempel aufzwingt, um sie sesshaft zu machen. Sie aber ist immer 
»außer Landes«, in einem Draußen, das in der Sprache des Mittelalters das Elend hieß.19 Der 
Abgrund der Liebe ist kein Ort, sondern Utopia, dorthin verschleppt sie den Liebenden, weit über 
seinen Horizont hinaus ins Ausweglose. Nie aber lässt sie sich einfangen und domestizieren.20  

Wer sich auf die Liebe einlässt, lässt sich auf ein unwägbares Abenteuer ein, gerade weil die 
Liebe ein lebendiges Wesen ist. Ihre ewige Dauer ist eine Qualität, keine Garantie gegen ihren 
Tod. Während eine Beziehung durch einen der Partner »beendet« wird, ist das Sterben der 
Liebe ein Ereignis, das dem Sterben eines Menschen gleicht. Der Tod einer Liebe, der eigenen 
oder der des Anderen, beutelt uns wie der Tod eines Freundes, ohne den man nicht leben zu 
können glaubte, nach dessen Tod das eigene Leben nicht mehr dasselbe ist und der doch 
weiterhin im Leben abwesend anwesend sein wird. Der Abgrund der Liebe, an dessen Rand die 
Liebenden leben, besteht nicht nur aus der Erfahrung des unüberwindbaren Getrenntseins, nicht 
nur aus der Angst vor dem Verlust des Anderen, sondern auch aus dem Wissen um den 
möglichen Tod der Liebe, der die Liebenden als Waisen zurücklassen wird. In einer recht 
weihevollen Weise setzt Conrad Ferdinand Meyer das Sterben der Liebe mit einer religiösen 
Erfahrung gleich. Er greift die neutestamentliche Erzählung von den beiden Jüngern Jesu auf, 
die nach dessen Hinrichtung am Kreuz über eine abendliche Straße nach Hause, dem Dörfchen 
Emmaus zu wandern, als sich ihnen ein Gefährte beigesellt. Am Ende des Weges bitten sie ihn 
mit der berühmt gewordenen Wendung »Bleibe bei uns; denn es will Abend werden, und der 
Tag hat sich geneigt«21 zu sich in die Stube. Sie essen gemeinsam und der Gast bricht das Brot. 
Da erkennen sie in ihm ihren Rabbi, dessen Tod sie in ihre Verlassenheit gestürzt hatte, und sie 
erinnern sich nachträglich, dass ihnen »das Herz brannte« unterwegs, als sie miteinander 
sprachen. So wie der tote Jesus zwischen seinen Jüngern dem Abend entgegengeht, so 
»wandelt zwischen uns«, den Liebenden des Gedichts von Meyer, »Im Abendlicht / Unsere tote 
Liebe« – als gestorbene und doch lebende Begleiterin: 

DIE TOTE LIEBE 

Entgegen wandeln wir 
Dem Dorf im Sonnenkuß, 
Fast wie das Jüngerpaar 
Nach Emmaus, 
Dazwischen leise 
Redend schritt 
Der Meister, dem sie folgten, 
Und der den Tod erlitt. 
So wandelt zwischen uns 
Im Abendlicht 
Unsre tote Liebe, 
Die leise spricht. 
Sie weiß für das Geheimnis 
Ein heimlich Wort, 
Sie kennt der Seelen 
Allertiefsten Hort. 
Sie deutet und erläutert 
Uns jedes Ding, 
Sie sagt: So ist’s gekommen, 
Daß ich am Holze hing. 
Ihr habet mich verleugnet 
Und schlimm verhöhnt, 
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Ich saß im Purpur, 
Blutig, dorngekrönt, 
Ich habe Tod erlitten, 
Den Tod bezwang ich bald, 
Und geh in eurer Mitten 
Als himmlische Gestalt –  
Da ward die Weggesellin 
Von uns erkannt, 
Da hat uns wie den Jüngern 
Das Herz gebrannt. 

Conrad Ferdinand Meyer22

Am Abgrund der Liebe wird den Liebenden bewusst, dass ihre Liebe vor dem Tod nicht gefeit 
ist. Den von der Liebe Verlassenen brennt das Herz. Dieses Brennen ist ein Brennen der 
Sehnsucht und der Gewissensnot in eins, denn es gibt keine tote Liebe, deren Verlust wir nicht 
betrauern und deren Verscheiden wir nicht bereuen. Die Liebe stirbt nicht an Altersschwäche, 
sondern an der Folter, der sie im Alltag – mit seiner Kleinlichkeit, Besitzgier und Verlustangst – 
ausgesetzt ist, aber sie kann auch über ihren Tod hinaus noch zu den Liebenden sprechen und 
ihnen, wenn sie hinzuhören bereit sind, ein tieferes Verständnis ihrer selbst offenbaren. So etwa 
lässt sich Meyers Gedicht durch seine religiöse Überhöhung hindurch lesen. Die Liebe endet, 
wie ein Menschenleben endet, und sie hinterlässt uns mit brennenden Spuren, 23 wie ein Freund 
uns hinterlässt, der, für immer gegangen, für immer bleiben wird. Die Veränderung, die die Liebe 
bewirkt hat, ist ewig und unumkehrbar, auch wenn die Liebe gestorben ist; wir werden sie in uns 
weitertragen, unendlich, bis an die Grenze unserer eigenen Existenz. »Die Welt ist fort, ich muß 
dich tragen«, heißt es in einem Gedicht Paul Celans24 – das ist der brennende Trost über den 
Tod der Liebe hinaus.  

Die Verheißung der Ewigkeit, auf die sich Liebende einlassen, ist eine abgründige Verheißung, 
denn sie scheint zeitliche Dauer und anhaltende Sicherheit zu versprechen, in Wahrheit aber ist 
ein solch quantifizierendes Maß der Liebe völlig unangemessen. »Bis dass der Tod euch 
scheidet« kann auch auf die Scheidung durch den Tod der Liebe verweisen, das ist das Elend 
der Liebe. Angesichts ihres sicheren Todes erweist sich die Ewigkeit der Liebe als ihre Qualität. 
Aber wenn wir von dieser Qualität sprechen, ist sie nur mit Begriffen der Zeitlichkeit zu fassen, 
während sie jedoch eigentlich von Worten gar nicht erreicht werden kann, sondern nur vom 
Schweigen zwischen den Zeilen der Dichtung. Notwendig führt die Erkenntnis, dass die 
Unendlichkeit der Liebe eine Qualität ist und kein zeitliches Maß ist, zu jener, dass Liebe nicht 
nur enden kann, sondern enden wird. Sie weiß um ihr Ende, das mit dem Tod kommt. Eros und 
Thanatos, Liebe und Tod, sind Brüder in der abendländischen Dichtung und Kultur.25 Von zwei 
Freunden gelte, so sagt Jacques Derrida in seinem Vortrag zum Gedächtnis Hans-Georg 
Gadamers, »das schicksalhafte und unabwendbare Gesetz«, dass »der eine den anderen 
sterben sehen« wird.26 Die Liebe weiß das. Sie überspannt den Abgrund dieses Wissens, aber 
sie kann ihn weder leugnen noch schließen. Für Augenblicke der höchsten und intimsten Nähe 
scheint sie die Verheißung zu sein, dass es diese Kluft nicht gebe, und dennoch ist gerade sie 
der Liebe auferlegt, denn wahre Liebe ist nicht die Leugnung des letztlich unüberbrückbaren 
Abgrunds, sondern dessen tiefe Erkenntnis. Das lateinische Sprichwort, das Ovid zugeschrieben 
wird, erfasst es drastisch und treffend: »post coitum omne animal triste« – nach der Vereinigung 
sind alle Lebewesen betrübt, sie trauern und sind von Melancholie erfüllt. Der Augenblick der 
sexuellen Vereinigung scheint die höchste Verwirklichung der Überwindung des Abgrunds zu 
verheißen; er ist deswegen gleichermaßen mit psychischen wie mit symbolischen Energien 
aufgeladen wie kein anderer Erfahrungsbereich der Liebe. In diesem Moment, wenn er denn – 
was selten genug ist – sich so erfüllt, wie die Liebenden es erhoffen; in diesem einen Moment 
der Vereinigung, für den Luther das wunderbare Sprachbild geschaffen hat »und sie werden sein 
ein Fleisch«;27 in diesem Moment der phantasmagorischen Rückkehr in die unwiderruflich und 
unwiederbringlich verlorene Einheit, aus der wir stammen und zu der wir streben und deren 
heilsame Verheißung die Liebe ist; in diesem einen raren Moment also weiß das Herz doch bei 
aller Erfüllung, dass das Ende einbeschlossen ist in den Augenblick der Ewigkeit. Die Tristitia in 
den dunklen Augen der Liebenden spiegelt dieses Wissen und diesen Schmerz und zugleich die 
Sehnsucht, sich gegenseitig Halt zu sein. 
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TERZINEN ÜBER DIE LIEBE
28

Sieh jene Kraniche in großem Bogen! 
Die Wolken, welche ihnen beigegeben 
Zogen mit ihnen schon, als sie entflogen 

Aus einem Leben in ein andres Leben. 
In gleicher Höhe und mit gleicher Eile 
Scheinen sie alle beide nur daneben. 

Daß so der Kranich mit der Wolke teile 
Den schönen Himmel, den sie kurz befliegen 
Daß also keines länger hier verweile 

Und keines andres sehe als das Wiegen 
Des andern in dem Wind, den beide spüren 
Die jetzt im Fluge beieinander liegen. 

So mag der Wind sie in das Nichts entführen; 
Wenn sie nur nicht vergehen und sich bleiben 
So lange kann sie beide nichts berühren 

So lange kann man sie von jedem Ort vertreiben 
Wo Regen drohen oder Schüsse schallen. 
So unter Sonn und Monds wenig verschiedenen Scheiben 

Fliegen sie hin, einander ganz verfallen. 
Wohin, ihr?  
 Nirgendhin.  
Von wem entfernt?  
 Von allen. 

Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen? 
Seit kurzem.  
 Und wann werden sie sich trennen?  
  Bald. 
So scheint die Liebe Liebenden ein Halt. 

Bertolt Brecht29

Die wandernden Vögel schweben miteinander und mit den Wolken in einer schwerelosen Höhe; 
so schwebt der Text zwischen der Utopie des zeitlosen Mit- und Ineinanders der Liebenden und 
dem unausweichlichen Ende ihrer Einheit. Das Leitmotiv des Gedichts lautet SCHEINEN. Der 
mühelose Gleichklang in Höhe, Geschwindigkeit und Richtung, das gleichwertige 
Nebeneinander der Ungleichen, die Fähigkeit zum Teilen – all dies ist Schein (V. 6: »Scheinen 
sie alle beide nur daneben«). Die Schlussverse greifen dieses Motiv wieder auf: Die Trennung 
wird nicht nur »bald« kommen, sie ist in der Liebe selbst präsent. In diesem Doppelspiel von 
Beisammen- und Getrenntsein »scheint die Liebe Liebenden ein Halt«. Das der Liebe 
angemessene Verb lautet nicht »sein« oder »geben« – die Liebe ist nicht Halt und sie gibt nicht 
Halt –, sondern »scheinen«. Sie scheint etwas zu sein und sie spendet ihren Schein, nicht mehr 
und nicht weniger – wie das Feuer vor der Höhle, in dessen Widerschein die Wahrheit als 
Schatten aufscheint.30 Die Liebe überspannt den Abgrund, das unausweichliche Getrenntsein, 
als Schein. In der doppelten Bedeutung des Scheins als dem wunderbaren Abglanz der Lichts 
und dem unsicheren Anschein auf Widerruf liegt ihr Glück und ihre Melancholie, die einander 
zugehören, einander bedingen – wie die Liebenden selbst.  

Wenn aber hier wie überall von den unheilbar getrennten Liebenden die Rede ist: wer ist damit 
gemeint? Wessen ist die Liebe? Gehören in der Liebe nicht immer beide Seiten zusammen, die 
Seite der oder des Liebenden und die Seite der oder des Geliebten? Bei wem aber von beiden, 
so lässt sich mit den antiken Philosophen fragen, ist Eros, der Liebesgott, eingekehrt? Muss, 
damit wir von »Liebe« zu Recht sprechen können, die Liebe bei beiden sein, beim Liebenden und 
beim Geliebten? Ist Liebe abhängig von der liebenden Resonanz? Oder ist sie eine Anrede, ein 
Anruf, ein tiefes Verbundensein, das eine neue Realität schafft, unabhängig davon, ob der 
Andere, der geliebte Mensch, ebenfalls Liebe empfindet, ob er so antwortet, wie es die 
Sehnsucht, die Liebe, die Leidenschaft erhoffen? Wie verhält es sich mit der »unerhörten Liebe«? 
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Die Antwort der abendländischen Kultur stellt eindeutig und klar fest, dass der Gott beim und im 
Liebenden ist, nirgendwo sonst. Seit Platon gilt der Satz: »Göttlicher als der Geliebte ist der 
Liebende, denn er ist vom Gott erfüllt.«31 In einem der bekanntesten Gedichte des jungen 
Goethe klingt dies im Schlussvers an; es wird hier in der ersten Fassung von 1775 zitiert: 

[WILLKOMMEN UND ABSCHIED] 

Mir schlug das Herz; geschwind zu Pferde, 
Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! 
Der Abend wiegte schon die Erde, 
Und an den Bergen hing die Nacht; 
Schon stund im Nebenkleid die Eiche, 
Ein aufgetürmter Riese, da, 
Wo Finsternis aus dem Gesträuche 
Mit hundert schwarzen Augen sah. 

Der Mond von seinem Wolkenhügel, 
Schien kläglich aus dem Duft hervor; 
Die Winde schwangen leise ihre Flügel, 
Umsausten schauerlich mein Ohr; 
Die Nacht schuf tausend Ungeheuer – 
Doch tausendfacher war mein Mut; 
Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloß in Glut. 

Ich sah dich, und die milde Freude 
Floß aus dem süßen Blick auf mich. 
Ganz war mein Herz an deiner Seite, 
Und jeder Atemzug für dich. 
Ein rosenfarbnes Frühlings Wetter 
Lag auf dem lieblichen Gesicht, 
Und Zärtlichkeit für mich, ihr Götter! 
Und hofft’ es, ich verdient’ es nicht. 

Der Abschied, wie bedrängt, wie trübe! 
Aus deinen Blicken sprach dein Herz. 
In deinen Küssen, welche Liebe, 
O welche Wonne, welcher Schmerz! 
Du gingst, ich stund und sah zur Erden,  
Und sah dir nach mit nassem Blick; 
Und doch, welch Glück! geliebt zu werden, 
Und lieben, Götter, welch ein Glück. 

Johann Wolfgang von Goethe32

Die eindeutige Zuschreibung Platons, dass der Gott beim Liebenden sei, nicht bei dem oder der 
Geliebten, setzt Goethe in der gesteigerten Dramatik des Sturm und Drang an einer kleinen, 
womöglich auf eigenem Erleben beruhenden Episode in lyrischen Ausdruck um. Auch hier 
herrscht das Ausgespanntsein der Liebe zwischen Erfüllung und Entsagung, die Überbrückung 
eines unüberbrückbaren Abgrunds. Schon der Titel mit seiner Kopula »und« verweist auf das 
Dazwischen der Liebe zwischen Ankommen und Trennung, das »Willkommen« ist ohne den 
»Abschied« weder zu denken noch zu haben; der Liebe gehört der schmale Hiatus 
dazwischen.33 Die Naturbilder im Übergang von Tag und Nacht, von Dunkel und Hell, Hitze und 
Kälte gestalten dieses Dazwischen weiter aus; die Wegmetaphorik unterstreicht noch den 
Charakter der Ort- und Haltlosigkeit. In der Dynamik des dem Augenblick abgerungenen 
Innehaltens und der Erfüllung – auch sie ereignet sich in einem Dazwischen: in der Leerzeile 
zwischen der dritten und vierten Strophe – scheint die Frage auf, wo die Liebe schließlich bleibt, 
wenn die Liebenden sich wieder trennen – auf Zeit oder Unzeit. Gerade dort, vom trotzigen 
Dennoch des »und doch« eingeleitet (V 31), übertrumpft der Schlussvers wie ein Fanal die 
zweitletzte Zeile: Gewiss, geliebt zu werden, ist ein Glück, doch die Liebe geht mit der Geliebten 
nicht fort, sie bleibt bei dem, der liebt; das größere, das wahre, das von den Göttern begleitete 
Glück ist das des Liebenden, denn bei ihm ist der Gott, auch wenn er ihm Schmerzen zufügt: 
»Und lieben, Götter, welch ein Glück.« Das ist das Unerhörte der Liebe. 
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In einer späteren Version dieses Gedichts glättet Goethe manche sprachliche und gedankliche 
Kühnheit dieser frühen Dichtung und vertauscht dabei auch das Subjekt und das Objekt der 
Trennung, sodass es nunmehr in Vers 29/30 heißt: »Ich ging, du standst und sahst zur Erden / 
Und sahst mir nach mit nassem Blick«.34 Das männliche Ich geht, das weibliche Du bleibt zurück 
und weint. Im Wechsel der männlichen Figur vom Objekt der Trennung zu deren Akteur – und 
umgekehrt von der sich abwendenden Frau zur Dulderin des Abschieds – ereignet sich eine 
Perspektivenverschiebung, die nicht nur auf einer ästhetischen Entscheidung beruht, sondern 
die auch auf kulturhistorisch bedeutungsvolle Veränderungen der Geschlechterrollen im 
Liebesverhältnis verweist. Unverändert aber bleibt erhalten, dass der Gott beim Liebenden ist; 
dies relativiert die neuere Fassung keineswegs. Auch hier ertönt die triumphale Fanfare des 
letzten Verses und übertönt die Frage nach den Rollen von Mann und Frau, sie ruft das eigene 
Lieben als die wahre, die höhere und letztlich die einzige Liebesmöglichkeit aus – ein Glück, das 
nicht aus der Dauer, sondern aus der Intensität des Gefühls stammt. 

Wenn auch die Liebe beim Liebenden ist, so hat sie selbst doch kein Zuhause, sondern ist ein 
Dazwischen. Dieses Dazwischen ist ihr Ort und ihre existentielle Dimension. Wer liebt, ist 
diesem Dazwischen ausgesetzt, das nicht behaglich ist, sondern spannungsvoll, in dem es 
extrem zugeht, nicht beschaulich. In ihm ist die Liebe als Verbindung ständigen Zerreißproben 
unterworfen. Die Liebe als ein Zustand der Spannung, des An- und Ausgespanntseins schließt an 
unsere Lebenserfahrung an. Bildhaft stellen wir uns die Liebe ausgespannt wie eine Brücke über 
dem Abgrund vor. Das liebende Ich selbst bildet diese Brücke, ausgespannt wie ein Kreuz, 
ausgespannt auf ein Kreuz, der Kreuzesbalken wirkt als verbindender Steg. Die ans Kreuz 
geschlagene Liebe spannt sich aus von einem Ich zu einem Du, sie überspannt einen Abgrund, 
dessen Ränder sie verbindet, den sie jedoch nicht zuschüttet, sondern erfüllt. In einem 
literarhistorisch überaus bedeutsamen Liebesgedicht der Antike wird das Sprache. Es handelt 
sich um ein Distichon35 des lateinischen Dichters Catull, etwa aus dem Jahr 60 v. Chr.: 

Odi et amo. quare id faciam, fortasse requiris. 
 nescio, sed fieri, sentio et excrucior.36

Es gibt zahlreiche Versuche, diesen schlicht wirkenden Zweizeiler in ein ansprechendes 
deutsches Distichon zu übertragen; mein eigener Vorschlag lautet so: 

Hassen und lieben: Weshalb ich dies tue, wirst du mich wohl fragen. 
 Ich weiß es nicht, doch geschieht’s. Marternd spannt aus mich das Kreuz.  

Alle formgetreuen Übersetzungen, auch diese, stoßen angesichts des gedrängten und 
hochintensiven lateinischen Originals an ihre Grenzen.37 Etliche Übersetzer greifen ebenfalls auf 
das hölzerne »ich tue« für »faciam« zurück, weichen aber der schwierigen Kreuzesmetapher 
ganz aus.38 Auch der Abgesang »Marternd spannt aus mich das Kreuz« holt die Vorlage nicht 
ein, zumal der Subjektwechsel vom Ich zum Kreuz gewollt wirkt. Aber vielleicht lässt sich durch 
die Annäherung der Übertragung hindurch doch etwas davon erahnen, dass und wie für das lyrische 
Ich in Catulls Distichon die Liebe zum »Kreuz« wird. »Excrucior« – das meint das mit 
ausgebreiteten, zerrissenen Gliedmaßen Ans-Kreuz-Geschlagen-Sein zwischen den einander 
ausschließenden Gefühlsextremen. Für Catull hat das Wort »Kreuz« noch keine symbolischen 
oder gar christlichen Konnotationen. Für ihn ist es nur Sinnbild der Marterpfähle und 
Todesgalgen, wie sie auf den Hinrichtungsstätten Roms und bisweilen an den Wegrändern in 
die Erde gerammt waren. An dieses Kreuz ist das Ich ausgeliefert, an ihm zerschellt die Existenz. 
Doch auch bei Catull klingt in der Liebesmetapher des Kreuzes das »Dazwischen« an, die 
Verbindung der Sphären, die wir seit der christlichen Ära unweigerlich mithören, mitdenken, 
mitsehen: Das Ich spricht zum Du, ruft dessen Ahnungsfähigkeit, sein Mitfühlen an. Es spannt 
sich aus, hin zum Du, bis an die Grenze des Zerreißens – von dem Sappho einst bitter beklagt 
hatte, dass man sogar dies noch »ertragen« könne.39 Catulls Gedicht kennt das Extrem, kennt 
nur das Extrem. »Ich mag dich gern« – das ist die Sprache der Liebe nicht. »Hassen und 
Lieben«: Das sind die Nägelmale, zwischen denen das Herz schlägt. Bleibt die Liebe unerhört, 
rast das Herz, fällt vom Extrem der Liebe in das des Hasses und kehrt wieder zurück. Und 
immer so fort. Die Vehemenz der Leidenschaft und der Leidensbereitschaft, der »großen 
Passion«, ist das Signum dieser unerhörten Liebe, die ja gerade deswegen unerhört ist. Erhörte 
Liebe, so legt die Dichtung nahe, ist Liebe, die ihre Unerhörtheit verloren hat. Kein Schmerz ist 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 16 

größer als der Schmerz, dass eine Liebe nicht erwidert wird. Dieser Schmerz wird nur 
übertroffen von jenem, dass sie erwidert wird. Diese unauflösbare Spannung, dieses 
Ausgeliefertsein an die Paradoxie der unerhörten Liebe, schlägt den Liebenden ans Kreuz.  

Bei Heinrich Heine schwingt sich dieses Wissen auf zu einer ironischen Vollendung. Heine 
versteht es in unübertroffener Weise, den doppelten und unwiderruflichen Schmerz der Liebe in 
dem ihm eigenen melancholischen Ton voll Trauer und Ironie zu gestalten. Er setzt dem 
Paradoxon ein Lächeln auf, das zwischen Bitterkeit und Heiterkeit oszilliert. Im Gedicht Wenn 
ich in deine Augen seh’, das in demselben Zyklus steht, aus dem auch das ganz zu Anfang 
zitierte Gedicht Im wunderschönen Monat Mai stammt, findet dieses Paradoxon seine ironische 
Brechung. Das Ich ist ganz bei sich und dem eigenen Glück, solange es selbst der Liebende ist 
und seine Liebe eine »unerhörte« Liebe sein darf; zumindest muss die Erhörung der Liebe durch 
die Geliebte nach dem »Geständnis« spannungsvoll offen bleiben, wenn der Mai andauern soll. 
Den Umschlag aber bildet die Antwort der Geliebten, wenn sie sich selbst als Liebende zeigt 
und damit die Unerhörtheit der Liebe zerstört. Bittere Tränen nämlich löst der Geliebten 
imaginäre oder reale Antwort auf das »Sehnen und Verlangen« des ersten Gedichts aus, weil 
ihre Erhörung das Ende der Unerhörtheit, das Ende der Liebe aufscheinen lässt: 

Wenn ich in deine Augen seh’, 
So schwindet all mein Leid und Weh; 
Doch wenn ich küsse deinen Mund, 
So werd’ ich ganz und gar gesund. 

Wenn ich mich lehn’ an deine Brust, 
Kommt’s über mich wie Himmelslust; 
Doch wenn du sprichst: ich liebe dich! 
So muß ich weinen bitterlich. 

Heinrich Heine40

Wenn das geliebte Du sich selbst als liebend offenbart, weiß Eros, der Gott, nicht mehr, zu wem 
er gehört, ziellos flattert er zwischen dem und der Liebenden hin und her, denn die Ordnung der 
unerhörten Liebe ist ebenso zerstört wie die Ordnung der Rollen. Die Erfüllung der Liebe, so das 
Geheimnis bei Heine, liegt in ihrer Unerfülltheit, da nur sie die Spannung zu verheißen vermag, 
aus der das Glück aufsteigen kann in die höchsten Höhen. Auf dem Boden der Tatsachen 
zerschellt, wie Tränen, die erhörte Liebe, die in Beziehung hinüberzugleiten droht. 
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ZWEITER SATZ: DIE LIEBE UND DER ATEM
41

Und Gott der Herr machte den Menschen aus einem Erdenkloß, und er blies ihm ein den lebendigen 
Odem in seine Nase. Und also ward der Mensch eine lebendige Seele. (Gen 2, 7) 

Wie sich die Liebe an dem ihr eigenen Ort als Dazwischen und als Abgrund darstellt, so lässt sie 
sich auch als eine Kraft verstehen, die diesen Abgrund überbrücken kann. In der Tradition der 
Liebesdichtung hat sich dafür die Metapher des Atems ausgebildet. Der Atem der Liebe spannt 
sich vom liebenden Ich zum geliebten Du aus, als Leben spendender Odem, als Wort, als 
Gedicht. Der Satz der Liebe selbst wird vom Atem getragen, und er erklingt im Unendlichen oder 
er kommt an in der Begegnung. Die Metapher des Atems ist vieldeutig aufgeladen. Sie umfasst 
die gesamte Lebensspanne eines Menschen ebenso wie die zur Dichtung gewordene Sprache 
der Liebe, die beide vom Atem getragen werden; sie begegnet uns in der tieferen Bedeutung 
des Kusses und im Kosen der Liebenden, durch das sie miteinander-ineinander verschmelzen.42 
In der Liebe atmet der eine auf den andern zu, atmet der eine den andern ein. Die in den 
meisten Begegnungen mit Menschen fast unerträgliche Zumutung des fremden Atems wird in 
der Liebe zum erquickenden Hauch. »– – siehe, schon daß ich deinen Atem empfinde, dünkt mir 
lieblich – ist es dir denn nicht auch so? – – ist es nicht so?«, fragt der Liebende in Adalbert 
Stifters Die Narrenburg seine Geliebte.43 Erfüllt von dieser fragenden und drängenden 
Gewissheit bilden Mund und Atem auch in einem der frühen Liebesgedichte Paul Celans die 
schmale und zerbrechliche Brücke zwischen den Liebenden, die schmale und zerbrechliche 
Brücke auch zwischen Tag und Nacht, Hoffnung und Angst, Liebe und Tod: 

Der Tage Trost ruht aus in deinen Händen. 
Nun pflückt mein Mund der Tage Trost; 
häuft ihn zu Licht, ein Dunkel abzuwenden 
mit dem du stumm aus schwarzen Augen drohst. 

Der Stunden Lied entzündet deine Wangen. 
Nun schürt mein Mund der Stunden Lied. 
Und senkt sich, wund an deinem Hals zu bangen, 
wenn klar und weh mein Atem vor dir kniet. 

Der Nächte Not entflammt an deinen Brüsten. 
Nun löscht mein Mund der Nächte Not. 
Und spült mein Blut hinan an deine Küsten, 
wo endlich unsre schwere Sehnsucht loht. 

Paul Celan44

Der Atem der Liebenden, der zwischen ihnen hin und herfließt und den sie voneinander trinken 
wie ein – nein: als! – Lebenselixier, erinnert an die Schöpfungsmythen, in denen ein Gott dem 
noch unbelebten Geschöpf seinen Atem einhaucht und dadurch den beseelten Menschen 
erschafft. Liebende saugen einander diesen beseelten und beseligenden Atem von den Lippen, 
in ihm strömen sie aufeinander zu, atmen miteinander, auseinander, ineinander. »Wenn ich dich 
küsse und trinke / und dich einatme / und ausatme und wieder einatme« oder: »Aber / solange 
ich atme / will ich / wenn ich den Atem / anhalte / deinen Atem / noch spüren / in mir«, heißt es 
in zwei Gedichten von Erich Fried.45 In dieser Vereinigung des Atems ereignet sich die Liebe als 
Erfahrung und als Wort: Im Kuss als unmittelbare Einverleibung des Atems des Du, im Wort als 
Neu- oder Nachschöpfung dieser Erfahrung über den Kuss hinaus. Im konkreten Bild des 
Kusses und als Metapher des verbindenden Atems für die wechselseitige Einhauchung von 
Leben, die die Liebe ist, begegnet uns dieses wichtige literarische Motiv in der Liebeslyrik aller 
Epochen, die dieser Form der Verschmelzung zweier Körper im Atem ihre tiefere Bedeutung 
gibt. Dass diese umwälzende Begegnung des liebenden Ich dem Du und darin auch mit sich 
selbst – denn dieses Atmen ist ein Hin- und Herfließen zwischen Ich und Du – mit erotischer 
Beglückung und zugleich auch mit staunender Bestürzung verbunden sein kann, drückt ein 
Gedicht der chilenischen Dichterin Gabriela Mistral eindrucksvoll aus; es schlägt zudem eine 
thematische Brücke zur außereuropäischen Dichtung der Liebe: 
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ER HAT MICH GEKÜSST 

Er hat mich geküßt. Und schon bin ich eine andere: 
eine andere durch das Klopfen, 
das meiner Adern Pulsschlag verdoppelt. 
Eine andere durch den Atem,  
der in meinem Atem fühlbar ist. 
Mein Leib ist schon edel wie mein Herz... 
Und selbst in meinem Hauch finde ich  
einen berückenden Duft von Blumen: 
alles durch ihn, der sanft in meinem Schoße ruht 
wie der Tau auf den Gräsern. 

Gabriela Mistral46

Der Atem des Anderen in meinem Atem – in dieser Vermischung ereignet sich die 
Verschlingung der Seelen, die in den beiden Atem wohnt und in denen die Spur des Gottes 
fortwirkt, der den Atem einhauchte. Im eigenen Atem lebt sie fort, diese Verbindung, über den 
Augenblick hinaus, unauslöschlich. Diese existentielle und erschütternde Erfahrung kann man 
auch in einem älteren Gedicht der Barockzeit finden, allerdings nicht auf den ersten Blick, denn 
die sprachlichen Mittel sind uns nicht so vertraut wie die der chilenischen Dichterin. Aber bei 
aufmerksamer Lektüre lässt sich entdecken, dass auch Paul Fleming im Jahr 1631 mit den 
Stilmitteln seiner Zeit im küssenden Verschmelzen des Atems nicht nur das erotische Spiel der 
Lippen, sondern die tiefere, ja lebensentscheidende Versenkung der Seelen ineinander 
sprachlich gestaltet: 

H. DAN. HEINSIUS SEIN LATEINISCHER LIEBESSCHERZ. 1631. 

Mein Lieb das gabe mir, als sie mich gestern liebte, 
ein süßes Küsselein, noch süßer als der Wein, 
der sonst der süßste heißt. Ich, als sie diß verübte, 
entfärbte gänzlich mich. Ich nam ihr Hälselein 
und hing mich sehnlich dran. Ich sah in einem Sehen 
ihr in ihr Angesicht’; ich sah ihr stetig drein 
und hing das Haupt nach ihr. Ach, sprach ich, kans geschehen, 
daß du, mein Leben, kanst mir Armen günstig sein? 
Worauf sie lachend was von ihrem schönen Munde 
aus tiefster Seelen raus, weiß noch nicht, was es war, 
mir blies in meinen Mund. Sie bliese mehr zur Stunde, 
noch etwas, weiß nicht was, das feucht und laulecht gar. 
So bald ich dieses nur befund’ in meinem Herzen, 
beraubt’ es mich der Seel’ und aller Sinnen Kraft. 
Daher ich, ohne Seel’ und ohne mich, mit Schmerzen 
lauf’ immer hin und her in einer frembden Haft. 
Ach Lieb, ich suche mich mit Weinen aller Enden! 
Ach! ach! verkäufstu denn so teuer einen Kuß? 
Ach! freilich tustu mir die Seel’ und Herz entwenden, 
nun ich in deiner Seel’ und Herzen leben muß. 
Ach! wein’ ich oder nicht? Was soll ich doch beginnen? 
Mit Tränen sie doch nicht erweichet werden kan, 
sie nehret sich vielmehr von meinem Thränenrinnen. 
Ich will umb einen Kuß sie freundlich sprechen an. 
Ich will sie sehen an, ich will fort immer weiden 
in ihrem Odem mich, sie in dem meinen sich. 
So wird’ ich meine Seel’ antreffen voller Freuden, 
so oft ich ihrer muß begeben gänzlich mich. 

Paul Fleming47

Als »Liebesscherz« und dann noch als intertextuelles Spiel, ganz in der Manier des Barock, 
entwirft dieses Gedicht ein Bild von der Liebe, die sich in der Vermischung zweier Atemströme 
verwirklicht: im leidenschaftlichen, sinnlichen Kuss, der den Lebensodem raubt und einhaucht. 
Dass uns ein Kuss nicht nur Hören und Sehen, sondern gar die Sinne vergehen lassen kann, ist 
Alltagswissen. So hat hier die Geliebte dem Liebenden durch das Einatmen seines Atems die 
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Seele geraubt, und er die ihre; dieser Seelenverlust ist der teure Preis des Ineinanderatmens. 
Doch damit in eins eröffnet sich die Vision, dass nicht nur die Leiber, sondern vor allem die 
Seelen der Liebenden einander dank dieses Verlustes begegnen und durch den Kuss 
miteinander verschmelzen können. Das Ich, das sich verloren gab, findet gerade im Anderen die 
eigene Seele wieder, die nicht verloren ging, sondern beim geliebten Du ihre Heimstatt 
gefunden hat – eine hinter aller barocken Scherzhaftigkeit doch sehr moderne Auffassung von 
der Bedeutung des Du für die Menschwerdung des Ich in der Liebe. 

Mit ganz anderer Akzentsetzung und in einer lyrischen Sprache, die uns vertrauter ist, gestaltet 
Goethe im West-Östlichen Divan das Motiv des Kusses und des Atems als eine vielstimmige 
Metapher der Sehnsucht und der Belebung, die sich sowohl der Natur als auch der Seele 
mitteilen, wenn die Liebende auf den Geliebten wartet: 

SULEIKA 

Was bedeutet die Bewegung? 
Bringt der Ost mir frohe Kunde? 
Seiner Schwingen frische Regung 
Kühlt des Herzens tiefe Wunde. 

Kosend spielt er mit dem Staube, 
Jagt ihn auf in leichten Wölkchen, 
Treibt zur sichern Rebenlaube 
Der Insecten frohes Völkchen. 

Lindert sanft der Sonne Glühen, 
Kühlt auch mir die heißen Wangen, 
Küßt die Reben noch im Fliehen, 
Die auf Feld und Hügel prangen. 

Und mir bringt sein leises Flüstern 
Von dem Freunde tausend Grüße; 
Eh noch diese Hügel düstern, 
Grüßen mich wohl tausend Küsse. 

Und so kannst du weiter ziehen! 
Diene Freunden und Betrübten. 
Dort wo hohe Mauern glühen 
Find’ ich bald den Vielgeliebten. 

Ach! die wahre Herzenskunde, 
Liebeshauch, erfrischtes Leben 
Wird mir nur aus seinem Munde, 
Kann mir nur sein Athem geben. 

Johann Wolfgang von Goethe48

Goethes Gedicht von 1819 aus dem Buch Suleika gehört in den dialogischen Wechselgesang 
der Lieder des Hatem mit denen Suleikas. Die Liebende, so können wir uns vorstellen, steht am 
Fenster oder im Garten, ihre Haltung ist gespannte Erwartung auf den Ausklang des Tages, der 
ihr den Geliebten bringen soll. Der aufkommende »Ost«, der Ostwind, spendet Mensch und 
Vieh, der Natur überhaupt nachmittägliche Kühlung und erweist sich so als Vorschein der 
abendlichen Erfüllung. Doch die Liebende ist so von erregter Hoffnung auf den Geliebten erfüllt, 
dass der Windhauch die Hitze ihrer Wangen wohl lindern mag, nicht aber die Hitze ihres 
Herzens. In dieses Herz wird nur der Odem des Geliebten als Leben spendender 
»Liebeshauch« vordringen: er atmet dem Herzen »erfrischtes Leben« ein wie der Schöpfergott 
dem noch unbeseelten Menschen.  

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts findet sich bei dem expressionistischen Dichter Klabund das 
Motiv des Atems wieder, hier eingefügt in eine beschwörende Litanei der Liebes-Intensität: 

LIEBESLIED 

Dein Mund, der schön geschweifte, 
Dein Lächeln, das mich streifte, 
Dein Blick, der mich umarmte, 
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Dein Schoß, der mich erwarmte, 
Dein Arm, der mich umschlungen, 
Dein Wort, das mich umsungen, 
Dein Haar, darein ich tauchte, 
Dein Atem, der mich hauchte, 
Dein Herz, das wilde Fohlen, 
Die Seele unverhohlen, 
Die Füße, welche liefen, 
Als meine Lippen riefen – : 
Gehört wohl mir, ist alles meins, 
Wüßt’ nicht, was mir das liebste wär’, 
Und gäb’ nicht Höll’ noch Himmel her: 
Eines und alles, all und eins. 

Klabund49

Ein Gedicht wie eine sinnlich-religiöse Prozession: Die Erfahrungen, die das liebende Ich mit 
dem Du macht, werden als Anrufungen des Du formuliert, die das Du in die Sprache bannen 
und mit Sprache beschwören. Wer und welchen Geschlechts die Liebenden sind, sagt der Text 
nicht, auch wenn er konventionell als Liebesgedicht eines männlichen an ein weibliches Subjekt 
gelesen wird. Diese Geliebte erscheint in all ihren anbetungswürdigen Facetten; sie ist 
ausgestattet mit einer Allpräsenz, durch die sie als Erschafferin des Liebenden erscheint und 
zugleich als dessen liebster Besitz, Subjekt und Objekt gleichermaßen. Eine Wendung im 
mittleren, achten Vers fällt durch ihre Außergewöhnlichkeit besonders auf: »Dein Atem, der mich 
hauchte«. Hier wird der Atem als aktiv handelndes Wesen angesprochen. Das ist mehr als eine 
Personifikation des Atems der Geliebten, es ist dessen Vergottung. Das liebende lyrische Ich 
erlebt den Atem der Geliebten als Geisthauch der Schöpfung; der Atem des Du »haucht« das 
Ich in die Welt, das dieses Ich nur ist in diesem Hauch – außerhalb seiner wäre es nicht Ich, nicht 
dieses, nicht das liebende Ich. Im Atem erschaffen sich die Liebenden selbst als ein dialogisch 
einander erschaffendes Paar; im Atem fließen sie ineinander in Sinnlichkeit und Seligkeit:  

[…] Die Kerzen brennen wie lüstern 
Und geben schwülen Hauch, 
Immer leiser wird das Flüstern, 
Nun schweigt das Flüstern auch, 
Ihr Atem lodert zusammen, 
Wie Glut und Glut sich mischt, 
Bis mählich in Flackerflammen 
So Lust wie Licht erlischt. […] 

Theodor Fontane50  

Der Atem kann die Flügel ausbreiten, die die Liebenden über den Abgrund der Liebe tragen, die 
sie aber auch umschließen als schützender Raum. Dieser Atem der Liebe erscheint nicht nur im 
Bild des Kusses, er erscheint auch als der Träger des Wortes, das vom Liebenden ausgeht auf 
das Du hin. Mit dem Atemstrom der Liebe fließt auch der Strom der Worte, denn »wes das Herz 
voll ist, des geht der Mund über«.51 In ihrer Sprache sind die Liebenden ganz bei sich selbst, in 
der exklusiven Welt ihres Atems, in dem sie sich bergen wie in einem Mantel der erfüllten 
Einsamkeit, vor der die Anderen zu neidischen Gaffern werden.52 Nichts ist taktloser als die 
Sprache der Liebenden, weil sie nur dem Takt ihrer Herzen nachsprechen und nachlauschen. In 
ihm sprechen sie sich den Satz der Liebe zu, den ewig gleichen, ewig neuen Satz der Liebe. 
Denn die Sprache der Liebe ist nichts als die unendliche Variation des einen Satzes »Ich liebe 
dich«.53 Dieser Satz spricht sich in einer unheimlichen Banalität aus. Er ist eine sprachlose, 
semantisch leere Anrede, im Grunde genommen der unoriginellste Satz aller Weltsprachen. Wir 
lernen ihn zumeist als ersten in einer fremden Sprache, ja wir kennen ihn auch in Sprachen, die 
wir nicht können. Ti amo! I love you! Szeretlek! Durch abermillionenfachen Gebrauch wirkt der 
Satz der Liebe abgedroschen und hohl. Als Passepartout dient er Touristen zum Einlass in jene 
Landstriche der Liebe, die mit der Liebe außer allen Landes, von der hier die Rede gehen soll, 
nichts mehr als den Namen gemein hat; als ein Codewort zu jenen falschen Paradiesen, in 
denen vermeintliches Liebesglück mit dem Elend der Anderen erkauft wird. Wird dieser gleiche 
Satz aber gesprochen in der Fremdsprache der existentiellen Liebe selbst, in der Verbindung, 
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die von der Mitte des Einen zur Mitte des Anderen die Brücke schlägt, dann ist er der 
bezauberndste, der wichtigste, der lebensentscheidende Satz, mit dem das Ich dem Anderen 
zum Schicksal wird und der Andere dem Ich. Der, dem der Satz der Liebe zugesprochen, dem 
er als Anrede zuteil wird, kann ihn annehmen oder abweisen. In ihm begegnet ihm die Existenz 
des Anderen, die nackte Existenz. Im wahrhaftigen »Ich liebe dich!« liefert das Ich dem Du sich 
aus. Es gibt kein größeres Geschenk und keine größere Zumutung. Mit dem Mut, den dieser 
Satz immer verlangt, mutet sich der Eine dem Anderen zu. Der Satz hat zwei pronominale 
Enden: das Ich und das Dich, zwei unaustauschbare Personalpronomina. Zwischen zwei 
Personen spannt sich der Satz Liebe aus, getragen vom Atem des Lebenden, der »vom Gott 
erfüllt« ist. Der Atem des Einen trägt ihn dem Anderen als göttlichen Odem zu. Ob das Du 
diesen Atem einatmet oder verhauchen lässt – das ist das Risiko der Liebe, ihr Ausgespanntsein 
aufs Kreuz. 

Er [Aschenbach] war der teuren Erscheinung [Tadzios] nicht gegenwärtig gewesen, sie kam unverhofft, 
er hatte nicht Zeit gehabt, seine Miene zu Ruhe und Würde zu befestigen. Freude, Überraschung, 
Bewunderung mochten sich offen darin malen, als sein Blick dem des Vermißten begegnete, – und in 
dieser Sekunde geschah es, daß Tadzio lächelte: ihn anlächelte, sprechend, vertraut, liebreizend und 
unverhohlen, mit Lippen, die sich im Lächeln erst langsam öffneten. [...] Der, welcher dieses Lächeln 
empfangen, enteilte damit wie mit einem verhängnisvollen Geschenk. Er war so sehr erschüttert, daß 
er das Licht der Terrasse, des Vorgartens zu fliehen gezwungen war und mit hastigen Schritten das 
Dunkel des rückwärtigen Parkes suchte. Sonderbar entrüstete und zärtliche Vermahnungen entrangen 
sich ihm: »Du darfst so nicht lächeln! Höre, man darf so niemandem lächeln!« Er warf sich auf eine 
Bank, er atmete außer sich den nächtlichen Duft der Pflanzen. Und zurückgelehnt, mit hängenden 
Armen, überwältigt und mehrfach von Schauern überlaufen, flüsterte er die stehende Formel der 
Sehnsucht, – unmöglich hier, absurd, verworfen, lächerlich und heilig doch, ehrwürdig auch hier noch: 
»Ich liebe dich!« 

Thomas Mann54

In dieser Liebeserklärung, die unerhört ist und unerhört bleiben muss, wird sie doch von einem 
fünfzigjährigen Mann an einen dreizehnjährigen Knaben gerichtet, der sie allerdings nie zu 
Gehör bekommt, allenfalls zu Gesicht; in dieser Liebeserklärung, die sich zugleich auch an die 
Liebe selbst richtet, an die Inkarnation des Eros in der Gestalt Tadzios; in diesem 
Liebesgeständnis, das den Liebenden erschüttert in der Basis seiner bürgerlichen, seiner 
seelischen und seiner körperlichen Existenz; in diesem Liebesgeständnis also entringt sich mit 
dem Atem auch der Satz der Liebe. »Außer sich«, das ist der Zustand des Liebenden, und der 
Atem – keuchend, stöhnend, seufzend – ist das verbindende Element zwischen dem Innersten 
des Liebenden und dem Innersten des Geliebten. Aus den Tiefen heraus entbindet der Atem die 
»Formel der Sehnsucht«, das Eingeständnis der vollendeten Kapitulation vor der Gewalt der 
Liebe. In den Kosmos entströmt der Atem und vermischt sich mit der Luft, die der Geliebte zum 
Atmen braucht und mit der er den Satz der Liebe einatmet, ob er will oder nicht.55

Den Satz der Liebe kann man nur aussagen, aber man kann nicht über ihn sprechen, allenfalls 
verstummen. In ihm spricht sich entweder ein Ich ganz und wahrhaftig aus oder der Satz ist die 
erbärmlichste Lüge, zu der wir fähig sind – und wir sind zu ihr fähig, jeder Mensch muss das 
erleben und erleiden, an sich selbst, an anderen. Differenzierungen, Steigerungen, 
Abschwächungen kennt der Satz der Liebe nicht, nur das schiere Entweder – Oder. Der Satz 
der Liebe ist ein ›Satz‹ im doppelten Sinn: eine syntaktische Einheit und ein Sprung. Die Liebe 
macht einen Satz. Der Satz der Liebe springt vom Ich zum Du, springt über den Abgrund, 
springt über wie ein Funke, der im Du ein Feuer entfacht. Oder er springt wie ein reißendes Tier 
das Du an, das sich ergibt oder auf Flucht sinnt oder auf Abwehr. Im Satz der Liebe, wahrhaftig 
gesprochen und zugemutet, verstummt und schweigt die ganze Welt. Zu hören ist nur dieses 
semantisch leere Ausatmen des Liebenden, das zum Einatmen des Geliebten werden will – und 
sei es in der schon nicht mehr stofflich zu fassenden Potenz eines Hauchs, der erst durch Zeit 
und Raum fliegen muss, bis er ankommt. Darum braucht die Liebe die Sprache, darum 
überwältigt und überwindet sie die Sprachgrenzen, sie zwingt sich ins Wort. Und damit in eins 
bleibt sie doch Geheimnis, unaussprechlich, unerhört, unerhörbar. Das, was sie im Innersten ist, 
entzieht sich der Sprache. Der Atem des Liebenden strömt dem Geliebten entgegen, ohne ihn je 
ganz zu erreichen. Das Geständnis der Liebe – ist ein Ruf und ein Schrei. Als Ruf gilt es dem 
Anderen, als Schrei gilt es dem eigenen Ich. Nichts drängt so sehr zur Sprache wie die Liebe, 
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die sich dem Du zuatmen will. »Da hab ich ihr gestanden / Mein Sehnen und Verlangen«56 – zu 
diesem Geständnis drängt die Liebe und zugleich damit drängt sie ins Überschreiten der 
Sprache hin zum Verstummen. So kommt sie ins Gedicht, das der Ort und die Form des 
Überschreitens von Sprache ins Verstummen ist.57 Diesen Atem kann und muss man beim 
Lesen der Gedichte der Liebe hören, denn die Dichtungen versuchen ihn darin zum Klingen zu 
bringen, sei es jauchzend oder klagend, fordernd oder stammelnd, kühl oder voll Feuer. 

Den Atem ausgetauscht 
wirklich. 
Jetzt, schönes Nun, 
die Luft steht still. 

Verlassen nicht 
und nicht versäumen. 
Was Beteuerung war, 
Geräusch der Öde. 

Ich hab dir 
das Meine 
umsonst gesagt, 

und so rede 
ein Jedes 
das Seine umsonst. 

Ernst Meister58

Im Atem der Liebenden kommt die Liebe selbst zur Sprache, indem die Sprache verstummt. 
Ernst Meisters Gedicht kennt das Austauschen des Atems als die Kraft, in der sich die 
Liebenden ihre neue Wirklichkeit schaffen, in der für einen Moment das All zur Ruhe kommt. 
Kostbar wird der Satz der Liebe durch die Beteuerungen, aber sie sind keine Garantie für die 
zeitliche Dauer, auch keine Garantie für die liebende Resonanz des Du. So kommen sie ins 
Gedicht, in denen sie zusammen mit dem Nachhall des »Umsonst«, dem Gegenklang des 
Teuren, »verlassen nicht« bewahrt bleiben. Deswegen bedarf die Liebe der Dichtung, weil nur 
sie den Atem aufheben kann, in dem der Satz der Liebe sich ausspricht, der in der Wirklichkeit 
der Begegnung oft an den Grenzen des Du zerschellt. Auch wenn in Meisters Gedicht das Ich 
aus der Resignation heraus zu sprechen scheint, so beschwört es doch die Verbindung im Atem 
in einer Intensität, die an Paul Celan erinnert: 

[…] Es ist,  
ich weiß es, nicht wahr,  
daß wir lebten, es ging  
blind nur ein Atem zwischen  
Dort und Nicht-da und Zuweilen,  
kometenhaft schwirrte ein Aug  
auf Erloschenens zu, […] 

Paul Celan59

Oder in einem anderen Gedicht Celans: 
[…] Du hier, du: verlebendigt 
vom Hauch der im frei-  
geschaufelten Lungengeäst 
hängengebliebenen 
Namen. 

Zu 
Entziffernde du. 

Mit dir, 
auf der Stimmbänderbrücke, im 
Großen Dazwischen, 
nachtüber. […] 

Paul Celan60
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»Mit dir, / auf der Stimmbänderbrücke«: Liebe, Atem und Dichtung gehen bei Celan eine enge 
Verbindung ein, die Verbindung der Liebe schlechthin.61 Atem ist Celans zentraler Begriff für 
Dichtung überhaupt, und er ist dabei immer gedacht als Verbindung zum Du. In der Metapher 
des Atems findet Celan das treffende Bild der Liebe und der Dichtung wie auch das Bild ihres 
Verstummens, ihrer Grenze als »Atemwende«. Der Atem strömt ja nicht in einem einzigen 
Fluss, sondern in gegenläufigen Bewegungen, die in ihrem Umschlagpunkt kurz zur Ruhe 
kommen. Diese Atemwende ist das absolute Schweigen, in der die Dichtung entsteht, ein 
lebensnotwendiger Moment, in dem der Tod aufscheint. In der Atemwende wendet sich unser 
Leben, das sich zwischen unserem ersten und unserem letzten Atemzug ausspannt. In der 
Büchnerpreisrede von 1960, Der Meridian, entwickelt Celan dafür beeindruckende 
Umschreibungen. »Atem« bedeutet für ihn insbesondere in der Dichtung »Richtung und 
Schicksal«, eine Wende, an der es uns den Atem verschlägt, an der wir angesichts des 
Bedeutenden, das mit uns geschieht – in der Liebe, in der Verzweiflung und im Tod – ins 
Stammeln geraten wie Aschenbach unter der Gewalt seiner Passion – : an der Atemwende 
verschlägt es uns das Wort, das dann nur noch als Schweigen hörbar wird; für den Moment der 
Atemwende oder für immer. »Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten. Wer weiß, 
vielleicht legt die Dichtung den Weg [...] um einer solchen Atemwende willen zurück?«62 Die oft 
beschworene »Hermetik« von Celans Dichtung kann man verstehen als seinen Versuch, das 
Verstummen der Sprache ins Gedicht zu bringen, als Chiffre, als Abgrund, als Schweigen. In 
Celans lyrischem Werk kommt dem Atem eine große Bedeutung zu; er ist Träger der 
verbindenden Rede vom Ich zum Du und zugleich das Gefährdetste in uns und zwischen uns.  

EIN WURFHOLZ, auf Atemwegen, 
so wanderts, das Flügel-  
mächtige, das 
Wahre. Auf 
Sternen-  
bahnen, von Welten-  
splittern geküßt, von Zeit-  
körnern genarbt, von Zeitstaub, mit-  
verwaisend mit euch,  
Lapilli, ver-  
zwergt, verwinzigt, ver-  
nichtet, 
verbracht und verworfen, 
sich selber der Reim, –  
so kommt es 
geflogen, so kommts 
wieder und heim, 
einen Herzschlag, ein Tausendjahr lang 
innezuhalten als 
einziger Zeiger im Rund, 
das eine Seele, 
das seine 
Seele 
beschrieb, 
das eine 
Seele  
beziffert. 

Paul Celan63

Die Atemwenden dieses Gedichts, das selbst von Dichtung spricht und von ihrer Reise auf 
Atemwegen, sind markiert an den Vers-Enden, die abbrechend und verbindend zugleich die 
Sätze strukturieren; ein herzschlaggegliedertes Ein- und Ausatmen der Zeilen, die viele Linien 
durch die Luft ziehen und die Lebenden und Toten durch Zeit und Raum verbinden. Für Celan 
ist dies eine wichtige Ausdrucksform, die Poetik des Gedichts in der Form des Gedichts 
auszugestalten statt abstrakt über sie zu sprechen. Das Gedicht, »das eine Seele / das seine / 
Seele / beschrieb«, ist Liebeslyrik in einem sehr grundsätzlichen Sinne, da es wie die Liebe 
selbst beschaffen und von der Liebe getragen ist. Dichtung im Sinne der Atemwende ist stets 
Liebesdichtung, Sprache der Liebe. Der Atem kennt, wie der geflügelte Eros, keine Grenzen und 
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Schranken, weder der sozialen Schicht noch des Alters noch des Geschlechts noch des 
Anstands. Er trägt das Wort mitten unter uns, er pflanzt, tiefer noch, das Wort überhaupt erst in 
uns ein. Ohne diese Inspiration – und das heißt ja nichts anderes als Einhauchung – ist 
Sprache, und gar die Sprache der Liebe, undenkbar.  

Die Idee der Inspiration, der geistvollen Einhauchung, ist die Idee der Liebe schlechthin. Der 
Atem des geliebten Du haucht den Dichtern den Geist ein, der sie lebendig, der sie schöpferisch 
macht. Gustav von Aschenbach wird durch diesen Atem der Liebe fähig, einmal – ein einziges 
und letztes Mal – eine Seite makelloser Prosa zu schreiben; danach kann und muss er sterben. 
Es ist der Atem der Liebe, der die Dichtung hervorbringt und der sich in der Dichtung vom Ich 
zum Du spannt. Eine Sonettzeile des großen Bildhauers, Malers und Dichters der italienischen 
Renaissance, Michelangelo Buonarroti, die auch Thomas Mann zutiefst angesprochen hat,64 
bringt dies zur Sprache: »Nel vostro fiato son le mie parole« – in deinem Atem bildet sich mein 
Wort. Das Sonett Michelangelos, um 1533 in Rom entstanden, ist ein Sonett der Liebe und des 
Atems in eins. Der alternde, ungefähr 50jährige Künstler wandelt seine unerhörte Liebe zu dem 
jungen Tomaso Cavalieri um in das Ausatmen eines Seufzers. Dieser Seufzer bildet die Brücke 
über die unüberwindliche Kluft der Liebe. Und er kündet von der inspirierenden Wirkmacht 
dieser unerhörten Liebe, aus der sich neue Worte bilden, Wort um Wort, Gedicht um Gedicht, 
Werk um Werk: 
Veggio co be uostr’ ochi un dolce lume,  

Che co mie chiechi gia ueder non posso.  
Porto co uostri piedi un pondo adosso, 
Che de mie zoppi non è lor costume. 

Volo con le uostr’ ale e senza piume.  
Col uostro ingegno al ciel sempre son mosso.  
Dal uostro arbitrio son pallido et rosso,  
Freddo al sol, caldo alle piu fredde brume.  

Nel uoler uostro è sol la uoglia mia.  
I miei pensier nel uostro cor si fanno.  
Nel uostro fiato son le mie parole.  

Come luna da se sol par ch’ io sia,  
Che gli ochi nostri in ciel ueder non sanno  
Se non quel tanto che n’ accende il sole.  

Michelangelo Buonarroti65

Mit deinen Augen seh ich süßes Licht, 
das ich mit meinen blinden nicht mehr schaue, 
und, das ich, lahm, zu tragen mich getraue, 
mit deinen Füßen trag ich dies Gewicht. 

Dem Federlosen gibt dein Flügel Halt, 
dein Geist weiß mich zum Himmel zu entfachen, 
du hast die Macht, mich rot und blaß zu machen, 
im Froste heiß und in der Sonne kalt. 

In deinem Willen ist mein Wille drin, 
mein Denken wird in deiner Brust bereitet, 
in meine Worte weht dein Atem ein. 

Es scheint, daß ich dem Monde ähnlich bin, 
den unser Auge oben nur begleitet. 
soweit die Sonne ihn versieht mit Schein. 

Übertragung: Rainer Maria Rilke 

Rilke bringt bei der Übersetzung des Sonetts, vor allem im ersten Terzett »Nel voler vostro è sol 
la voglia mia«, der Adaption von Metrum und Reim einige Opfer, um eine in sich geschlossene 
Nachdichtung zu schaffen. Verzichtet man auf den Formaspekt, so lässt sich die Verschmelzung 
des Liebenden mit dem Geliebten noch deutlicher herausstellen: »In deinem Willen allein liegt 
mein Wille. / Meine Gedanken bilden sich in deinem Herzen. / In deinem Atem entstehen meine 
Worte.« Das geliebte Du ist die Luft zum Atmen der Liebe, in seinem Atem bildet sich der Satz 
der Liebe. Sein Atem ist die Keimzelle und der Lebensatem des eigenen Ich. Der Atem der 
Liebe braucht ein Ziel, eine Vollendung im und durch das Du. Im Du verwandelt er sich in die 
Inspiration zum dichterischen, künstlerischen, menschlich höchsten Werk. In diesem Sinn ist 
jedes Gedicht, jedes Werk, das aus der Liebe lebt, ein Liebesgedicht, da in ihm die Liebe lebt. 
»How can my muse want subject to invent / While thou dost breathe that pour’st into my verse« 
– »Wie kann es meiner Muse an Stoff mangeln, solange du doch atmest, der du meine Verse 
erfüllst« – heißt es seelenverwandt im 38. Sonett William Shakespeares, das etwa 70 Jahre 
nach dem Michelangelos entstanden und ebenfalls an einen jugendlichen Geliebten adressiert 
ist.66 Das Gedicht der Liebe, so sagen es die hier dichterisch formulierten Poetologien, ist 
Sprache gewordener Atem der Liebe, der seine Reise um die Welt und durch die Zeit antritt, um 
Gehör zu finden. Im Atem spricht die Liebe selber sich aus. Er bringt das Gedicht der Liebe in 
die Sprache und er ist das Gedicht der Liebe; sie sind eins. Im Atem des Gedichts entsteht der 
Resonanzraum, der Klangkörper – auch und vielleicht gerade – jener Liebe, die im Leben ohne 
Resonanz, unerhört, bleibt; deren Schwingen ausgeklungen ist; deren Schwingen »senza 
piume«, »ohne Federn« sind, wie Michelangelo dies ausdrückt. Im Atem, der dem Gedicht 
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Leben gibt und es zur Welt bringt, überschreibt sich ein Ich einem Du, ganz und unteilbar und 
ohne eine andere Sicherung als die des Atems.  

Dass der Atem der Liebe und der Atem des Gedichts deren Lebenselixier sind, bedeutet 
zugleich, dass mit der Atemwende und dem Atemende auch das letzte Verstummen der Liebe 
und der Dichtung einhergehen.67 Shakespeares Zeitgenosse John Donne hat eines seiner 
Liebesgedichte, The Expiration, dem Phänomen des Aus- und Verhauchens der Liebe und des 
Lebens gewidmet:  

THE EXPIRATION 

So, so, break off this last lamenting kiss, 
Which sucks two souls, and vapours both away, 
Turn thou ghost that way, and let me turn this, 
And let ourselves benight our happiest day, 
We asked none leave to love; nor will we owe 
Any, so cheap a death, as saying, Go; 

Go; and if that word have not quite killed thee, 
Ease me with death, by bidding me go too. 
Oh, if it have, let my word work on me, 
And a just office on a murderer do. 
Except it be too late, to kill me so, 
Being double dead, going, and bidding, Go. 

John Donne68

DAS VERHAUCHEN 

Weh, weh, so lös den klagend letzten Kuß! 
Zwei Seelen saugt er an und haucht sie weg. 
Dein Geist nehm jenen Weg, ich den zum Schluß,
Daß Nacht der Tage glücklichsten bedeck. 
Wer bat zur Liebe um Erlaubnis je? 
Warum zum Sterben mit dem Wörtchen »geh«? 

Geh! Hat dies Wort dich nicht schon umgebracht, 
Heil mich durch Tod und sage: »Geh auch du.« 
Ists tödlich dir, üb es an mir die Macht, 
So kommt es einem Mörder rechtens zu. 
Zu spät wohl, daß man mich so sterben seh! 
O Doppeltod: Ich geh und sage »Geh!« 

Übertragung: Wolfgang Breitwieser 

Der Abschied aus einer Liebe ist der Tod der Liebe und des Liebenden. Bei Donne sind diese 
Dimensionen so ineinander verwoben, dass unentschieden bleibt, ob »this last lamenting kiss« 
jener letzte Kuss ist, der eine Trennung einleitet oder jener, der den Todesabschied gibt. Gerade 
dieses Offenhalten der Möglichkeiten gibt dem Sterben der Liebe seine personale Bedeutung. 
Im Kuss atmen sich die Seelen der Liebenden ineinander und doch auch voneinander los, denn 
in jedem Ende eines Kusses – und sein Ende ist lebensnotwendig – scheint der letztgültige 
Abschied, das letzte Ausatmen auf, der »Doppeltod« der Liebe und der Liebenden. 

Der Liebe, die keinen Ort ihrer Erfüllung hat, ohne Heimat ist, ortlos und utopisch, bietet das 
Gedicht eine Heimstatt, ein Zuhause in den Lüften des Atems. In ihm findet das liebende Ich das 
geliebte Du, geht mit ihm die unendliche Verbindung ein, auf die die Liebe aus ist, ohne sie zu 
erreichen. Die wahre Verbindung der Liebenden im Leben ist unmöglich, begrenzt, endlich – im 
Gedicht ist sie wahr und unendlich. Im Gedicht lockt und zwingt das liebende Ich den Geliebten 
zu sich, verschafft der unerhörten Liebe Gehör, erweckt die tote Liebe und atmet ihr Leben ein, 
ewiges Leben, das bei jedem Sprechen des Gedichts erneut mit seinem Atem belebt wird. Das 
Gedicht erschafft der Liebe eine Wirklichkeit, die die Wirklichkeit ihr versagt. Das 
Ausgespanntsein, das den liebenden Menschen zu zerreißen droht, findet im Gedicht seinen 
Ausdruck und seinen Ort; es muss nicht geleugnet, sondern kann in gestalteter Sprache 
aufgehoben werden. – Ein Gedicht von Hilde Domin kennt diesen Atem der Liebe, gibt ihm 
Raum und Stimme und verschweigt doch den unvermeidbanren Bruch nicht: 

MAGERE KOST 

Ich lege mich hin, 
ich esse nicht und ich schlafe nicht, 
ich gebe meinen Blumen 
kein Wasser. 
Es lohnt sich nicht den Finger zu heben. 
Ich erwarte nichts. 
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Deine Stimme die mich umarmt hat, 
es ist viele Tage her, 
ich habe jeden Tag 
ein kleines Stück von ihr gegessen, 
ich habe viele Tage  
von ihr gelebt. 
Bescheiden wie die Tiere der Armen 
die am Wegrand 
die schütteren Halme zupfen 
und denen nichts gestreut wird. 

So wenig, so viel 
wie die Stimme, 
die mich in den Arm nimmt,  
mußt du mir lassen. 
Ich atme nicht 
ohne die Stimme. 

Hilde Domin69

Die Stimme des geliebten Du umarmt das liebende Ich mit den Flügeln des Atems, er bildet die 
Arme der Stimme, in die sich das Ich schmiegt. Die Schlussstrophe lässt sich zunächst wie eine 
Bitte lesen, als eine Forderung des liebenden Ich an das Du: Dies mußt du mir lassen! Hier ist 
das Verlangen eines Kindes zu hören, das den Verlust der Geborgenheit nicht zu fassen 
vermag, das mit dem Fuß aufstampft, so wie das Kind, das wir in uns tragen, mit dem Fuß 
aufstampft, trotzig, verstört, mit dunklen Augen, wenn das Objekt der Liebe sich entzieht, 
weggleitet, sich abwendet.  

In dieser Wendung ist aber auch eine andere Leseweise verborgen: Die letzte Strophe ist auch 
ein Aussagesatz. Das Gedicht verweist auf sich selbst und auf seine Möglichkeiten: Das 
angesprochene Du hat keine Macht darüber, ob es mit seiner Stimme anwesend sein will, ob es 
sich und seine Stimme hingeben will. Das Gedicht der Liebe hat sie bereits in sich 
aufgenommen, es fängt die Stimme, den Atem des Anderen ein, atmet ihn weiter, ohne ihn – mit 
ihm. Abwesend ist er anwesend und anwesend abwesend. Das ist die verdichtende Gewalt der 
Liebe, das ist die liebende Gewalt des Gedichts, in dem der Atem des Geliebten schwingt. 
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DRITTER SATZ: DIE LIEBE UND DIE GIER
70

DER KAMPF DER LEIDENSCHAFT 

Ras ich ewig? noch nicht ausgestritten 
Ist der heiße Streit der Leidenschaft? 
Hab ich Armer nicht genug gelitten? 
Sie ist hin – ist hin – des Kämpfers Kraft. 
Engelsauge! immer um mich schweben – 
O warum? warum? du liebe Grausame! 
Schone! schone! sieh! dies schwache Beben! 
Weibertränen weint der Überwundene. 

Weibertränen weinen? Weibertränen? 
Wirklich? wein ich wirklich, Zauberin? 
Und dies Klopfen, dieses bange Sehnen, 
Ists um Luzias Umarmungen? 
Nein! ich kann nicht! will nicht! diese Tränen 
Stieß der Zorn ins Auge, sie vergoß der Grimm; 
O! mich schmelzen keine Mädchenmienen, 
Nur der Freiheit brauste dieses Ungestüm. 

Aber wie? dein Stolz hat sich betrogen, 
Siehe! Lügen straft die Liebe mich; 
Männergröße hat dein Herz gelogen, 
Und im schwachen Kampf verkennst du dich. 
Stolz verschmähst du alle Mädchenherzen, 
Weil dir Luzia ihr großes Herz nicht gibt, 
Kindisch heuchelst du verbißne Schmerzen, 
Armer Heuchler! weil dich Luzia nicht liebt. 

Weh! sie kann, sie kann mich nimmer lieben, 
Mir geraubt durch ein tyrannisch Joch, 
Nur die Wunde noch ist mir geblieben, 
Fühlst dus? Fühlst dus? Weib! die Wunde noch. 
Ha! ein Abgrund droht vor meinen Sinnen – 
Laß mich! laß mich! todesvolle Leidenschaft! 
Höllenflamme? willt du ewig brennen? 
Schone! schone! sie ist hin, des Kämpfers Kraft. 

Friedrich Hölderlin71

Der dritte Satz ist ein Satz ins Dunkle. In ihm wartet die Leidenschaft, was ihr Los ist, auch wenn 
Leidenschaft und Warten einander auszuschließen scheinen. Leidenschaft ist Unrast, die sich 
vom Warten und von der Ungewissheit nährt, die groß wird am Warten und im Warten mit 
Energie sich auflädt. In der Leidenschaft, die aus dem Abgrund der Liebe hervorschießt, 
verwandelt sich das Schweben der Liebe im Atem in ein Keuchen, in Wühlen und Raserei, in die 
Maßlosigkeit der Gier und der Hingabe. Hölderlins Verse verzichten auf jede syntaktische und 
logische Ordnung, sie überschreiten alles Maß der Sprache, weil sie die Leidenschaft selbst in 
Sprache gestalten – und Leidenschaft verträgt sich nicht mit Maß. Die Leidenschaft ist höher 
denn alle Vernunft, auch alle syntaktische und semantische Vernunft. Die Wucht der 
Leidenschaft macht den Liebenden zum Leidenden, den tapferen Helden zum heulenden 
»Weibe«, den Sehnenden zum Rasenden. In der Leidenschaft lodert ein Feuer, das 
Himmelsflamme und Höllenglut in eins ist, ununterscheidbar, untrennbar. Die Leidenschaft will 
HABEN, und wenn sie den geliebten Menschen nicht HABEN kann, dann bleibt ihr, der 
Leidenschaft, noch immer die entzündliche »Wunde« als Statthalter der oder des Geliebten, als 
spürbares und unheilbares Brandmal der Liebe. Leidenschaft ist Liebe im Feuer. 

In einem seiner »physiognomischen Essais«, dem über die Leidenschaft, stellt Gert Mattenklott 
die Diagnose, dass in unserem gesellschaftlichen Diskurs die Leidenschaften »verstummt« und 
zum Symptom einer psychischen Störung herabgesunken seien, die behandelt und geheilt und 
ins geordnete Bach-Bett der Beziehungsfähigkeit umgeleitet werden müsse. Die Leidenschaft 
selbst indes als ungeheuerlicher Strom, als verzehrendes Feuer, widersetze sich aller Ordnung 
und Ebnung, bleibe unheimlich, unvergleichbar und gänzlich uneinholbar. Da sie im Leben den 
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ihr angemessenen Raum nicht finde, sei »ihre Ordnung die Ästhetik«: In den ästhetischen 
Ausdrucksformen der menschlichen Kultur kann die Leidenschaft jene Formen des 
Exzentrischen, Unerhörten und Grenzverletzenden finden, die ihr entsprechen. Unter der 
Prämisse dieser »Physiognomie der Leidenschaft« stehen die Anmerkungen zur Liebe als 
»Passion«, die nach Mattenklott »eine Vergangenheit hatte, deren Zukunft zu entdecken wir 
noch mündig werden müssen«.72 Die ästhetische Hoch- und Sonderform des Liebesgedichts ist 
in besonderer Weise als ästhetische Ordnung der Leidenschaft zu betrachten. Es geht in ihr 
nicht um Schaffung von Ordnung im Sinne der Aufhebung von Widersprüchen, Heilung der 
Wunden oder Zuschütten der Abgründe, sondern um deren Verlebendigung und 
Vergegenwärtigung, um das Wach- und Unruhighalten aller Erscheinungsformen der Liebe, aller 
Verwerfungen des Herzens im Erleben der Existenzkrise, die die Liebe ist.  

Friedrich Nietzsches Gedicht von der Lust, die Ewigkeit will, ist ein zutiefst leidenschaftlicher 
Text, der Leidenschaft nicht nur als Thema aufnimmt, sondern auch als Sprachgestalt realisiert:  

O Mensch! Gieb Acht! 
Was spricht die tiefe Mitternacht? 
»Ich schlief, ich schlief –, 
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: – 
Die Welt ist tief, 
Und tiefer als der Tag gedacht. 
Tief ist ihr Weh –, 
Lust – tiefer noch als Herzeleid:  
Weh spricht: Vergeh! 
Doch alle Lust will Ewigkeit –,  
– will tiefe, tiefe Ewigkeit!« 

Friedrich Nietzsche73

Nichts als sich selbst will die Lust, für immer und ewig; ihr Ort ist die Tiefe, ihre Zeit ist die Mitte 
der Nacht. Da die Lust sich selbst will, will sie nicht die Stillung der Lust, sondern sie will sich fort 
und fort gebären als immer neue Lust, immer neues Wollen. So klagt in derselben Intention, 
wenn auch anderer sprachlicher Geste, bereits ein Ich bei Lessing den »Genuss« an, der in 
seiner Erfüllung die Leidenschaft der Liebe zerstöre: 

DER GENUSS 

So bringst du mich um meine Liebe, 
Unseliger Genuß? Betrübter Tag für mich! 
Sie zu verlieren, – meine Liebe, –  
Sie zu verlieren, wünscht’ ich dich? 
Nimm sie, den Wunsch so mancher Lieder, 
Nimm sie zurück, die kurze Lust! 
Nimm sie, und gib der öden Brust, 
Der ewig öden Brust, die beßre Liebe wieder! 

Gotthold Ephraim Lessing74

Die wahre Lust liegt also nicht in der Erfüllung, sondern in der Spannung auf das Du hin. Diese 
Lust greift weit aus, sie greift voller Leidenschaft nach dem, was sie will, und sie verwirklicht sich 
in diesem Ausgreifen, in der Gier, nicht in der Sättigung. Das Gedicht Magere Kost von Hilde 
Domin, das das vorhergehende Kapitel abgeschlossen hat, hat schon etwas angedeutet von 
diesem Ausgreifen nach dem Du: Das liebende Ich versichert sich des Geliebten, holt ihn ins 
Gedicht hinein, lockt ihn an, zwingt ihn herbei. Das Ich nimmt das Du in den eigenen Atem 
hinein, indem es »Du« sagt und damit das Du im Lebensatem erhält – deine Stimme, die mich 
umarmt hat, die mich in den Arm nimmt, die musst du mir lassen. In Wendungen wie dieser, die 
das Du ergreifen und an sich ziehen, gesteht sich die Liebe ihr Verlangen ein. Es ist ein 
Verlangen, das grundsätzlich auf Ganzheit und Ewigkeit ausgerichtet ist. Es ist das Verlangen 
der Lust, das Verlangen der Leidenschaft. Ohne dieses Greifen nach dem Du kommt keine 
Liebe aus, in ihrer Tiefe lauert immer der absolute Besitzwille, die Gier des Ich auf das Du – wie 
immer sich dies in der Liebe je neu gestaltet, wenn es denn Liebe ist und nicht ein 
»Beziehungskonzept«, in dem man sich einrichtet wie in preiswertem Mobiliar. Nicht bei sich, 
sondern außer sich ist der Liebende, wenn er leidenschaftlich liebt, und er ist außer sich, weil er 
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ganz beim Anderen, mit dem Anderen, im Anderen sein will. Außer sich, um in sich selbst Raum 
zu schaffen für den Anderen, den er aufnehmen, sich einverleiben will. In der Leidenschaft wirft 
die Liebe alle vornehme Zurückhaltung ab, sie setzt kühn darauf, dass ihr eigener Egoismus mit 
dem Egoismus des Anderen sich verbündet zum großen Wir. In der Leidenschaft spricht die 
Liebe keine milde Einladung aus, sondern zeigt ein wilderes Antlitz: ICH WILL DICH HABEN, GANZ, 
mit Haut und Haar, dein will ich sein, ganz, mit Haut und Haar in Ewigkeit, in tiefer, tiefer 
Ewigkeit – : dies ist der Wortschatz der Gier, den die Liebe auch kennt und den sie auch 
braucht, wenn sie Liebe ist.  

Oder anders, radikaler gesagt: Wer liebt, will HABEN, mit aller Energie des Herzens, mit aller Glut 
des Geistes, mit allem Lechzen des Leibes. In diesem Verlangen schlägt ein Feuer empor, das 
wild ausgreift. Dies ist die Glutseite der Liebe, ihre Nachtseite zumal. In ihr erhebt sie, die nicht 
warten will und doch vom Warten sich nährt, ihr wildes Haupt als Leidenschaft. Sie erhebt sich 
zumeist im Dunkel, sie spricht vornehmlich in der Nacht, der tiefen Mitternacht. Und in ihrer Miene 
zucken die Feuerflammen der Vernichtung und des Selbstverlustes, der Gefahr und der Scham. 

Auch Stefan Georges Dichtung, die zumeist über die Maßen gehalten ist, kennt die Momente 
der Leidenschaft, in der die Gier nach Besitz nur noch mit äußerster Mühe am Rande der 
Selbstpreisgabe zu bändigen ist: 

Wenn ich heut nicht deinen leib berühre 
Wird der faden meiner seele reissen 
Wie zu sehr gespannte sehne. 
Liebe zeichen seien trauerflöre 
Mir der leidet seit ich dir gehöre. 
Richte ob mir solche qual gebühre· 
Kühlung sprenge mir dem fieberheissen 
Der ich wankend draussen lehne. 

Stefan George75

Leidenschaft macht das liebende Ich zum Bettler, der um des lieben Lebens willen alle Scham 
überwindet und um eine Gabe des Du, dessen Hin-Gabe, fleht. Der »faden meiner seele« droht 
zu reißen, so überspannt und hinübergespannt ist die Seele auf den Anderen hin. Dem Leib 
kommt die Hoffnung auf Erlösung zu, weil sich in der Berührung der Körper das Begehren als 
willkommen, als »angenommen« empfindet, sich bejaht und jene höchste An- und Entspannung 
verspricht, die mit der Scham versöhnt, mit der die Gier den Begehrenden erfüllt. In der 
Leidenschaft, hat sie den Liebenden und Begehrenden erst einmal erfasst, geht er unter, sie 
überwältigt und verschlingt, lässt das Ich sich aufbäumen und sich ergeben zugleich, sie kennt 
kein Maß als sich selbst und will sich selbst für immer und ewig: 

DER FISCHER 

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, 
Ein Fischer saß daran, 
Sah nach dem Angel ruhevoll, 
Kühl bis ans Herz hinan. 
Und wie er sitzt und wie er lauscht, 
Teilt sich die Flut empor; 
Aus dem bewegten Wasser rauscht 
Ein feuchtes Weib hervor. 

Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm: 
Was lockst du meine Brut 
Mit Menschenwitz und Menschenlist 
Hinauf in Todesglut? 
Ach! wüßtest du, wie’s Fischlein ist 
So wohlig auf dem Grund, 
Du stiegst herunter, wie du bist, 
Und würdest erst gesund. 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 30 

Labt sich die liebe Sonne nicht, 
Der Mond sich nicht im Meer? 
Kehrt wellenatmend ihr Gesicht 
Nicht doppelt schöner her? 
Lockt dich der tiefe Himmel nicht, 
Das feuchtverklärte Blau? 
Lockt dich dein eigen Angesicht 
Nicht her in ew’gen Tau? 

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, 
Netzt’ ihm den nackten Fuß; 
Sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll, 
Wie bei der Liebsten Gruß. 
Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm; 
Da war’s um ihn geschehn: 
Halb zog sie ihn, halb sank er hin, 
Und ward nicht mehr gesehn. 

Johann Wolfgang von Goethe76

Es ist die Leidenschaft selbst, die aufsteigt aus den Tiefen, in der Gestalt eines »feuchten 
Weibes«; der so kühl beherzte Fischer wird von ihr kalt erwischt und aufs Äußerste in Glut 
gebracht. Er, der sich seit jeher um nichts als seine Angel scherte, wird plötzlich gewahr, dass 
es in den Tiefen viel aufwühlender zugeht als an der Oberfläche: Dort unten wartet und lockt 
eine Vollkommenheit, in die die Sehnsucht ihn hineinzieht und in der er unwiderruflich 
verschwindet – zu seinem Ende, zu seiner Erfüllung. Der Fischer mit seiner Rute hat die 
Leidenschaft nicht gerufen und, bevor sie ihm auftauchte, auch nicht vermisst. Aber wen sie erst 
einmal erfasst, der verfällt ihr, er verfällt der tiefsten Tiefe – und doch dem Höchsten zugleich. Er 
kommt zu sich, indem er sich verliert und verliert sich, indem er zu sich kommt. Leidenschaft ist 
die Verlockung, die tiefe Wahrheit der Liebe zu schauen, an der wir zugrunde gehen, die aber 
doch die letzte, ewige Wahrheit der Liebe ist, hinter allen Spiegeln, ihr nacktes Antlitz. 

Die Leidenschaft wartet im tiefsten Abgrund der Liebe. Sie ist das Energiefeld und der Vulkan 
der Liebe, aber auch ein Morast, ein fiebriges Sumpfdelta, ein gefährlicher Dschungel. Sie 
brodelt vital und mortal, ist maßlos in ihrer Gier, in ihrer Gewalt vernichtend. Sie macht Schluss 
mit dem lieben Frieden der Liebe und reißt die Pforten der Unterwelt auf. Alle Grenzen 
überschreitet ihr Verlangen nach Vereinigung, nach Einswerdung, der leidenschaftlichsten Form 
der Verbindung, die die Liebe immer ist; schließlich überschreitet sie auch die Schwelle zum 
Tod. Sie überwindet die Grenzen und verletzt sie – die Grenzen des eigenen Ich, die Grenzen 
des Du, die Grenzen des guten Geschmacks. Die Leidenschaft will nichts als sich selbst, ganz 
und gar, für immer und ewig. Das ist ihr Lebens- und ihr Todesurteil. 

So wie der Atem der Liebe süß ist, so ist der Atem der Leidenschaft rau und heiser, in ihm klingt 
der bedrohliche Ton des Untergangs mit, in den die leidenschaftliche Liebe abstürzen kann. In 
der Leidenschaft will das Ich sich des Du bemächtigen, es an sich und in sich reißen, mit ihm in 
den Strudel stürzen und nie wieder auftauchen. Die Energie der Leidenschaft reicht weit, 
Raserei ist ihre Lebensform, Zeit kennt sie weder noch Maß. Jedes NEIN stürzt sie in 
Verzweiflung, jede Zurückweisung entfacht sie zur Weißglut, jede Abgrenzung stachelt ihre 
wütende Wehr auf, immer größeres Verlangen quillt aus jeder Versagung und aus jeder 
Erfüllung. »So tauml’ ich von Begierde zu Genuß, / Und im Genuß verschmacht’ ich nach 
Begierde«, seufzt und jauchzt Faust, als ihn die Leidenschaft ergriffen hat.77 Die 
leidenschaftliche Liebe lebt von und in der Differenz von Begehren und Erfüllung. Mäßigung ist 
ihr fremd, Sättigung ein Greuel. Die Leidenschaft ist der höchste Preis der Liebe, ihr Lobpreis, 
ihr Blutpreis. 

LIEBE: DUNKLER ERDTEIL 

Der schwarze König zeigt die Raubtiernägel, 
zehn blasse Monde jagt er in die Bahn, 
und er befiehlt den großen Tropenregen. 
Die Welt sieht dich vom andren Ende an! 
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Es zieht dich übers Meer an jene Küsten 
aus Gold und Elfenbein, an seinen Mund. 
Dort aber liegst du immer auf den Knien, 
und er verwirft und wählt dich ohne Grund. 

Und er befiehlt die große Mittagswende. 
Die Luft zerbricht, das grün und blaue Glas, 
die Sonne kocht den Fisch im seichten Wasser, 
und um die Büffelherde brennt das Gras. 

Ins Jenseits ziehn geblendet Karawanen, 
und er peitscht Dünen durch das Wüstenland, 
er will dich sehn mit Feuer an den Füßen. 
Aus deinen Striemen fließt der rote Sand. 

Er, fellig, farbig, ist an deiner Seite 
er greift dich auf, wirft über dich sein Garn. 
Um deine Hüften knüpfen sich Lianen, 
um deinen Hals kraust sich der fette Farn, 

Aus allen Dschungelnischen: Seufzer, Schreie. 
Er hebt den Fetisch. Dir entfällt das Wort. 
Die süßen Hölzer rühren dunkle Trommeln. 
Du blickst gebannt auf deinen Todesort. 

Sieh, die Gazellen schweben in den Lüften, 
auf halbem Wege hält der Dattelschwarm! 
Tabu ist alles: Erden, Früchte, Ströme... 
Die Schlange hängt verchromt an deinem Arm. 

Er gibt Insignien aus seinen Händen. 
Trag die Korallen, geh im hellen Wahn! 
Du kannst das Reich um seinen König bringen, 
du, selbst geheim, blick sein Geheimnis an. 

Um den Äquator sinken alle Schranken. 
Der Panther steht allein im Liebesraum. 
Er setzt herüber aus dem Tal des Todes, 
und seine Pranke schleift den Himmelssaum. 

Ingeborg Bachmann78

Im dunklen Erdteil Liebe irrt umher, wer von der Liebe leidenschaftlich ergriffen ist – und wer von 
der Liebe ergriffen ist, ist leidenschaftlich von ihr ergriffen. Die dionysische Mitternacht 
Nietzsches ist die Stunde des fremden Gottes. Als schwarzer König begegnet uns hier die 
Leidenschaft, ein Mensch-Tier, das über das exotische, gefährliche, nächtige Territorium der 
Leidenschaft herrscht. Sein Joch ist nicht sanft; ein grausamer Despot ist er, kein Landesvater. 
Er greift dich auf, er zieht, er wirft, er peitscht. Er herrscht willkürlich über den Kontinent jener 
Liebe, von der wir wissen, dass sie im Elend, außer jeden Landes ist und jeden, den sie 
beherrscht, zum Heimatlosen, Elenden, macht. Es ist der Kontinent jener Liebe, die sich auf uns 
stürzt wie ein wildes Tier; jener Liebe, die erzittern lässt, wen sie ergreift; jener Liebe, die als 
Mangel eine schauerliche Leere hinterlässt, weil sie doch erst unserem Leben Leben gibt. Der 
Erdteil der leidenschaftlichen Liebe ist der Erdteil der Nacht, die terra incognita der Seele, der 
Unort, an den das liebende Ich verschlagen wird, an dem es ausgesetzt – in die Liebe 
ausgesetzt – ist. Dort findet es die größten Schätze, die bezauberndsten Verheißungen, die 
lockendsten Versuchungen. Dort findet es aber auch die Wüste. Dort regiert ER, der schwarze 
König, der Peitschende, der Panther, der uns anspringt als Leidenschaft, als dunkles Feuer. Das 
Gedicht Ingeborg Bachmanns kennt diese Faszination, die Lebensgier und die Todesfurcht der 
Leidenschaft, sie vibrieren in ihm, ohne aus ihm auszubrechen, sind in ihm gefangen und 
gebannt und geben dem Gedicht seine Energie, seinen Herzschlag. Wie ihn die Leidenschaft 
der Liebe gibt und dem Liebenden.  

Das gefährliche Geheimnis der Leidenschaft ist ihre verzehrende, unstillbare Gier nach Besitz. 
Jede Liebe wünscht sich dies: GANZ DEIN SEIN WILL ICH, GANZ MEIN SEIN SOLLST DU. In der 
Leidenschaft kommt dieser Wunsch ganz radikal und kompromisslos zu sich selbst. Die 
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Leidenschaft hält die Differenz zwischen Begehren und Erfüllung nicht aus, ist nicht in sich und 
auf Verzicht gefasst, sondern außer sich, ganz beim Anderen. Liebe ohne Leidenschaft – wenn 
Liebe denn überhaupt so sein kann – hat den Blutzoll weder erhoben noch erlöst, die 
Raubtiernägel des Panthers nicht verspürt, den dunklen Erdteil womöglich um des lieben 
Friedens und der Sorge ums liebe Leben willen gemieden. Der Leidenschaftliche kennt keine 
Sorge, sondern nur einen Willen – den zum Einswerden. Eins werden können nur zwei, die ihre 
Grenzen niederreißen und ineinanderfließen, im Atem, im Speichel, im Blut. So wie wir in einem 
Meer von Sekreten aus der Ur-Einheit ausgestoßen werden, so versuchen wir in einem Meer 
von Sekreten in sie zurückzukehren – der sorgend Liebende für einen phantasmagorischen 
Moment, der Leidenschaftliche für immer und ewig. 

In der deutschen Literatur existiert eine Inkarnation der Leidenschaft, die alle anderen übertrifft, 
Penthesilea, die Hauptgestalt des gleichnamigen Dramas von Heinrich von Kleist. Mit ihr lässt 
sich ausloten, was Liebe als Leidenschaft ihrem Wesen nach ist: absoluter, grenzenloser Wille 
nach Vereinigung mit dem Geliebten, ganz und gar und für immer und ewig. Die Leidenschaft 
geht aufs Ganze. Nimm von diesem Ganzen nur ein Quäntchen weg, und schon ist es nicht 
mehr das Ganze, auf das die Leidenschaft geht. »If yet I have not all thy love, / Dear, I shall 
never have it all«, »Hab ich noch nicht all deine Liebe / Geliebte, hab ich ‘s All der Liebe nie”, 
heißt es mit maßloser Geste bei John Donne.79 Die antike Gestalt Penthesilea, in der 
Auffassung Kleists und präsent im Atem seiner atemlosen Sprache, verkörpert die entfesselten 
Möglichkeiten, die in uns Menschen angelegt sind und die wir tagtäglich mehr oder weniger 
angestrengt im Zaum halten. Penthesilea, die menschgewordene Leidenschaft, rast gewaltig auf 
den Geliebten, Achill, zu und – verlieben und einverleiben sind semantisch hier synonym – 
verleibt ihn sich regelrecht ein. Die Frage ist legitim, ob es sich bei diesem Drama wirklich um 
ein bühnengerechtes Schauspiel handelt oder nicht eher um ein gewaltig überdehntes, 
leidenschaftliches Liebesgedicht. Nicht nur, weil Kleists Text in Versen gefasst ist, sondern weil 
es in ihm nicht auf die Handlung an sich ankommt, die ohnehin undarstellbar ist und auch nicht 
dargestellt wird, sondern auf das innere Erleben der handelnden Figuren: Dieses wird uns in 
einer höchst spannungsreichen sprachlichen Verdichtung geboten, die eher lyrischen als 
dramatischen Charakter hat.80

Mit der Tragödie und der Figur Penthesilea hat Kleist drei Ungeheuerlichkeiten in die Welt 
gesetzt, in denen die Ungeheuerlichkeit der Leidenschaft sich widerspiegelt. Er nimmt mit dem 
Stoff der Amazonenschlacht gegen das Griechenheer ein Motiv aus der klassischen Antike und 
mit dem in Blankverse gefassten Text eine Form der antikisierenden Klassik auf, aber es geht 
ihm nicht um die Sage, sondern um die Seelen der Liebenden, und er sprengt alle am 
klassischen Ideal der Harmonie und Versöhnung ausgerichteten Intentionen. Damit hängt die 
zweite Ungeheuerlichkeit zusammen, denn Sprache und Gehalt des Dramas kenne keine 
Grenze, die in Mord und Selbstmord gipfelnde Handlung findet nicht eigentlich im Raum der 
Bühne, sondern nur in diesem ungeheuren, unheimlichen Sprachraum statt und sie verneint 
auch alle Optionen auf Ausgleich, Katharsis und Humanität. Als drittes ist die Ungeheuerlichkeit 
zu nennen, dass uns hier ausgerechnet eine Frauengestalt gezeigt wird in der vollständigen 
Überschreitung jener Frauen- und Liebesrolle, die die bürgerliche Gesellschaft zur Zeit Kleists 
gerade einzurichten begonnen hatte – kein Hausstand, in dem sie sittlich und sittlichend wirkt, 
sondern das offene, freie, wilde Geklüft ist der Ort von Penthesileas Leidenschaftsrausch.81  

Die Keimzelle dieser Leidenschaft ist die verborgene Liebe, die die Königin der Amazonen für 
den Helden des Griechenheeres, den starken, strahlenden und stolzen Achill, im Herzen trägt. 
Auch er empfindet Liebe, so gut ein Mann sich eben darauf versteht, aber beide wissen es nicht 
voneinander und dürfen es auch nicht wissen, denn sie gehören feindlichen Heeren an, die sich 
bekämpfen. Hinzu kommt, dass ein strenges Gesetz des Amazonenvolkes den kriegerischen 
Frauen die Liebe ganz verbietet; die Amazone hat zur Fortpflanzung ihres Geschlechts nur die 
Möglichkeit, sich mit einem von ihr unterworfenen Krieger auf dem Rosenfest zu verbinden, um 
so dem Gefühl weniger als der Notwendigkeit das notwendige Recht einzuräumen. Achill ist in 
seiner Liebe willens, sich von Penthesilea zu diesem Ziele besiegen zu lassen, weil er erkennt, 
dass dies der einzige Weg ist, den Verstrickungen der Gesetze und der Feindseligkeit zu 
entkommen – ein schauerlicher Irrtum, wie sich herausstellt, denn Penthesilea ist viel zu sehr in 
ihrem Gefühl befangen, als dass sie zu einer rationalen Schlussfolgerung, die ihr zudem die 
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Preisgabe ihres Welt- und Männerbildes abverlangte, fähig wäre. Penthesilea, die Verkörperung 
der Leidenschaft und besessen vom Verlangen nach Achill, lebt nicht in der Welt des Kalküls, 
sondern im dunklen Erdteil Liebe, in dem der Panther mit seiner Pranke die Himmelsfestung 
schleift.  

Der schicksalhafte Moment, in dem Penthesilea ganz außer sich ist und ihre Leidenschaft ganz 
zu sich selbst kommt und sich schrecklich vollendet, kann nicht auf der Bühne stattfinden, kann 
nicht von Menschaugen geschaut werden; er wird vielmehr von Meroe, einer Gefährtin der 
Königin, den anderen Amazonen erzählt. Achill hat, in der geheimen Absicht, den Zweikampf zu 
verlieren, Penthesilea herausgefordert, sie aber verkennt seine Absicht und zieht dem Arglosen 
in voller Bewaffnung entgegen; Kleist spitzt es auf äußerste zu: »Den Wunsch, den glühenden, 
ihn zu besitzen, / Mit allen Schrecknissen der Waffen rüstend« (V. 2609 f.).82 Zu spät bemerkt 
Achill, dass Penthesilea keinen Frieden mit ihm sucht, sondern ihn mit Haut und Haar besitzen 
will. Zu spät versucht er sich durch Flucht zu retten, da streckt sie ihn mit einem Pfeil, der ihm 
durch den Hals dringt, nieder und hetzt ihre Hunde auf ihn. Nicht aber die Hunde allein: 

Meroe. […] 
Doch, hetz! schon ruft sie: Tigris! hetz, Leäne! 
Hetz, Sphynx! Melampus! Dirke! Hetz, Hyrkaon! 
Und stürzt – stürzt mit der ganzen Meut’, o Diana! 
Sich über ihn, und reißt – reißt ihn beim Helmbusch, 
Gleich einer Hündinn, Hunden beigesellt, 
Der greift die Brust ihm, dieser greift den Nacken, 
Daß von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 
Er, in dem Purpur seines Bluts sich wälzend, 
Rührt ihre sanfte Wange an, und ruft: 
Penthesilea! meine Braut! was thust du? 
Ist dies das Rosenfest, das du versprachst? 
Doch sie – die Löwinn hätte ihn gehört, 
Die hungrige, die wild nach Raub umher, 
Auf öden Schneegefilden heulend treibt; 
Sie schlägt, die Rüstung ihm vom Leibe reissend, 
Den Zahn schlägt sie in seine weiße Brust, 
Sie und die Hunde, die wetteifernden, 
Oxus und Sphynx den Zahn in seine rechte, 
In seine linke sie; als ich erschien, 
Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. (V. 2655 – 2674) 

Dass Penthesilea zwar ihren geliebten Feind überwältigt, dabei aber selbst von einer größeren 
Macht überwältigt wird, der Macht der leidenschaftlichen, Maß und Ziel nicht kennenden Gier, 
wird deutlich, als sie wie eine Somnambule nach dem mörderischen Akt der Zerfleischung nicht 
weiß, was sie getan hat. Erst nach und nach vermag sie es zu begreifen, als die Gefährtinnen, 
fast erstarrt vor Entsetzen, ihr erzählen: Penthesilea erblickt sich selbst in dieser Erzählung wie 
ein Ungeheuer, das aus den Tiefen ihres Innersten ausgebrochen ist: 

Penthesilea. 
Was! Ich? Ich hätt’ ihn – ? Unter meinen Hunden – ? 
Mit diesen kleinen Händen hätt’ ich ihn – ? 
Und dieser Mund hier, den die Liebe schwellt – ? 
Ach, zu ganz anderm Dienst gemacht, als ihn – ! 
Die hätten, lustig stets einander helfend, 
Mund jetzt und Hand, und Hand und wieder Mund – ? (V. 2956 – 2961) 

Die Sprache gerät bei Erkenntnis der aus ihr hervorbrechenden Leidenschaft an die Grenzen 
des Verstummens, Penthesilea stammelt, Worte und Vorstellungen schieben sich ineinander, 
Hände und Hunde verschmelzen miteinander; der Mund, aus dem der Atem der Liebe auf den 
anderen zuströmt, der Mund, der zum Kuss warm und weich werden kann, dieser Mund ward 
das Werkzeug einer Bluttat, die, so Penthesileas plötzliche Wendung, nicht das Andere des 
Kusses ist, sondern dessen letzte und tiefste Verwirklichung bedeutet. Und über der zerfetzten 
Leiche des Geliebten vollzieht sie traumwandlerisch die Abgründe ihres Herzens nach:  
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Penthesilea.  Ich zerriß ihn. [...] 
– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, 
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, 
Kann schon das Eine für das Andre greifen. [...] 
Du Aermster aller Menschen, du vergiebst mir! 
Ich habe mich, bei Diana, bloß versprochen, 
Weil ich der raschen Lippe Herr nicht bin; 
Doch jetzt sag’ ich dir deutlich, wie ichs meinte: 
Dies, du Geliebter, war’s, und weiter nichts. […] 
Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, 
Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr, 
Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; 
Und hinterher, das Wort beprüft, die Närrinn! 
Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon. 
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht. 
Sieh her: als ich an deinem Halse hieng, 
Hab’ ich's wahrhaftig Wort für Wort gethan; 
Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien. (V. 2975 b – 2999) 

Damit ist die äußerste Grenze der Leidenschaft überschritten, wonach es kein Zurück mehr 
geben kann, auch für Penthesilea nicht. Penthesileas Kuss ist das gültige Siegel der alles Maß 
und alle Zeit übersteigenden Liebe. Sie zahlt den Blutzoll nicht mit einem friedlichen Saugen am 
Hals des Geliebten »Wie Manche«, sondern mit der tödlichen Gewalt der Hingabe: Die 
Regression ihrer Leidenschaft ist nicht infantil, sondern mit voller Wucht archaisch, aus den 
Urgründen der Seele aufsteigend. Nur in der Absence und in der Form der Ahndung kann sie sich 
über Wissen, Sorge und Kalkül hinaustragen lassen und jedes vordergründige Stillen ihrer 
Einverleibungswünsche überwinden. Penthesileas »Versehen« besteht nicht darin, dass sie die 
unreinen Reimwörter »Küsse« und »Bisse« miteinander verwechselt, sondern dass sie einen 
entscheidenden Augenblick lang in den Abgrund der Leidenschaft hinab sieht und die Augen, 
indem sie sie verschließt, für deren existentielle Folgen öffnet. Sie hat sich versprochen, nicht 
aber sich getäuscht; sie hat sich dem Geliebten mit Haut und Haar versprochen, sie frisst ihn 
gleichsam in sich hinein und sich in ihn. So vereinigt mit ihm folgt sie ihm in den Tod. Nachdem 
man ihr alle Waffen genommen hat, tötet sie sich schließlich selbst mit nichts als der Macht ihres 
Wortes, dem Atem der Leidenschaft, den sie sich ins Herz treibt als Dolch.83

Der wahre Preis der Liebe in der Leidenschaft ist ihr Blutpreis. Penthesileas Preis dieser 
Leidenschaft ist nicht die Erfüllung im Leben, auch nicht die Erfüllung im Tod, sondern die 
Erfüllung in der Sprache, die dieser Leidenschaft den dunklen Erdteil zuweist, in dem sie sich 
vollenden kann. In der Wirklichkeit unseres Alltags kennen wir zumeist nur den trüben 
Widerschein dieser großen Geste des Verschlingens mit Haut und Haar, der Verwechslung von 
Küssen mit Bissen. Die kleinen Blutmale, die sich ungezählte Liebende allnächtlich als 
domestizierte Abziehbilder der großen Leidenschaft in den Leib – zumeist auch in den Hals – 
nuckeln, halten die Erinnerung wach an die abgründigen Möglichkeiten der Leidenschaft, vor 
allem aber auch die Erinnerung an die Grenze der Angst, die unsere Leidenschaft halbherzig 
bleiben lässt. Sie sind, Penthesileas blutverschmierter Mund spuckt den Satz geradezu 
verächtlich aus, peinliche Beteuerungen einer Gier, die sich vor ihrer eigenen Konsequenz 
fürchtet, immer die Folgen ins Kalkül zieht und sich um die Unversehrtheit sorgt. – –  

Das Motiv der blutrünstigen Leidenschaft, die bei Kleist in Penthesileas Gestalt mit archaischer 
Wucht zur Sprache kommt, greifen zwei andere Dichter mit leichterer Hand auf, verspielter, 
ironischer, alltäglicher. In einem Situationsgedicht aus dem Jahr 1776 spielt der 
siebenundzwanzigjährige Goethe mit dem Motiv der vor Liebesgier blutenden Lippe 
doppeldeutig, indem er eine offenbar akute Lippenentzündung mit der Idee der 
leidenschaftlichen Verschlingung überhöht und diese damit trivialisiert zugleich: 

AN DEN GEIST DES JOHANNES SECUNDUS 

Lieber, heiliger, großer Küsser, 
Der du mir’s in lechzend atmender 
Glückseligkeit fast vorgetan hast! 
Wem soll ich’s klagen?, klagt ich dir’s nicht! 
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Dir, dessen Lieder wie ein warmes Küssen 
Heilender Kräuter mir unters Herz sich legten, 
Daß es wieder aus dem krampfigen Starren 
Erdetreibens klopfend sich erholte. 
Ach wie klag ich dir’s, daß meine Lippe blutet, 
Mir gespalten ist, und erbärmlich schmerzet, 
Meine Lippe, die so viel gewohnt ist 
Von der Liebe süßtem Glück zu schwellen 
Und, wie eine goldne Himmelspforte, 
Lallende Seligkeit aus und einzustammeln. 
Gesprungen ist sie! Nicht vom Biß der Holden, 
Die, in voller ringsumfangender Liebe, 
Mehr mögt haben von mir, und mögte mich Ganzen 
Ganz erküssen, und fressen, und was sie könnte! 
Nicht gesprungen weil nach ihrem Hauche 
Meine Lippen unheilige Lüfte entweihten. 
Ach gesprungen weil mich, Öden, Kalten, 
Über beizenden Reif, der Herbstwind anpackt. 
Und da ist Traubensaft, und der Saft der Bienen, 
An meines Herdes treuem Feuer vereinigt, 
Der soll mir helfen! Wahrlich, er hilft nicht 
Denn von der Liebe alles heilendem 
Gift Balsam ist kein Tröpfgen drunter. 

Johann Wolfgang von Goethe84

Nein, in Goethes Sprach- und Motivspiel ist es nicht der »Biß der Holden«, der das blutende 
Ungemach verursacht hat, aber im Schutz der verspielten Negation, nach dem einleitenden 
»Nicht«, wird der Raum der Leidenschaft ausgeleuchtet, der in sich keine Negation mehr duldet. 
Vielmehr ist mit einem kühnen Neologismus von »ringsumfangender Liebe« die Rede und von 
der Sehnsucht nach Fressen und Gefressenwerden, das sich auch hier im Widerspiel zwischen 
Küssen und Bissen ereignet. In dieser fast schon durch Albernheit distanzierenden Form kann 
Goethe die Abgründigkeit der Leidenschaft (»Biß der Holden, / Die, in voller ringsumfangender 
Liebe, / Mehr mögt haben von mir, und mögte mich Ganzen / Ganz erküssen, und fressen, und 
was sie könnte«) aussprechen: der bukolische Kontext und die Neagtion liefern die Lizenz und 
die Relativierung. – Nicht mit derselben sprachlichen Gewagtheit, sondern gewissermaßen 
biedermeierlich abgerundet, greift Eduard Mörike das Motiv der alles verschlingenden 
Leidenschaft auf, fasst es aber gewissermaßen in einen Bilderrahmen für die gute Stube: 

NIMMERSATTE LIEBE 

So ist die Lieb’! So ist die Lieb’! 
Mit Küssen nicht zu stillen: 
Wer ist der Tor und will ein Sieb 
Mit eitel Wasser füllen? 
Und schöpfst du an die tausend Jahr’, 
Und küssest ewig, ewig gar, 
Du tust ihr nie zu Willen. 

Die Lieb’, die Lieb’ hat alle Stund’ 
Neu wunderlich Gelüsten; 
Wir bissen uns die Lippen wund, 
Da wir uns heute küßten. 
Das Mädchen hielt in guter Ruh’, 
Wie’s Lämmlein unterm Messer; 
Ihr Auge bat: »Nur immer zu! 
Je weher, desto besser!« 

So ist die Lieb’, und war auch so, 
Wie lang’ es Liebe gibt, 
Und anders war Herr Salomo, 
Der Weise, nicht verliebt. 

Eduard Mörike85



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 36 

Die Strophen eins und drei bilden den Rahmen für ein Bild im mittleren Gedichtteil, das zwar 
durch eine recht konventionelle Form und einen ziemlich ironischen Tonfall abgeschattet wird, 
das in seinem Zentrum aber doch einen Abglanz davon enthält, was es mit dem 
leidenschaftlichen Widerspiel von Küssen und Bissen auf sich hat. Wo die Leidenschaft in der 
bürgerlichen Stube aufscheint, wird sie als »wunderlich Gelüsten« apostrophiert; unter diesem 
Signum darf sie aber doch etwas von ihrer Maßlosigkeit entfalten: ihre Sehnsucht nach 
Verwundung und Schmerz, ihre Bereitschaft zur Hingabe ohne jeden und um allen Preis, ihre 
Grenznähe zum Tode. So viel Erinnerung an den Abgrund hält Mörikes Gedicht wach – eine 
Erinnerung, deren mögliche Schrecken durch das Lächeln hindurch und in ihm erhalten werden. 

Die Leidenschaft, für die der Name Penthesilea einsteht, ist die lodernde, die verzehrende, die 
vernichtende Flamme der Liebe, die sich des Menschen ohne Ansehen des Geschlechts, des 
Ranges und der Absichten bemächtigt. Der Verschlingungswunsch bei Mörike hingegen wird 
wieder in das Aktiv-Passiv-Schema als genderspezifische Ordnung eingerückt und aufgehoben 
in eine heitere Abgeklärtheit, die auch die Vergeblichkeit der Besitzgier kennt. Die Leidenschaft 
bei Kleist ist das erhitzende Feuer, aus dem das Leben stammt und das doch alles vernichten 
kann und verzehren wird. Sie ist das Feuer, das wärmt, und das Feuer der Hölle. In der 
Leidenschaft tritt besonders deutlich zutage, dass die Liebe nur das Extrem kennt, das Hassen 
und das Lieben, wie Catull es ausspricht, odi et amo.86 Mit der Leidenschaft erheben die dunklen 
Dämonen im Liebenden ihr Haupt, Dämonen, von denen Liebe uns erlösen soll und die ihr doch 
angehören: Die maßlose Gier nach dem Du, die abgrundtiefe Angst vor dessen Verlust, die 
grenzenlose Scham des Zurückgewiesenwerdens, der Hass auf alle Schranken, die sich vor das 
WIR stellen, das die Leidenschaft zusammen schmiedet, und schließlich die Verzweiflung des 
sicheren Endes. An ihre Grenzen gelangt, ist die Raserei der Leidenschaft oft nicht mehr zu 
unterscheiden von einer ins Maßlose gesteigerten Wut, dem Hass; sie sind extreme Formen der 
Enttäuschung und Verzweiflung, die sich des Geliebten nun nicht mehr im Sinne des 
Einswerdens, sondern im Sinne der Zerstörung bemächtigen wollen.  

Wird die Gier nach Einverleibung des Du enttäuscht, kann aus dem lodernden Rot der 
Leidenschaft auch eine grelle Stichflamme hervorschießen, gelb und grün, die Eifersucht. Sie ist 
die verzerrte Grimasse der Leidenschaft, ihr Medusenhaupt, vor dem die Liebe zu Stein erstarrt. 
Die Eifersucht hat das Rasen gemein mit der Leidenschaft, aber sie ist Leidenschaft auf 
Abwegen, Leidenschaft im Labyrinth, weil sie nicht auf Erfüllung aus ist, sondern auf Zerstörung. 
Sie will vernichten, wo sie nicht besitzen kann und weil sie nicht besitzen kann. Sie will den 
unauslotbaren Abgrund der Liebe nicht wahrhaben, sondern zuschütten mit falschen 
Sicherheiten, mit den Kadavern vernichteter Gefühle. Und doch ist sie eine enge Verwandte, ja 
Vertraute der Leidenschaft, vielleicht deren unabtrennbarer Schatten.  

»Mir war«, schreibt Hyperion über das jähe Entsetzen der Eifersucht, das ihn überfällt, als 
Alabanda sich anderen Freunden zuwendet, 

wie einer Braut, wenn sie erfährt, daß ihr Geliebter insgeheim mit einer Dirne lebe.  
O es war der Schmerz nicht, den man hegen mag, den man am Herzen trägt, wie ein Kind, und in 
Schlummer singt mit den Tönen der Nachtigall!  
Wie eine ergrimmte Schlange, wenn sie unerbittlich herauffährt an den Knien und Lenden, und alle 
Glieder umklammert, und nun in die Brust die giftigen Zähne schlägt und in den Nacken, so war mein 
Schmerz, so faßt’ er mich in seine fürchterliche Umarmung. Ich nahm mein höchstes Herz zu Hülfe, 
und rang nach großen Gedanken, um noch stille zu halten, es gelang mir auch auf wenige 
Augenblicke, aber nun war ich auch zum Zorne gestärkt, nun tötet ich auch, wie eingelegtes Feuer, 
jeden Funken der Liebe in mir.87

Mit Hass und Eifersucht reagiert die Leidenschaft in einer nach Außen gerichteten Raserei auf 
den Verlust des Anderen und auf die Angst vor diesem Verlust. Die andere und stillere 
Möglichkeit der Leidenschaft zur Antwort auf das Schweigen der Unerfülltheit, auf die 
unüberwindliche Grenze, ist die Entsagung. Sie ist keine auf Vernichtung zielende grelle 
Flamme, sondern eine dunkel glosende Glut, die nach Innen scheint. Eifersucht und Entsagung 
sind Erscheinungsweisen der Leidenschaft, nicht deren Antipoden. Sie sind ihr Geleit und ihr 
Gefolge – die Leidenschaft selbdritt. 

Während in der Eifersucht das leidenschaftliche Ich ganz sich nach Außen verliert, kommt es in 
der Entsagung ganz zu sich selbst zurück. In der Eifersucht zappelt und irrlichtert das Ich am 
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Narrenseil einer entfremdeten Leidenschaft; in der Entsagung wird es zum Herrn der 
Leidenschaft, entscheidet sich für die Passion, wie ihr lateinischer Name lautet. Entsagung ist 
die aktive Zustimmung zum Verzicht auf den Anderen, der sich selbst gehören darf und soll. Die 
Entsagung entlässt das Du aus dem Besitzanspruch, ohne es preiszugeben, ohne es zu 
verlieren. Die bedenkenswerte Wahrheit lautet, dass die Entsagung nicht den Verzicht auf 
Leidenschaft bedeutet, sondern dass sie der Leidenschaft bedarf. Sie ist unlöschbare Glut, nicht 
kalte Asche.  

Die Leidenschaft pulst in der Eifersucht wie in der Entsagung. Doch in der Eifersucht beharrt sie 
auf dem Besitz des Anderen und hat darum den Anderen, der nur als Freigelassener er selbst 
ist, schon verloren. Die Entsagung hingegen verzichtet auf den Besitz, nicht jedoch auf den 
Anderen, auf das Du. Sie bleibt dem Du leidenschaftlich verbunden, ja dauerhafter verbunden 
als je es im Besitz, der unvermeidbar vergänglich ist, möglich wäre. 

Eine wunderbare Wendung des Gedichts Abgewandt von Nelly Sachs verleiht dieser Wahrheit 
jene Worte, die der Leidenschaft oft, der Eifersucht stets fehlen: 

Abgewandt 
warte ich auf dich 
weit fort von den Lebenden weilst du 
oder nahe. 

Abgewandt 
warte ich auf dich 
denn nicht dürfen Freigelassene 
mit Schlingen der Sehnsucht 
eingefangen werden 
noch gekrönt 
mit der Krone aus Planetenstaub – 

die Liebe ist eine Sandpflanze 
die im Feuer dient 
und nicht verzehrt wird – 

Abgewandt 
wartet sie auf dich – 

Nelly Sachs88

Die Erfüllung der Liebe in der Abwendung: das ist die Leidenschaft der Entsagung. Sie lässt frei 
– so frei, dass das Ich sich handelnd erhebt über sich selbst und das Du in dessen eigenes 
Handeln entlässt: »denn nicht dürfen Freigelassene / mit Schlingen der Sehnsucht / eingefangen 
werden«. Im Atem dieser Verse vibriert die Leidenschaft einer großen Geste der Freigabe, an 
der wir immer wieder scheitern; doch die Leidenschaft treibt uns an, im Freigeben nicht 
aufzugeben. Die Abwendung der Liebe ist nicht die Geste der Trennung, sondern die Gebärde 
der Hingabe. Die in ihr pulsierende Leidenschaft ist nicht geringer als jene verzehrende Gier 
einer Penthesilea, nur eben ihr dunkleres Abbild. Auch die Leidenschaft der Entsagung wohnt im 
Feuer, wenn man das Bild des Gedichts betrachtet. Es ist derselbe dunkle Erdteil, die terra 
incognita der Leidenschaft wie bei Ingeborg Bachmann: ein Kontinent, in dem die Wüste sich 
erstreckt und die Feuer glühen. Es ist ein Erdteil, vor dem wir uns zu Recht fürchten, der Erdteil 
der Gefahren und der Askese; der Erdteil des Wartens und Fastens. Denn die Landschaft in den 
Versen von Nelly Sachs erinnert auch an jene, in der den alten Mythen der Bibel zufolge der 
Mensch Gott begegnet. Abgewandt wird Moses seines Gottes ansichtig89 und im brennenden 
Dornbusch – einer Sandpflanze, die im Feuer dient – zeigt sich Jahwe für einen Augenblick.90 
Immer ist dieser Augen-Blick, mit dem der Mensch in die Tiefe der Existenz schaut und in dem 
ihm die Leidenschaft ganz inne ist und er ihrer, ein Augen-Blick der Erfüllung und der Entsagung 
in eins. Diese Liebe der Abwendung aus Leidenschaft, in der die Zuwendung zum Du in der 
Entsagung sich vollendet, ist jene, bei der – nach Platon – der Gott ist, heiße er nun Eros oder 
trage er den Namen eines Anderen. 

 

* * * * * 
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Die Liebe in jenen Formen, die mit der Existenz des Menschen zu tun haben, die aber in 
unserem Leben zumeist den angemessenen Raum nicht finden, zog sich als Thema durch die 
drei »Sätze«, die das Gespräch mit den Gedichten eingeleitet haben. Diese Liebe findet ihren 
Raum in der »Ordnung der Ästhetik«, nicht in der Ordnung des Alltags. Als unheimlicher Strom, 
als verzehrendes Feuer und als die Grenzen übersteigende Hoffnung bleibt die Liebe gänzlich 
uneinholbar – es sei denn für ein dialektisches Denken, das die Widersprüche in sich 
aufzuheben vermag. In den ästhetischen Ausdrucksformen der menschlichen Kultur können 
Liebe und Leidenschaft jene Formen des Exzentrischen, Unerhörten und Grenzverletzenden 
finden, die ihnen entsprechen, indem sie ihnen Sprache geben. In den folgenden Kapiteln wird 
die Physiognomie der Liebe als Leidenschaft sichtbar bleiben; hinter sie werden andere Aspekte 
der Liebeslyrik zurücktreten, wenn auch nicht ganz dahinter verschwinden. Die Sonderform des 
Liebesgedichts ist in besonderer Weise als ästhetische Ordnung der Leidenschaft zu betrachten, 
denn es geht in ihr nicht um Schaffung von Ordnung im Sinne der Aufhebung von 
Widersprüchen, Heilung der Wunden oder Verschüttung der Abgründe, sondern um deren 
Verlebendigung und Vergegenwärtigung in Sprache. Um ihr Wachhalten also im kulturellen 
Gedächtnis und im Raum der individuellen Erfahrung.  
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»Mache mich bitter«. Liebe, die wach hält91

Am Anfang der uns überlieferten europäischen Lyrik, die damit in eins auch die Anfänge der 
europäischen Liebeslyrik sind, finden wir Fragmente. Unter ihnen ragt ein Satz wie ein 
erratischer Block heraus, ein Seufzer, der uns treffen kann wie eine Keule. Ähnlich wie in Catulls 
Carmen Odi et amo – nur hier nicht aus der lateinischen, sondern aus der älteren griechischen 
Dichtung – ist es der gedrängte Ausdruck, die auf eine kurze Sentenz geronnene und 
verdichtete Erfahrung der Ausgesetztheit in der Liebe, die über die Jahrtausende hinweg ihre 
sprachliche Intensität erhalten hat. Der Satz oder das Satzfragment lautet: ἀλλὰ πᾶν τόλµατον 
(allà pān tólmaton) – es lohnt sich bei diesen wenigen Worten geduldig zu verweilen. – Der 
Seufzer schließt eines der fragmentarischen Liebesgedichte der altgriechischen Dichterin 
Sappho ab, einer Dichterin, deren Werk, trotz seiner archaischen Gedrängtheit und der 
Unvollkommenheit seiner Überlieferung tiefe Spuren in der abendländischen Literatur und Kultur 
überhaupt hinterlassen hat: ein Prägewerk gewissermaßen, dessen ursprüngliche Kraft noch in 
ihren Auswirkungen durch zweieinhalb Jahrtausende hindurch spürbar ist.  

ΣΑΠΦΩ – Sappho, oder laut der Überlieferung auch ΨΑΠΦΩ – Psappho, ist die älteste uns 
bekannte Dichterin des Abendlandes und die größte Lyrikerin des Altertums; sie lebte um etwa 
600 vor Christus auf der griechischen Insel Lesbos. Auf sie geht nicht nur eine der bedeutenden 
Versformen, die »sapphische Oden-Strophe« zurück, die bis in die Neuzeit hinein immer wieder 
zur dichterischen Nachahmung anregt; auf sie geht auch die Bezeichnung jener Liebe zurück, 
die sich auf den Namen der Insel Lesbos beruft: die sinnliche, erotische, sexuelle, 
leidenschaftliche Liebe einer Frau zu einer Frau, die lesbische Liebe. Dies hängt zusammen mit 
Sapphos Leben und Werk, die immer in enger Verknüpfung miteinander zu sehen sind. Sappho, 
die Lesbierin, gilt auch, wie man neudeutsch sagt, als erste »bekennende Lesbe«. Viel ist über 
ihr Leben nicht bekannt, aber da sie bereits zu ihren Lebzeiten und von da an ungebrochen in 
der literarischen Tradition – vermittelt unter anderem durch den römische Dichter Catull – 
großes Interesse auf sich gezogen und große Irritation ausgelöst hat, wissen wir wenigstens so 
viel: Sappho, die Frau aus adligem Geschlecht, muss spätestens 630 vor Christus geboren sein, 
vermutlich in Eresos, einem Ort auf der Insel Lesbos, und sie lebt von einer politisch bedingten 
Emigration nach Sizilien (603 – 595) abgesehen in Mytilene auf Lesbos. Es ist überliefert, dass 
sie um sich einen Kreis junger Mädchen versammelt hat, die sie bis zu deren Hochzeit umsorgte 
und – dies sagt die Überlieferung und dies bezeugen ihre Gedichte – auch erotisch umwarb. 
Ihre Liebeslyrik ist von ausdrucksvoller Klarheit; die Frau Sappho gibt in ihnen, wie man Anlass 
zu vermuten hat, auch sich selbst preis, sucht nach Ausdrucksmitteln einer Gefühlsintensität, die 
in mehrfacher Hinsicht unerhört war und ist. 

Warum ausgerechnet auf der Insel Lesbos die erste hohe Kultur der Lyrik sich entfalten konnte, 
und weshalb diese Lyrik zugleich auch und notwendiger Weise die Dichtung der unerhörten 
Liebe war, erzählt uns der Mythos von Orpheus, dem großen Sänger der antiken Vorzeit. Er war 
ein Anhänger des Gottes Apollon und efand die Lyra (die Leier), jenes Musikinstrument, mit dem 
man auf Saiten, die über einen Schildkrötenpanzer gespannt waren, den Vortrag des Gedichts 
musikalisch begleiten konnte – man hat sich die griechische Lyrik grundsätzlich als 
Sprechgesang vorzustellen und das Metrum als dessen Organisationsform. Mit seinem lyrischen 
Gesang konnte Orpheus die Tiere und auch die unbelebte Natur bezaubern. Nachdem er seine 
geliebte Gattin Eurydike unwiderruflich zwei Male an den Hades, den Tod verloren hatte, 
wendete sich Orpheus aus Verzweiflung über den Verlust der Geliebten der Knabenliebe zu und 
fiel deswegen den rasenden Mänaden aus dem Gefolge des Dionysos anheim: sie zerrissen ihn, 
schlugen sein Haupt ab, nagelten es an eine Lyra und warfen dieses ungeheure Schandmal ins 
thrakische Meer. Das tote, auf die Lyra geschlagene Haupt trieb an die Gestade der Insel 
Lesbos und erfüllte das Meer und die Ufer mit seinem Gesang – denn größer als der leibliche 
Tod, so das Bild, ist die Macht der Dichtung, die mit dem Atem der ewigen Sprache aus den 
verstummten Mündern der Dichter strömt. Von diesem Gesang des Orpheus befruchtet, wurde 
Lesbos die sangesreichste, die lyrischste aller Inseln, der Ort, an dem der Geist des Orpheus 
weiterlebt. 

Lyrik – Liebe – Leidenschaft: so gehören sie von Anfang an untrennbar zusammen. Unheimlich 
ist ihre Verbindung, gewaltig und gewalttätig, grenzenlos und grenzverletzend; ihre Wurzeln 
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liegen in der unstillbaren Sehnsucht nach Liebe, in der Raserei der Verzweiflung und Eifersucht, 
aber auch in der unstillbaren, das heißt hier: nicht zum Verstummen zu bringenden Sprache der 
Liebe, die noch aus dem toten Haupt des Dichters quillt und von dort aus in die Welt, über die 
Meere und über die Zeiten weit, berührt, betört und bestürzt. 

ἀλλὰ πᾶν τόλµατον ... (allà pān tólmaton) – »alles aber kann man ertragen«. Mit diesem 
Seufzer bricht das erste der Sappho-Gedichte ab, mit denen wir ins Gespräch treten. Das 
lyrische Ich, weiblich, spricht ein weibliches Du an, das ihr gegenübersitzt, eine junge Frau, die 
soeben mit einem jungen Mann flirtet, ihrem Verlobten vielleicht und zukünftigen Ehemann. Sie, 
das Ich der Ode,92 beobachtet die kleine Szene, beobachtet vor allem aber auch sich selbst und 
die Flammen der Leidenschaft, die gelbe Lohe der Eifersucht, das verzehrende Feuer der 
Sehnsucht, die in ihr auflodern: 

[περὶ ὕψους] 

Φαίνεταί µοι κῆνος ἴσος ϑέοισιν 
ἔµµεν’ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι 
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ ϕωνεί‐ 
 σας ὐπακούει 

καὶ γελαίς‹ας› ἰµέροεν. τό µ’ ἦ µάν 
καρδίαν ἐν στήϑεσιν ἐπτόαισεν. 
ὢς γὰρ ἔς σ’ ἴδω βρόχε’, ὤς µε ϕώνη‐ 
 σ’ οὖδεν ἔτ’ εἴκει, 

ἀλλὰ κὰµ µὲν γλῶσσα ἔαγε, λέπτον  
δ’ αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόµακεν, 
ὀππάτεσσι δ’ οὖδεν ὄρηµµ’, ἐπιρρόµ‐ 
 βεισι δ’ ἄκουαι, 

ἀ δέ µ’ ἴδρως κακχέεται, τρόµος δέ 
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας  
ἔµµι, τεϑνάκην δ’ ὀλίγω ’πιδεύης 
 ϕαίνοµ’ ἔµ’ αὔται· 

ἀλλὰ πᾶν τόλµατον, ἐπεὶ ... 

Σαπϕω93

[DIE GELIEBTE] 

Göttern gleich und selig ist der zu preisen, 
Welcher dir, ein Mann, gegenüber sitzend 
Aus der Nähe hört deine süßen, deine 
 Lieblichen Worte 

Und dein Sehnen weckendes Lachen. Sieh, es 
Krampft sich mir das Herz in der Brust vor Schrecken. 
Nur ein Blick, ein rascher, zu dir, und schon ver- 
 Stummt mir die Stimme. 

Meine Zunge brach mir entzwei. Ein feines 
Feuer rieselt unter der Haut mir. Nichts mehr 
Sehen meine Augen. Ein Brausen füllt mir 
 Täubend die Ohren. 

Schweiß rinnt mir vom Leibe, und alle zittern 
Mir die Glieder. Bleicher noch bin ich als das 
Welke Gras. Ich sinke, und beinah dünk’ ich 
 Schon mich gestorben. 

Alles aber läßt sich ertragen ... 

Übertragung: Zoltan Franyó und Peter Gan 

Das ist bittere Leidenschaft. Die Liebende muss – ja, sie muss, denn die Leidenschaft erlaubt 
keine Flucht – mit ansehen, wie die Geliebte einem anderen sich so zuwendet, wie sie es selbst 
ersehnt. Sarkasmus als Eideshelferin der Eifersucht ruft das Ich sich zu Hilfe; den Rivalen, den 
der Furor der Leidenschaft beseitigen will, setzt sie herab, indem sie ihn erhöht: »Scheint er 
nicht den seligen Göttern ähnlich«, so beginnt eigentlich das Gedicht (die Übersetzung fällt an 
dieser Stelle etwas zurück94). Hilflos ist dieser Zorn in der Tat, gewaltig jedoch im Wort. Ach, 
wenn er mit den Göttern verglichen werden kann, muss ja etwas an ihm dran sein. Aber im 
Vergleich mit den Göttern mag er denn doch auch wieder recht armselig wirken bei genauerem 
Hinsehen. Schau doch genau hin, scheint das liebende, eifersüchtige, rasende Herz zu 
schreien, was hat er, das ich nicht habe? Dir mag er ja den Göttern ähnlich erscheinen, aber 
was bedeutet das schon, es ist doch »Schein«. Das griechische ϕαίνεταί – phaínetai, das erste 
Wort des Gedichts, hebt – zumal an dieser prominenten Stelle! – den Scheincharakter dieses 
Vergleichs hervor.95 Doch nach dem stummen Schrei der sarkastischen Wut wendet sich die 
Aufmerksamkeit des Ich auf sich selbst; genau nimmt es die Spuren der ungeheuerlichen und 
unerhörten Liebe am eigenen Leibe wahr, zeichnet sie sprachlich nach, aufzählend, eine Litanei 
der großen Gefühle: Das Herz wird mir in der Brust ergriffen / Plötzlich kommt mir kein Ton 
mehr, sondern die Zunge bricht / Plötzlich läuft unter meiner Haut ein leichtes Feuer / Ich sehe 
nichts mehr / Die Ohren brausen / Schweiß rinnt mir herunter / Zittern ergreift mich / Ich bin 
fahler als Gras / Ich komme mir selbst fast wie eine Tote vor.96 Und dann der Keulenschlag des 
abreißenden Seufzers: ἀλλὰ πᾶν τόλµατον ... – alles aber kann man ertragen ... 
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An der Grenze zwischen Leben und Tod, an die die Leidenschaft das lyrische Ich des Sappho-
Gedichts geführt hat, wird es einer Wahrheit ansichtig, die schlimmer, abgründiger und 
unheimlicher noch ist als die Schmerzen der unerhörten Liebe es sind: Der Wahrheit, dass wir 
nicht verrückt werden, nicht untergehen, nicht sterben, sondern »all das« ertragen können, was 
doch unerträglich ist. Es gibt sie, gewiss, jene Menschen – Dichterinnen und Dichter sind 
zahlreich unter ihnen – die an der unerhörten Liebe zerbrochen sind, im Gebirg umherirrend 
oder in den Irrenturm gesperrt, früh gestorben oder durch eigene Hand ums Leben gebracht. 
Aber das Ich des Sappho-Gedichts weiß, dass wir zumeist doch eine unheimliche Kraft des 
Ertragens in uns haben, dass wir am Leben mit allen Fasern hängen und fähig sind, unsere 
Leidenschaft an diesen Lebenswillen zu verraten. Noch kennt Sappho das Freudsche Modell 
der Sublimierung nicht, aber sie weiß davon, bringt die bittere Wahrheit, die bitterste vielleicht 
von allen Wahrheiten der Liebe, zur Sprache: Dass wir die Liebe um des lieben Lebens willen 
preisgeben, dass die Stärke des Herzens auch eine Stärke der Verdrängung, der Leugnung, des 
Vergessens ist. Und diese – die schlimme, tragische und beschämende – Wahrheit nicht zu 
vergessen: dazu ist das Liebesgedicht da, diese Wahrheit hält es wach. 

Eine bedeutende Übersetzung dieser Ode, die das metrische Gebäude des sapphischen Verses zu 
erhalten versucht, stammt von Rudolf Borchardt; sie entstand vermutlich im Jahr 1934 und liegt in 
einer stark durchgearbeiteten handschriftlichen Fassung vor, die für den Druck vorbereitet war. In 
dieser kühnen Übertragung, die in einer zugleich arachaisierenden wie avantgardistischen Weise 
Lexik und Semantik überdehnt, um eine wirkungsästhetisch analoge Sprachform zu finden, ja neu 
zu erschaffen, tritt uns die antike Ode in einer Zerbrechlichkeit und doch auch unmittelbaren 
Wirksamkeit entgegen, die wir als Übersetzung des Originals und zugleich als ein eigenständiges 
Werk der modernen »absoluten Poesie« 97 lesen können:  

SAPPHO  
ODE (DIE FÄLSCHLICH AGALLIS-ODE GENANNTE) 

Er vermeint er könne so gross wie Götter 
Thun, der Mann dort, gegen Dir über, welcher 
Sessen ist und naheherzu Dein Süsshinläuten sich anhört 

Und Dein Lachen wonnigeres, – das mir das 
Herz in Brüsten stets wie ein Schlag verstört hat, – 
Denn, Dein angesehn, in dem Hals will laut mir nichts mehr geraten, 

Sondern stickt mir ‛brochen die Zunge, spitz kommt 
Gleich drauf Feur mir über die Haut gelaufen 
Vor den Augen nichts das ich seh, dadrein verdonnern die Ohren, 

Kommt der Schweiss, rinnt über mich aus, ein Schüttel 
Durchhin jagt mich; grünere weder’s Schilfgras 
Werd ich. Totgewesen, es fehlt nicht viel dran, dreht in den Blicken – – 

Ah zuweit Vermessne, zurück das, halt im 
Rasen, Sappho: Da[ß] Du Dir nachgibst, kränkt Dich 
Nachgibig ging König und Stadt vor einst die reiche zu Grund. 

Übertragung: Rudolf Borchardt98

Sapphos Liebeslyrik ist unerhört in mehrfachem Sinn. Zum einen, weil sie die Liebe einer Frau zu 
einer anderen Frau als Liebe gestaltet, die auch in der Antike kein Lebensmodell in unserem 
heutigen Sinne darstellte. Dort, wo es Verhältnisse zwischen Menschen desselben Geschlechts 
gab, hatten sie eher die Form der Initiation zwischen einem älteren Mann und einem Jüngling; 
es konnten längere Verhältnisse sein, aber sie waren in der Regel durch ein ritualisiertes 
Geschlechtsverhalten geprägt und darüber hinaus ein reiner Männerkult, nichts für Frauen, 
deren gesellschaftliche Bestimmung die Ehe mit klar zugewiesenem Fortpflanzungsauftrag war. 
Unerhört ist, dass Sappho in einem Atemzug sowohl diese Ritualisierungsvorstellungen als auch 
die Rolle der Frau aufbricht und einem autonomen Begehren eine Sprache verleiht, die ganz 
unmissverständlich eine Sprache der Liebe, des körperlichen Begehrens ist, eine Sprache der 
tiefen und personalen Sehnsucht, wie sie weder zur Freundschaft noch zum Initationsverhältnis 
gehört. Dass Sappho, die Frau, die ersten bleibenden Bilder der Liebe findet – das ist unerhört:99
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̉Ἔρος δηὖτέ µ’ ὀ λυσιµέλης δόνει 
γλυκύπικρον ἀµάχανον ὄρπετον 

Σαπϕω100

Eros jagt mich aufs neue, der bittersüße, 
Gliederlösend, unbezähmbar, ein wildes Tier 

Übertragung: Zoltan Franyó und Peter Gan 

Das wirkmächtige Oxymoron101 γλυκύπικρον – glykýpikron – süßbitter – geht auf Sappho 
zurück, ihre Liebeserfahrung drückt sich darin aus, das Getriebensein der Leidenschaft, das das 
Leben gibt und das Leben bedroht. Dies ist die Erfahrung, die bei Sappho allem zu Grund liegt, 
was sie von der Liebe weiß und sagt, immer in den scheinbar einfachen Worten des 
Beschreibens, tiefgründig und abgründig jedoch in der Innenschau, die sich durch das 
Beschriebene öffnet. Bittere Liebe, die wach hält, lautet das Leitmotiv, dem das Gespräch mit 
den Gedichten folgt, und genau diese wach haltende, wach machende Liebe, die wir bei Sappho 
kennen lernen, die mit ihr in die Welt der Liebeslyrik kommt, ist es, die das lyrische Ich in einem 
vierzeiligen Lied Sapphos nicht schlafen lässt: 

Δέδυκε µὲν ἀ σελάννα 
καὶ Πληίαδες· µέσαι δέ 
νύκτες, παρὰ δ’ ἔρχετ’ ὤρα· 
ἔγω δὲ µόνα κατεύδω. 

Σαπϕω102

Der Mond ist untergegangen, 
Und auch die Plejaden. Mitter- 
Nacht ist’s; vorbei geht die Stunde. 
Ich aber schlafe alleine. 

Übertragung: Zoltan Franyó und Peter Gan 

August von Platen, der klassizistische Dichter der Goethezeit und seinerseits einer der ersten 
deutschen Schriftsteller, die das gleichgeschlechtliche Begehren thematisiert haben, hat 
Sapphos Gedicht als Zweiundzwanzigjähriger in seine Sprache übersetzt: 

Schon flüchtet Selena, die reine, 
Schon taucht ihr unter, Pleiaden, 
Die Nacht und die Stunden laden: 
Ich ruhe noch immer alleine. 

August von Platen103

Platen trifft nur einen Teil des sapphischen Originals und er bauscht dessen schlichte lyrische 
Sprache durch die Reime und die pretiöse Wortwahl (»die reine«, »taucht unter«, »ich ruhe«) 
auf. Doch auch wenn das Verb »laden« des 3. Verses, hier in der eigenwillig verkürzten 
Grundform an Stelle von »einladen« gebraucht, vermutlich dem Reim auf Pleiaden, das 
Sternbild, geschuldet ist, kommt in ihm die Sehnsucht zu Wort, die auch das Gedicht der 
Sappho durchpulst, dort noch stumm, bei Platen schon weitergesponnen zur Erwartung und 
Aufforderung an ein unbestimmtes Du. Der ganze Kosmos dient Sappho als Bild: Mond, Sterne, 
Nacht – in diesen Kosmos eingebettet ist das Ich; die ganze Welt umhüllt und schützt, bezeugt 
und bewahrt seine Erfahrung des Alleinseins. ὤρα (ōra), die Stunde, ist nicht irgendein 
beliebiger Zeitpunkt, sondern sie bezeichnet die Stunde des Eigentlichen, die günstige und 
geeignete Stunde, jene Stunde, in der sich hätte erfüllen können, was sich hat erfüllen sollen. 
Diese Stunde ist vorüber, unwiederbringlich, es war die Stunde, die dieser Liebe geöffnet war. 
Sie ist ohne Erfüllung verstrichen. Allein im Dunkel liegt das Ich – wach, hellwach, wach 
gehalten durch die Liebe, die unerhört, unerwidert bleibt. Natürlich ist dies Wachsein und 
Wachhalten auf das ganze Leben, auf die Existenz selbst zu beziehen, nicht nur auf die eine 
Nacht, in der sich allerdings – wer kennte es nicht – diese existentielle Erfahrung ganz 
besonders verdichtet. Der leere Bett-Platz daneben macht das Alleinsein sichtbar, er erinnert an 
das, was fehlt, an den Menschen, der fehlt. Durch den leeren Platz daneben104 schlägt das 
Alleinsein um in jene Einsamkeit, die jeder Liebe – ob es uns passt, zu uns passt, oder nicht – 
eingeschrieben ist. Das Liebesgedicht in der sapphischen Traditionslinie ist geschrieben aus 
jenen Schriftzeichen der wachhaltenden Erfahrung, der schmerzhaften Grenzerfahrung, jenen 
Hieroglyphen, den »heiligen Zeichen« der unerhörten, der bitteren Liebe. 

Diese an den Uranfängen der europäischen Lyrik gelegten Spuren der Unerhörtheit der Liebe 
werden zu höchst produktiven Wegmarken auf dem weiteren Gang der poetischen Gestaltung 
von Liebeserfahrungen. Der Adaptionsversuch Platens der Verse Sapphos, der in der 
Formsprache des ausgehenden 18. Jahrhunderts und in seinem individuellen Stil das 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 43 

sapphische Motiv der beunruhigenden, kaum noch – aber eben doch noch – zu ertragenden 
Liebe verarbeitet, stellt ein konkretes Beispiel dieser Wirkungsgeschichte dar. Als wesentlicher 
erweist sich die Vitalität der sapphischen Motive dort, wo sie nicht nur als Adaptionen, sondern 
als Keimzellen ganz eigenständiger Dichtungen wirksam werden, sei es in der englischen 
Dichtung der elisabethanischen Ära, sei es in der Dichtung der Moderne: 
XXVIII 

How can I then return in happy plight 
That am debarred the benefit of rest? 
When day’s oppression is not eased by night, 
But day by night and night by day oppressed; 
And each, though enemies to either’s reign, 
Do in consent shake hands to torture me, 
The one by toil, the other to complain 
How far I toil, still farther off from thee. 
I tell the day to please him thou art bright, 
And dost him grace when clouds do blot the heaven: 
So flatter I the swart-complexioned night, 
When sparkling stars twire not thou gild’st the even. 
 But day doth daily draw my sorrows longer, 
 And night doth nightly make grief’s strength seem stronger. 

William Shakespeare
105

XXVIII 

Wie soll mein Zustand sich zum Guten wenden, 
Bleibt mir der Ruhe Labsal so verwehrt? 
Nacht kann des Tages Last nicht milde enden, 
Weil Nacht den Tag und Tag die Nacht beschwert, 
Und beide, zwar im Streit schon um die Macht, 
Die Hand sich reichen, zweifach mich zu plagen: 
Des Tages Müh entfernt mich dir, die Nacht 
Zwingt mich, dir fern, mein Fernsein zu beklagen; 
Dem Tag zu schmeicheln, sag ich, du bist Licht, 
Du zierst ihn, wenn den Himmel Wolken dunkeln; 
Der Nacht lüg ich ins schwärzliche Gesicht, 
Du seist ihr Glanz, wenn keine Sterne funkeln. 
 Und doch, mein Kummer wächst mit jedem Tage,
 Und Nacht um Nacht scheint düstrer meine Lage. 

Übertragung: Christa Schuenke 

Das lyrische Ich Shakespeares findet um die Wende zum 17. Jahrhundert in seiner Klage um 
den leeren Platz daneben den Ton einer bitteren Ironie angesichts der Aussichtslosigkeit seiner 
Klage, denn die Bedingungen jener unerhörten Liebe, die hier – ähnlich wie bei Sappho – den 
Antrieb des Begehrens bildet, der Liebe eines älteren Mannes zu einem jüngeren, bieten keinen 
Ausweg: Weder Tag noch Nacht erlauben dem Liebenden das Beisammensein mit dem 
Geliebten, so dass nichts bleibt, als der Nacht die Klage um die Einsamkeit anzuvertrauen, jener 
Nacht, die die günstige Stunde bieten könnte, um derentwillen das wach liegende Ich sich quält.  

Für Bertolt Brecht gehört das Oxymoron der süßen Bitternis auch zu den Erfahrungen der Liebe, 
die wach hält – das Ich wach hält und die Erinnerung wach hält an das geliebte Du, es sei 
verschwunden oder noch nicht erschienen: 

AN BITTERSWEET 

So halb im Schlaf in bleicher Dämmerung 
An deinem Leib, so manche Nacht, der Traum: 
Gespenstige Chausseen unter abendbleichen 
Sehr kalten Himmeln. Bleiche Winde. Krähen 
Die nach der Speise schrein, und nachts kommt Regen. 
Mit Wind und Wolken, Jahre über Jahre 
Verschwimmt dein Antlitz, Bittersüße, wieder. 
Und in dem kalten Wind fühl ich erschauernd 
Leicht deinen Leib, so, halb im Schlaf, in Dämmerung 
Ein wenig Bitternis noch im Gehirn. 

Bertolt Brecht106

Auch Ingeborg Bachmann, in weiter historischer Entfernung, doch in ungewöhnlich enger 
literarischer und geistiger Verwandtschaft mit der antiken Dichterin nimmt das Motiv der wach 
haltenden Liebe auf, und es kann schadlos offen bleiben, ob es sich hier um bewusste 
intertextuelle Bezugnahmen handelt oder um eine Form des intuitiven inneren Dialogs über die 
Zeiten hinweg. Bachmann verknüpft das Urmotiv mit den ihr eigenen Themen zu einer neuen 
unverwechselbaren Bildsprache:  

II 

Ich aber liege allein  
im Eisverhau voller Wunden. 

Es hat mir der Schnee 
noch nicht die Augen verbunden. 
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Die Toten, an mich gepreßt, 
schweigen in allen Zungen. 

Niemand liebt mich und hat 
für mich eine Lampe geschwungen! 

Ingeborg Bachmann107

Ein Gedicht wie dieses sollte man sich mehrmals vorsprechen, um es auch in seiner Klangestalt 
auf sich wirken zu lassen. Es beginnt mit jenem Gedanken, mit dem das Lied Sapphos endet: 
»Ich aber liege allein«. Verwandt sind sowohl die gedrängte, sparsame Form als auch die 
Grundstimmung und einige Einzelmotive. Das Alleinsein, inmitten dessen das Ich liegt, hat die 
Dimension einer abgrundtiefen Einsamkeit. Während bei Sappho der Mond und die Sterne 
untergegangen sind und also zuvor geschienen haben, winkt bei Bachmann niemand mehr auch 
nur mit einer Lampe – die Leuchtkörper des Himmels sind in der Hand des Menschen, jenes 
Menschen, von dem die Erleuchtung der Liebe kommen sollten, licht- und nutzlos.108 Auch 
Bachmanns Ich liegt in einer kosmischen Einsamkeit, und die Zeugen der Natur sind noch kälter 
und starrer als bei Sappho. Eine körperliche Verbindung gibt es nur mit den »Toten«, den 
Erinnerungen und gestorbenen Hoffnungen, die keinen Atem mehr haben, sie »schweigen in 
allen Zungen«. Diese Wendung im Charakter eines Oxymoron109 schafft einen 
spannungsreichen paradoxen Kontrast, denn das Satzglied »in allen Zungen« und das Verb 
»schweigen« schließen einander eigentlich aus: Zu »in allen Zungen« gehört das Verb »reden« 
als fixer Bestandteil und er wird zumeist mit der alle Sprachen umspannenden Verkündigung 
des Lobes Gottes verknüpft; die an Pfingsten vom heiligen Geist erfüllten Apostel »reden in allen 
Zungen«.110 Diese Metonymie verweist auf eine quantitativ wie qualitativ ganz außergewöhnliche 
Sprachmacht, die, wenn sie verstummt, ein abgrundtiefes Schweigen empfinden lässt – das 
Schweigen der ganzen Welt, in dem das Ich völlig auf sich selbst zurückgeworfen ist, in dem nur 
noch die Sehnsucht ihre stummen Rufe in die Nacht sendet, aus dem Eisverhau, zu dem das 
Nachtlager wird mit dem leeren Platz daneben. 

Auch jenes Gedicht, dem das Leitmotiv dieses Kapitels entnommen ist, kennt das 
Spannungsgefüge der Unerhörtheit der sapphischen Liebesidee und verschmilzt sie mit anderen 
Sprachbildern. Das Gedicht stammt von Paul Celan, mit dem Ingeborg Bachmann geistig eng 
verbunden war, sodass die thematische Nähe nicht verwundert. Aber Celans Gedicht führt uns 
noch weiter, tiefer in die Dimension der wach haltenden Liebe hinein, seine Lektüre wird sich 
wohl niemals zu einem Ende bringen lassen, so bereichert mit Fragen lässt es uns zurück.  

ZÄHLE DIE MANDELN, 
zähle, was bitter war und dich wachhielt, 
zähl mich dazu: 

Ich suchte dein Aug, als du’s aufschlugst und niemand dich ansah, 
ich spann jenen heimlichen Faden, 
an dem der Tau, den du dachtest, 
hinunterglitt zu den Krügen, 
die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet. 

Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist, 
schrittest du sicheren Fußes zu dir, 
schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens, 
stieß das Erlauschte zu dir, 
legte das Tote den Arm um dich, 
und ihr ginget selbdritt durch den Abend. 

Mache mich bitter. 
Zähle mich zu den Mandeln. 

Paul Celan111

In literaturwissenschaftlichen Kommentaren zu diesem Gedicht wird die Frage diskutiert, ob es 
sich bei dem hier (wie überhaupt bei Celan) so zentralen Begriff der »Mandel«112 um die uns 
allen vertraute Steinfrucht oder um das alte Zählmaß – eine Mandel sind fünfzehn Stück von 
einer Ware, vor allem Eier und Getreidegarben113 – handelt. Die Begründung, der wiederholte 
Imperativ »zähle« verweise auf die Mandel als Mengenmaß, bleibt vordergründig, vor allem 
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wenn er als Beleg für die Eindeutigkeit dieser Bedeutung herangezogen wird. »Das Maß alles 
Bitteren« ist eine mögliche Konnotation, nicht aber die einzig ergiebige; sie verweist allerdings 
auch auf den für Celans Dichtung unüberschätzbaren Hintergrund der Erfahrungen der Shoah, 
auf das quälende Auszählen der Verfolgten, die endlosen Zählappelle in den Lagern und die 
kaum noch zu zählende Zahl der Opfer – die aber nur in ihr je individuelles Ich einkehren 
können, wenn sie als Einzelne zählen.  

Auch vor diesem Hintergrund erschließt das Verständnis der Mandel als Frucht vor allem in der 
Verbindung mit dem Adjektiv »bitter« ein weiteres Bedeutungsfeld. Mit Mandeln verbinden sich 
bei Celan auch Erinnerungen an seine im Lager getötete Mutter, an ihre und aller Juden Augen, 
an das mandelhaltige jüdische Feiertagsgebäck und an den Pessach-Ritus;114 der blühende 
Mandelzweig ist in der Tora ein Zeichen der besonderen Erwählung durch Jahwe.115 Mandeln 
kennen wir als Süßmandeln und als Bittermandeln; in ihrer Gesamtheit sind sie bittersüß – ganz 
im Sinne Sapphos und der durch sie begonnenen Geschichte dieses Oxymorons. Dabei ist die 
Bittermandel für sich genommen eine recht ekelhafte, ja gefährliche Frucht. Größere Quanten 
von ihr können den Tod bringen, denn sie enthält Zyankali. Die Bittermandel ist jedoch auch der 
Bestandteil von Süßspeisen und deren unverzichtbare Zutat: Kein Marzipan – das Marci panis, 
das bitter-süße Brot des Marcus, das von der erotisch verführerischen Stadt Venedig aus, deren 
Schutzpatron der Heilige Marcus ist, seinen Siegeszug um die Welt angetreten hat – kein 
Marzipan kommt ohne Bittermandeln aus. Nimmt man die »Mandel« im Kontext der Bitternis in 
den Blick, lässt sie sich als paradoxe Grenzmetapher lesen: Sie birgt eine Drohung und eine 
Würze, sie tötet und sie belebt. Das Ich, das sich in Celans Gedicht an ein Du wendet, hat eine 
Bitte: Es will dem Du »bitter« sein oder gar vom Du bitter gemacht werden. Es genügt dem Ich 
nicht die Bitterkeit des Alltags, die wir alle einander sind, sondern es will in einem ganz 
exponierten Sinne zu dem gehören, was das Du wach hält – wach hält wie das Ich der Sappho, 
wie das Ich in Bachmanns Gedicht. Die Liebe, die hier in ihr Sprachbild tritt, ist eine Liebe der 
Unruhe, der einsamen unruhigen Nächte mit dem leeren Platz daneben; eine unerhörte Liebe, 
die Ja sagt zur Bitterkeit, die der Andere in unserem Leben bedeutet, weil diese Bitterkeit uns 
wach bleiben lässt; die uns aufrüttelt, damit wir den Alltag nicht Alltag werden lassen und uns 
nicht an uns selbst gewöhnen. Diese Bitterkeit ist der Antrieb, der den Liebenden treibt, ohne 
diese Bitterkeit kann auch die Süße der Liebe nicht entstehen, sie ist deren geheime Zutat und 
ihre besondere Spezerei.116 Mit Sappho gesprochen: Es ist diese Liebe, die uns vor sich her 
treibt, ein süß-bitteres unbesiegbares, kriechendes Tier. 

Dort wo dieses Bittere Anteil haben kann an der Gemeinschaft der Liebenden, so Celans 
Gedicht, wo das Tote nicht ausgeschlossen, sondern in den Bund »selbdritt« einbezogen wird – 
Bachmanns Ich hält sogar »die Toten an (s)ich gepreßt« –, wo der Abgrund nicht geleugnet, 
sondern tau-zart und zerbrechlich fest mit einem Faden des Gedenkens überspannt wird: Dort 
erst entsteht im Atem des liebenden Ich das geliebte Du, sie kommen zu einander und damit zu 
sich selbst. Die Unruhe dieser Bitterkeit stellt Fragen an uns, die nicht in den Fragen aufgehen, 
die wir an das Gedicht stellen, wenn wir es verstehen wollen. Die Fragen an uns sind Fragen an 
unsere Bereitschaft zu einer Liebe, die dieses Paradoxon nicht nur passiv aushält, sondern 
imperativisch bejaht: Ja, so soll es sein, zähle mich zum Bitteren, mache mich bitter, lass mich 
der sein, der dich wach hält!  

In zahlreichen Beispielen der modernen Liebeslyrik lässt sich die intertextuelle Verwebung des 
Motivs der Mandel als Frucht mit der produktiven Keimzelle bei Sappho aufspüren. Eines 
stammt ebenfalls aus dem lyrischen Werk Celans; ihm werden noch drei weitere Beispiele 
hinzugesellt: 

MANDELNDE, die du nur halbsprachst, 
doch durchzittert vom Keim her, 
dich 
ließ ich warten, 
dich. 
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Und war 
noch nicht 
entäugt, 
noch unverdornt im Gestirn 
des Lieds, das beginnt: 
Hachnissini. 

Paul Celan117

Mit dem Neologismus »Mandelnde«, der das Gedicht eröffnet, verbindet Celan das Motiv der 
»Mandel« mit dem Weiblichen, dem es als Eigenschaft und als Hervorbringung zugeschrieben 
wird: Das weibliche Du dieses Gedichts ist mandelnd und es gibt mandelnd, wie eine nährende 
Muttergottheit nach Milch duftet und Milch verströmt.118 In diesen Versen gibt es einen 
Perspektivenwechsel, es ist hier das Du, das wartet, ein Du, für das das Ich noch nicht reif war, 
das sich dem Du noch nicht hingeben konnte. Dazu musste es sich erst dem Bitteren aussetzen, 
sich »verdornen«, verfitzen und einhaken in ein Lied, das wie ein Nachtgestirn aufgehen kann 
über den Lagern der Liebenden und Geliebten – der Mond, die Plejaden, die winkende Lampe: 
Sie erstrahlen in dem Gedicht, das mit dem Wort »Hachnissini«119 beginnt. Dieses hebräische 
Wort knüpft an den Imperativ »zähl mich dazu!« des vorherigen Gedichtes an; es bedeutet: 
Nimm mich in dich!, Lass mich ein!, Umschließe mich! – und ist, in weiblicher Wortform, an eine 
Frau gerichtet, an die Mutter, die Geliebte, das Weibliche überhaupt. Aufgenommen ins Du ist 
das Ich umschlossen von der Mandel der Liebe, die das Du hervorbringt und die sie beide 
umhüllt. 

Die folgenden Gedichte von Ingeborg Bachmann und Else Lasker-Schüler sind gedanklich und 
sprachlich dicht verwoben miteinander und mit der Geburtsstunde der bitteren, wach haltenden 
Leidenschaft auf Lesbos, ohne explizite Verweise auf eine gleichgeschlechtliche Richtung des 
Begehrens, aber durchaus verweisend auf die Unerhörtheit, dass es auch hier Dichterinnen 
sind, die begehrende, leidenschaftlich sinnlich begehrende Ichs sprechen lassen. Im 10. Lied 
der Lieder auf der Flucht nimmt Ingeborg Bachmann implizit Bezug auf die Stein-Frucht der 
Mandel mit dem Bild der Schale, die aufgebrochen wird – ein gewaltsamer und befreiender 
Vorgang zugleich, der den Körper- und Charakterpanzer zerstört und die warme Empfindung 
freisetzt. Die aufgebrochene Schale erinnert auch an den Schildkrötenpanzer, aus dem das 
lebendige Tier herausgeschält werden muss, damit die Lyra entstehen kann, der Klangkörper 
der Dichtung: 

X 

O Liebe, die unsre Schalen 
aufbrach und fortwarf, unseren Schild, 
den Wetterschutz und braunen Rost von Jahren! 

O Leiden, die unsre Liebe austraten, 
ihr feuchtes Feuer in den fühlenden Teilen! 
Verqualmt, verendend im Qualm, geht die Flamme in sich. 

Ingeborg Bachmann120

Schutzlos aus der Schale herausgebrochen ist ein lyrisches Subjekt, das hier nicht Ich sagt, 
sondern in einem namenlosen Wir aufgeht, schutzlos der Liebe anheim gegeben und vernichtet 
von ihr, denn eine Aussicht auf Geborgenheit bietet diese Liebe nicht, nur das 
Wachgerütteltwerden, den wachen Blick aufs Wesentliche. Was dem Wir am Ende bleibt, ist das 
lyrische Lied, gesungen auf der von Saiten überspannten Schale, aus der das warme Fleisch 
ausgebrochen wurde, damit der Panzer zur Klang-Schale werden kann – ein Sinnbild der Liebe 
und der Lyrik überhaupt, die immer Lyrik der Liebe ist, wo es ums Leben geht. Die Nähe 
Bachmanns zu Sappho zeigt sich sowohl in der Motivkette der mehrwertigen Metapher der 
Schale als Versinnbildlichung der Unerhörtheit und Unbedingtheit, als auch im Aufgreifen eines 
antiken Formelements, denn der letzte Vers in Bachmanns Gedicht, »Verqualmt, verendend im 
Qualm, geht die Flamme in sich.« bildet metrisch einen Pentameter, den Abgesang eines 
Distichons der antiken Poesie. 
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Auch das lyrische Ich in einem Gedicht Else Lasker-Schülers, der großen und geheimnisvollen 
Dichterin des Expressionismus, schmiegt sich ein in die Verbindung des nächtlichen Lagers mit 
der kosmischen Natur: 

ES KOMMT DER ABEND  

Es kommt der Abend und ich tauche in die Sterne, 
Daß ich den Weg zur Heimat im Gemüte nicht verlerne 
Umflorte sich auch längst mein armes Land. 

Es ruhen unsere Herzen liebverwandt, 
Gepaart in einer Schale: 
Weiße Mandelkerne – 

..... Ich weiß, du hältst wie früher meine Hand 
Verwunschen in der Ewigkeit der Ferne ..... 
Ach meine Seele rauschte, als dein Mund es mir gestand. 

Else Lasker-Schüler121

»Gepaart in einer Schale: / Weiße Mandelkerne –«: Hier scheint es sich um ein Gegenbild zu 
Sapphos nächtlicher Klage »Ich aber schlafe alleine« zu handeln. Der Platz neben dem Ich wirkt 
nicht leer; vielmehr hat man sich zwei Mandelkerne, eng aneinander geschmiegt, vorzustellen, 
die bergend von einer Schale umhüllt werden. Das Gedicht scheint zunächst von einer Einheit 
zu sprechen. Bei genauerem Hinsehen beschwört es jedoch diese Einheit erst und berichtet 
nicht von ihr. Es sind die »Herzen«, die »liebverwandt, / gepaart in einer Schale« ruhen, nicht die 
Leiber. Der Platz daneben auf diesem nächtlichen Lager ist leer. Das Ich muss das nächtliche 
Wachsein nutzen, um »den Weg zur Heimat im Gemüte nicht (zu verlernen)«. Und schließlich 
bietet der vorletzte Vers die Zauberformel an: »Verwunschen in der Ewigkeit der Ferne«. Das ist 
die magische Formel, in der das Du herbei beschworen werden soll und die doch den Abstand, 
den unendlichen, »ewigen« nicht leugnet. Aus der Erinnerung entwirft das Ich seine Wahrheit, 
die eingeschrieben ist in den Sternenhimmel und in das eigene Herz, das womöglich selbst die 
Schale ist, in der die »weißen Mandelkerne« ruhen – das Herz als Gefäß-Schale, das bewahrt, 
bewacht, birgt. Und doch ist auch diesem Bild die Trennung eingeschrieben, das Alleinsein, die 
Einsamkeit, und nur im Wachsein, im Wachgehaltenwerden durch die Liebe kann die Erinnerung 
lebendig bleiben, Wahrheit werden über alle Realität hinaus. 

Ein zweites Gedicht von Else Lasker-Schüler greift die Motive auf, die sich um das Leitmotiv der 
bitteren, wach haltenden Liebe knüpfen. Es spannt dabei einen weiten literarhistorischen Bogen 
von den Anfängen der Dichtung bis in die Moderne und gestaltet sie in eine Vision um. Sappho 
verpflichtet bleibt die Ausgangslage, das Alleinliegen in der Nacht. Doch wo die Dichterin der 
Antike stumm seufzt und an die versäumte Stunde zurückdenkt, spricht die Dichterin des frühen 
20. Jahrhunderts – immerhin zweieinhalb Jahrtausende später! – jene Einladung aus, die bereits 
in Platens Adaption anklingt. Es soll unentschieden und der eigenen Lektüre anheim gestellt 
bleiben, ob man diese Vision als tröstlichen Entwurf einer möglichen Zukunft oder als die 
sentimentale Illusion einer Utopie lesen will – so oder so kann sie uns ansprechen: 

EIN LIEBESLIED 

Komm zu mir in der Nacht – wir schlafen engverschlungen. 
Müde bin ich sehr, vom Wachen einsam. 
Ein fremder Vogel hat in dunkler Frühe schon gesungen, 
Als noch mein Traum mit sich und mir gerungen. 

Es öffnen Blumen sich vor allen Quellen 
Und färben sich mit deiner Augen Immortellen ..... 

Komm zu mir in der Nacht auf Siebensternenschuhen 
Und Liebe eingehüllt spät in mein Zelt. 
Es steigen Monde aus verstaubten Himmelstruhen. 

Wir wollen wie zwei seltene Tiere liebesruhen 
Im hohen Rohre hinter dieser Welt. 

Else Lasker-Schüler122
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»Meine Ruh’ ist hin«. Liebe zwischen Erwartung und Erfüllung123

[GRETCHEN AM SPINNRAD] 

Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 

Wo ich ihn nicht hab’, 
Ist mir das Grab,  
Die ganze Welt 
Ist mir vergällt. 

Mein armer Kopf 
Ist mir verrückt, 
Meiner armer Sinn 
Ist mir zerstückt. 

Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer;  
Ich finde sie nimmer  
Und nimmermehr. 

Nach ihm nur schau’ ich  
Zum Fenster hinaus, 
Nach ihm nur geh’ ich  
Aus dem Haus. 

Sein hoher Gang, 
Sein’ edle Gestalt, 
Seines Mundes Lächeln, 
Seiner Augen Gewalt,  

Und seiner Rede  
Zauberfluß, 
Sein Händedruck, 
Und ach sein Kuß!  

Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer,  
Ich finde sie nimmer  
Und nimmermehr. 

Mein Busen drängt 
Sich nach ihm hin, 
Ach dürft’ ich fassen 
Und halten ihn!  

Und küssen ihn 
So wie ich wollt’, 
An seinen Küssen 
Vergehen sollt’! 

Johann Wolfgang von Goethe124

»Meine Ruh’ ist hin«: Das ist die Erfahrung vieler Liebender. Vor allem die erwachende Liebe, 
die gerade erst zum Leben und zu Bewusstsein kommt, geht mit dem Erleben tiefer Unruhe 
einher. Wie elektrisiert durch den schönen Götterfunken der Liebe fühlen sich Geist, Seele und 
Leib. Hochspannung fiebert in allen Fasern des Körpers – in Gretchens Lied kommt es 
eindrucksvoll zur Sprache. Dreimal wird die Eingansstrophe wiederholt, sie gliedert wie ein 
Refrain das gesamte Lied in drei Teile zu drei, vier und drei Stophen, unterstreicht durch die 
Repetition den Erregungszustand und fordert dazu auf, die Wiederholungen des Gleichen nicht 
als dasselbe zu lesen oder zu sprechen, denn jede der drei textidentischen Strophen markiert 
zugleich auch einen Rhythmuswechsel, einen Wandel der Gefühlstönung. Beim Ausruf »Und 
ach sein Kuß!« scheint das Herz für einen Moment zur Ruhe zu kommen oder stille zu stehen, 
es ist ein Moment der Atemwende. In der Vorstellung der Erfüllung, dem seligen 
Ineinanderfließen der beiden Atem im Kuss wird das Ziel der Unruhe erreicht, auf das sie 
hinpocht und hindrängt, in dem sie sich erschöpfen und in tiefe Ruhe umwandeln will. Der 
Moment des Stillestehens ist zugleich der Vorschein des Todes.125

Was hat es mit dieser eigenartigen Unruhe auf sich, über die – stellvertretend für alle Liebenden 
– Gretchen mit demselben Atem klagt mit dem sie sich daran berauscht? Diese Unruhe ist 
Hochgefühl und Hochspannung zugleich. Sie ist ein überwältigender Zustand ebenso wie ein zu 
überwindender. Wer diese Unruhe je kennen gelernt hat, wird sie um keinen Preis der Welt 
missen wollen. Wer sie je kennen gelernt hat, möchte sie um keinen Preis der Welt wieder 
erleben. Das spannungsvolle Warten auf den Anderen, das Ausschauen nach dem Geliebten, das 
Beschwören der Anwesenheit des Abwesenden, das Kreisen aller Gedanken um diesen einen 
einzigen Fixpunkt – all das ist Lust und Pein in eins. Die Unruhe der Liebenden ist ein Zustand 
der höchsten Erwartung, die in sich selbst ihren Genuss hat und die doch auf Auflösung drängt. 
Sie ist das rasende, unruhige, spannungsvolle Eilen zu ihrem eigenen Ende, an dem Unruhe in 
Ruhe umschlagen kann. Die Liebe selbst spricht aus Gretchen, wenn sie die mehrwertigen Worte 
verwendet: »An seinen Küssen / Vergehen sollt’!«. Im »Vergehen«, in dem auch die 
Grenzüberschreitungen der ungeheuerlichen Liebe anklingen,126 geht sich die Liebe selbst 
verloren: das ist ihr Kummer. Im »Vergehen« kommt sie zugleich auch an ihr eigentliches Ziel: 
das ist ihre Lust. 

Die Zuschauer der Tragödie Faust wissen beim Anblick Gretchens und dem Mitleiden mit ihr, 
was die Liebende selbst im Moment der verlorenen Ruhe noch nicht weiß, vielleicht aber 

http://www.sandammeer.at/spiritus/anfangtat.htm
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»ahndet« (wie Goethe diesen Zustand der tiefsten Erkenntnis nennt):127 dass der Mann, der 
diese Unruhe der Liebe in ihr entfacht hat, sich im Grunde an ihr vergeht und nicht mehr will als 
ein Liebesabenteuer mit ihr. Bei Gretchen pocht das Herz, bei Faust das Geschlecht – das ist 
die in unserer Tradition genderspezifische Rollenteilung. Aber ganz unabhängig davon, ob 
Gretchen das nun ahnt oder nicht: die Liebe selbst, die ihr Herz wie ein Spinnrad sausen lässt, 
kennt die Gefährdung, die mit ihr einhergeht. Sie weiß, dass sie ein Zustand der Spannung 
zwischen Erwartung, Erfüllung und Enttäuschung ist. In diesem Dreieck spannt sich die Dialektik 
der Liebe aus – und ihre Gefährdung liegt gleichermaßen darin, dass die Erfüllung nicht einritt, 
wie darin, dass sie eintritt. Die ersehnte und erstrebte Ruhe kann das Grab der Liebe werden, 
wie sie ja auch zum Grab Gretchens werden wird; deswegen liegt im »ich finde sie nimmer / Und 
nimmermehr« auch eine gewisse Lust, die Lust andauernder Spannung. Zugleich jedoch ersehnt im 
Moment der Unruhe die Liebende sich die Ruhe der Erfüllung. Sie will »ganz beim Andern« sein, 
mit ihm verschmelzen, im Atem, im Kuss. Das Einswerden der beiden Seelen und der beiden 
Leiber ist der Nachklang des verlorenen Paradieses und sein Vorschein zugleich, eines 
Paradieses, in dem sich die tief ersehnte Ruhe ausbreiten und das Ich zu sich selber kommen 
kann, indem es zum Du kommt und das Du zum Ich. 

DU MEINE SEELE 

Du meine Seele, du mein Herz,  
Du meine Wonn’, o du mein Schmerz,  
Du meine Welt, in der ich lebe,  
Mein Himmel du, darein ich schwebe,  
O du mein Grab, in das hinab  
Ich ewig meinen Kummer gab! 

Du bist die Ruh’, du bist der Frieden,  
Du bist der Himmel mir beschieden.  
Daß du mich liebst, macht mich mir wert,  
Dein Blick hat mich vor mir verklärt,  
Du hebst mich liebend über mich,  
Mein guter Geist, mein beßres Ich! 

Friedrich Rückert128

Rückerts Beschwörung des Ankommens beim Anderen schafft ein Gegenbild zu dem 
spinnenden Herzen Gretchens. Hier scheint das liebende Ich ganz in der Ruhe der sicheren 
Liebeserfüllung angekommen zu sein, die Spannung der Erwartung ist hier aufgehoben in die 
Utopie des Paradieses. Das geliebte Du wird zum Himmel und zum Grab, zu einer 
überweltlichen Welt, die in ihren Charakteristika an die vollkommene Verschmelzung in der 
frühkindlichen All-Einheit mit der Mutter erinnert. An die Urliebe und den Urblick der 
lebenspendenden Mutter, ob erlebt oder erträumt, knüpft die Wendung an, dass das Ich sich 
selbst durch das Du wert wird und sich im Blick des liebend-geliebten Du als liebenswert 
gespiegelt erfährt. Die Ruhe dieser Erfüllung ist der Magnetpol, auf den hin die Sehnsucht sich 
ausstreckt; sie ist Phatasma und konkrete Utopie, Höhepunkt und Stillstand, Lebenserfüllung 
und letzte Ruhe in eins, sie macht uns unsere Bedürfnisse bewusst und bietet uns Trost für den 
Mangel ihrer Befriedigung. 

Die Sehnsucht überspannt und überwölbt den Zwischenraum zwischen Erwartung und Erfüllung, 
jenes tiefe Gefühl der sehnsüchtigen Liebe, das etliche der größten Zeugnisse der Liebeslyrik 
hervorgebracht hat. In der Sehnsucht kann das lebende Ich die Arme ausstrecken nach dem 
geliebten Du, das Du in seine Arme schließen und die Einheit herstellen, auf die die Sehnsucht 
aus ist, ganz unabhängig von der realen Präsenz des Du, ja gerade durch dessen Abwesenheit 
oder Nicht-Mehr- oder Noch-Nicht-Anwesenheit beflügelt, denn die Sehnsucht nährt sich am 
Warten und gedeiht im offenen Raum des Dazwischen. Sehnsucht ist mehr als Erwartung, denn 
sie füllt die Erwartung mit ihrer eigenen Wirklichkeit aus, die zum Gedicht wird.  
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DIE LIEBENDE 

Ja ich sehne mich nach dir. Ich gleite 
mich verlierend selbst mir aus der Hand, 
ohne Hoffnung, daß ich Das bestreite, 
was zu mir kommt wie aus deiner Seite 
ernst und unbeirrt und unverwandt. 

... jene Zeiten: O wie war ich Eines, 
nichts was rief und nichts was mich verriet; 
meine Stille war wie eines Steines, 
über den der Bach sein Murmeln zieht. 

Aber jetzt in diesen Frühlingswochen 
hat mich etwas langsam abgebrochen 
von dem unbewußten dunkeln Jahr. 
Etwas hat mein armes warmes Leben 
irgendeinem in die Hand gegeben, 
der nicht weiß was ich noch gestern war. 

Rainer Maria Rilke129

Wieder ist es, wie bei Gretchen, ein weibliches lyrisches Ich, das hier spricht, die Liebende. 
Wegen der kulturellen Konnotation des Weiblichen mit den Vorstellungen der tieferen 
Liebesfähigkeit und der größeren Frustrations- und Erwartungstoleranz eignet sich das 
Rollengedicht einer Frau besonders gut, den Spannungsbogen der sehnsüchtigen Unruhe zu 
gestalten. Sie, das Ich, gleitet in ihrer Vorstellung zum Du hin, nachdem sie durch dieses Du aus 
der falschen Ruhe der reinen Selbstbezogenheit gerissen worden ist. Das Du, oder ihre Liebe zu 
ihm, hat sie herausgerissen aus der Ruhe des »unbewußten dunkeln Jahr(es)« und in die 
Spannung neuer Möglichkeiten versetzt – gefahrvoll, geheimnisvoll, beunruhigend, und doch als 
Verheißung, neu zu sich selbst kommen zu können, zu einem höheren Grad des Selbst-
Bewusstseins. Wer so unruhig liebt, hat sich nicht mehr selbst in der Hand und sehnt sich 
danach, in die Hand eines liebevoll annehmenden Andern gleiten und dort Ruhe zu finden.  

Dieses dialektische Verhältnis von Erwartung und Erfüllung, die eine Sehnsucht überspannt, die 
ihren Wert in sich selbst trägt, findet sich auch als ein Grundmotiv, das auf den stets utopischen 
Charakter der Liebe verweist: Utopie nicht als etwas in Realität Unmögliches, sondern als etwas, 
das die Realität mit Bildern der Erfüllung nährt und so an ihr Anteil hat. Die Utopie als Entwurf 
also, an dem sich die erlebte Liebe messen, aus dem sie sich speisen und zu dem hin sie sich 
ausdehnen kann: 

NÄHE 

Wenn ich weit weg bin von dir 
und wenn ich die Augen zumache 
und die Lippen öffne 
dann spüre ich wie du schmeckst 
nicht nach Seife und antiseptischen Salben 
nur nach dir 
und immer näher nach dir 
und immer süßer nach dir 
je länger ich an dich denke 
und manchmal nach uns 
nach dir und nach mir und nach dir 

Aber wenn ich bei dir bin 
und wenn ich dich küsse und trinke 
und dich einatme 
und ausatme und wieder einatme 
wenn ich mit offenen Augen 
fast nichts von dir sehe 
ganz vergraben in dich 
in deine Haut und in deine 
Haare und deine Decken 
die duften nach dir 
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dann denk ich an dein Gesicht 
weit oben 
wie es jetzt leuchtet 
oder sich schön verzieht in rascherem Atmen 
und denke an deine 
klugen genauen Worte 
und an dein Weinen zuletzt 
im Fenster des Zuges 

Wenn ich bei dir bin 
ist vieles voller Abschied 
und wenn ich ohne dich bin 
voller Nähe und Wärme von dir 

Erich Fried130

Frieds Gedicht verzichtet auf jede Interpunktion. Wie ein einziger ausströmender Atem fließt es 
zwischen dem liebenden Ich und dem geliebten Du. Es greift die dialektische Spannung auf, die 
in der Nähe der Liebenden selbst liegt. Eine Nähe, die dann, wenn sie nicht real ist, vollkommen 
scheint, die jedoch überschattet wird vom Erleben der unüberbrückbaren Ferne, wenn sie real 
ist. Deswegen bietet die Sehnsucht den Raum der Ausgestaltung der Liebe, weil in ihr der 
unvermeidliche »Abschied« und die unerreichbare »Nähe« zusammenfließen und in die höhere 
Ordnung der Vorstellung und der Sprache aufgehoben werden. Das Gedicht Nähe ist 
intertextuell vernetzt mit einem Achtzeiler aus der Liebes-Geschichte des 
siebenundzwanzigjährigen Goethe mit Charlotte von Stein: 

Ach wie bist du mir,  
Wie bin ich dir geblieben! 
Nein an der Wahrheit 
Verzweifl ich nicht mehr. 
Ach, wenn du da bist 
Fühl ich, ich soll dich nicht lieben 
Ach wenn du fern bist 
Fühl ich, ich lieb dich so sehr. 

Johann Wolfgang von Goethe131

Fernnähe und Nahferne und dazwischen die Liebe auf der Schwelle, anschwellend im Bogen 
der Sehnsucht und abschwellend in der Erfahrung des begrenzten Miteinander. In diesem 
zentralen Motiv der »Fernnähe« wird bereits der bedeutende Wechsel der Liebesauffassungen 
in der Moderne antizipiert: Während die lyrischen Zeugnisse bis in das 19. Jahrhundert 
überwiegend die tiefe innere Verbindung der Liebenden über ihre äußere Getrenntheit hinweg 
betonen und beschwören, sieht sich das lyrische Subjekt des 20. Jahrhunderts zunehmend mit 
der bestürzenden Erfahrung des inneren Fern- und Fremdseins in aller räumlichen und 
körperlichen Nähe konfrontiert. Die seltenen Glücksmomente der Liebe ereignen sich in dem 
eigenartigen Schwellenzustand des Dazwischen, im Streben nach Einheit und Dauer, nicht in 
Einheit und Dauer selbst. Bei Goethe sind es nicht Zweifel oder »Verzweiflung«, die die Liebe der 
Fernnähe nähren, sondern Wissen und Erfahrung. Das Ich zweifelt nicht mehr an der Wahrheit 
der wechselseitigen Liebe, aber es erfährt zugleich die der Liebe eingeschriebene dialektische 
Spannung, dass sie sich entzieht, wenn sie sich realisieren kann, und dass sie sich intensiviert 
und verdichtet, wenn ihr keine Chance auf Bewährung zusteht. Das Fernsein der Geliebten 
garantiert die Liebe als Lust, nämlich als spannende Überbrückung, nicht als Erfüllung. 

Weil sie ihre Gefährdung kennt, ist die Sehnsucht der Liebenden so spannungsvoll, so lustvoll 
im Leid. Das vielleicht bedeutendste Paradigma dieser leidvollen Unruhe der Sehnsucht kommt 
in einem der Mignon-Lieder Goethes zum Ausdruck, die in den Roman Wilhelm Meister 
eingeflochten sind, aber auch eigenständigen Charakter erlangt haben. Die Lieder der Mignon, 
einer reizvollen, rätselhaften Mädchenfigur auf der Grenzlienie der Geschlechter, galten vielen 
Dichtern und Komponisten der Romantik als Inbegriff der romantischen Welt- und 
Kunsterfahrung. Deswegen ist gerade dieses Gedicht auch wiederholt vertont worden, wobei 
Schuberts Kompositionen sicher den breitesten Wirkungsgrad erreicht haben. Aber nicht erst in 
seiner realisierten Tongestalt, sondern auch als Text ist das Gedicht ein Lied: 
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DIESELBE [MIGNON] 

Nur, wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 
Allein und abgetrennt 
Von aller Freude, 
Seh ich ans Firmament 
Nach jener Seite. 
Ach, der mich liebt und kennt; 
Ist in der Weite. 
Es schwindelt mir, es brennt 
Mein Eingeweide. 
Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 

Johann Wolfgang von Goethe132

In der Sehnsucht intensiviert sich das Gefühlserleben der Liebe, das alle Sinne, den ganzen 
Körper, einschließt und aufschließt, sodass sie selbst zu einem Paradoxon der ersehnten, der 
bittersüßen Qual wird: Wer die Sehnsucht kennt, kennt auch diese Leiden, wer sie aber nicht 
kennt, der hat auf Erden eine große Lust versäumt. »Therefore desire, of perfect’st love being 
made« – »Sehnsucht ist ja der Liebe reinster Trieb”, heißt es bei Shakespeare,133 der für die 
Sehnsucht nach dem entfernten Geliebten die Metapher des Winters verwendet:134

XCVII 

How like a winter hath my absence been 
From thee, the pleasure of the fleeting year! 
What freezings have I felt, what dark days seen! 
What old December’s bareness everywhere! 
And yet this time removed was summer’s time, 
The teeming autumn, big with rich increase, 
Bearing the wanton burden of the prime, 
Like widowed wombs after their lords’ decease: 
Yet this abundant issue seemed to me 
But hope of orphans, and unfathered fruit, 
For summer and his pleasures wait on thee, 
And thou away, the very birds are mute. 
 Or if they sing, ’tis with so dull a cheer 
 That leaves look pale, dreading the winter’s near. 

William Shakespeare135

XCVII 

Wie Winter kam mir unsre Trennung vor! 
Wie trist war ohne dich die Jahreszeit! 
Wie trüb die Tage waren, wie ich fror, 
Und saftloser Dezember weit und breit! 
Dabei war Sommer, als wir uns nicht hatten, 
Und üppiger Herbst, der, rund und prall genug, 
Gleich einer Witwe nach dem Tod des Gatten, 
Die pralle Frucht, die Frühling zeugte, trug. 
Doch schien der überreiche Segen mir 
Wie vaterloser Hoffnung Waisentum, 
Denn Sommers Freuden liegen nur bei dir, 
Und bist du fort, sind auch die Vögel stumm. 
 Wenn nicht, erbleicht das Laub bei jedem Ton,
 Als hörte es daraus den Winter schon. 

Übertragung: Christa Schuenke 

Gewaltig sind diese Beschwörungen der Jahreszeit, die als Metonymien für das Gefühlserleben 
herangezogen werden, und kühn ist die Grenzüberschreitung auch der Liebesvorstellungen des 
elisabethanischen Zeitalters, wenn ein mit dem Autor stets identifiziertes männliches Ich seine 
Sehnsucht nach dem jungendlichen Geliebten in die Nähe der Vorstellung von einer 
schwangeren Witwe rückt, die, befruchtet noch vom Beisammensein mit dem Gatten, nun nach 
dessen Verscheiden die Frucht dieser Liebe alleine austragen muss. Unerhört bleibt hier nicht 
nur das sehnende Begehren, unerhört ist auch die Sprache, in der es sich poetisch artikuliert.  

In der Lyrik der Moderne ist die Unruhe der Liebenden und ihre Sehnsucht nach Ruhe in der 
Vereinigung besonders tief durchdrungen vom Erkennen der Vergeblichkeit aller 
Ewigkeitshoffnungen, vom Wissen also, dass es sich bei der ersehnten Ruhe der Liebe allenfalls 
um einen Ruhepunkt handeln könnte, dessen Fläche und Bequemlichkeit nicht größer ist als die 
einer Nadelspitze. Sarah Kirsch hat in mehreren Gedichten aus den neunziger Jahren des 
20. Jahrhunderts kontrastreiche Bilder für jene sehnsüchtige Unruhe gefunden, die sich ihrer 
Gefährdung bewusst ist; eines der eindrücklichsten Beispiele spielt auch mit Naturmetaphern 
und greift das Motiv des Winters auf: 
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DIE LUFT RIECHT SCHON NACH SCHNEE  

Die Luft riecht schon nach Schnee, mein Geliebter  
Trägt langes Haar, ach der Winter, der Winter der uns  
Eng zusammenwirft steht vor der Tür, kommt  
Mit dem Windhundgespann. Eisblumen  
Streut er ans Fenster, die Kohlen glühen im Herd, und  
Du Schönster Schneeweißer legst mir deinen Kopf in den Schoß  
Ich sage das ist  
Der Schlitten der nicht mehr hält, Schnee fällt uns  
Mitten ins Herz, er glüht  
Auf den Aschekübeln im Hof Darling flüstert die Amsel  

Sarah Kirsch136

Etliche Bilder dieser lyrischen Sprache sind aus dem Alltag genommen, einige preziöse 
Wendungen und Neubildungen setzen besondere Akzente. Zur Wirkung des Gedichts trägt ein 
Strukturelement bei, das in den syntaktischen Mehrfach-Beziehungen besteht, denn die gezielt 
gesetzten Versgrenzen machen die semantische Überdeterminiertheit der meisten Verse dieses 
Gedichts aus. Es lohnt sich, dieses Gedicht mehrmals zu lesen und dabei jeweils andere 
syntaktische Bögen zu erproben. So kann die Wendung »mein Geliebter« am Ende des ersten 
Verses dreifach gelesen werden: zum einen als Attribut des Schnees (»Schnee, mein 
Geliebter«), zum andern als Beschreibung dessen, der »langes Haar (trägt)« und schließlich als 
Anrede an das geliebte Du (Du, mein Geliebter). Schnee und Geliebter stehen jedenfalls in 
enger Verbindung, denn in Vers 6 werden sie attributiv zueinander gestellt: »Du Schönster 
Schneeweißer legst mir deinen Kopf in den Schoß«, wobei hier zugleich sowohl an die 
Windhunde erinnert wird als auch an das Märchen von Schneeweißchen und Rosenrot.  

Als in sich spannungsvoll wird das Bild des Winters gesetzt: er, der mit Kälte und Tod assoziiert 
wird, ist gleichzeitig der Ermöglichungsraum der Liebe, der Ruhe und der Nähe: »der Winter, der 
uns / Eng zusammenwirft« – das evoziert Bilder von wärmendem Zusammenrücken in der 
kalten Jahreszeit. Der Geliebte taucht auf wie der Schnee, den diese Wintererfahrung erst 
möglich macht. Doch in diesem Ermöglichungsraum enttarnt das Ich die ersehnte Ruhe als 
Schein: »Du Schönster Schneeweißer legst mir deinen Kopf in den Schoß / Ich sage das ist / 
Der Schlitten der nicht mehr hält«. Der weibliche Schoß kann oder will nicht mehr halten. Die 
Bildvorstellung ist haltlos geworden, der Schlitten »hält nicht« sowohl im transitiven als auch im 
intransitiven Sinn des Verbs: er zerbirst und er hält das Du nicht mehr fest; auch hält er nicht, 
was er zu versprechen schien und er hält nicht mehr an auf seiner sausenden Fahrt ins Tal. Die 
Rückkehr in das Phantasma des Mutterschoßes, Urgrund und Urziel allen Ruhestrebens durch 
die äußerste Unruhe hindurch, ist nicht mehr möglich, das Paradies ist ein für allemal 
verschlossen und der Weg dorthin zurück wäre einer um die ganze Welt. Es bleiben die 
»Aschekübel« im Hinterhof, Abfalleimer, in denen die alte Glut verglüht oder auch die 
Erinnerung an den zum »Darling« verfremdeten Geliebten, dessen Kosenamen die äffende 
Amsel – nicht das Ich – flüstert. Diesen Winter als Bild für die sehnsüchtige Unruhe des 
liebenden Ich nach dem ungreifbaren Du kennt auch Hilde Domin: 

WINTER 

Die Vögel, schwarze Früchte 
in den kahlen Ästen. 
Die Bäume spielen Verstecken mit mir, 
ich gehe wie unter Leuten 
die ihre Gedanken verbergen 
und bitte die dunklen Zweige 
um ihre Namen. 

Ich glaube, daß sie blühen werden 
– innen ist grün – 
daß du mich liebst 
und es verschweigst. 

Hilde Domin137
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Im Unterschied zu Sarah Kirschs Gedicht wird hier noch Hoffnung im Zweifel geboten: Das Ich 
»glaubt« jedenfalls, dass die Zweige innen grün sind, trotz ihrer beunruhigenden Schwärze, und 
es »glaubt«, dass das Du es liebt, auch wenn das Du davon nicht spricht. Die Unruhe bleibt, 
denn zwischen diesem Glauben und dem Erleben liegt die Spannung der Sehnsucht und der 
möglichen oder wahrscheinlichen Enttäuschung. Als ein kühnes Unterfangen entwirft Ilse 
Aichinger die Sehnsucht, indem sie sie als ein Fangenspiel der Liebenden konzipiert: 

FLORESTAN 

Jetzt will ich dich, 
mein Bruder, 
in den Gängen fangen 
und unter den Schnee 
treiben. 
Die Übergänge 
will ich dir zeigen 
und die Stätten, 
um kurz zu rasten. 
ich will dich 
von den hellen Plätzen 
verscheuchen, 
daß du weit auffliegst 
und dich zu mir  
fort begibst, 
unserem Kranz 
zur Nacht. 

Ilse Aichinger138

Der Titel zitiert Beethovens große Freiheitsoper Fidelio, in der die liebende Leonore in männlicher 
Verkleidung und unter dem Namen Fidelio in den Kerker vordringt, in dem ihr Gatte Florestan aus 
politischen Gründen schmachtet; die weibliche Heldin der Oper hat Erfolg, die weibliche Heldin des 
Liebesgedichts scheint sich darauf berufen zu wollen. Aichingers Text steckt voller Antinomien, in 
denen die Spannung einer Sehnsucht vibriert, die sich ihrer Erfüllung keineswegs sicher sein kann, 
die sich aber ihrer eigenen hohen Gespanntheit wohl bewusst ist: Fangen und verscheuchen, 
treiben und rasten, auffliegen und sich »zu mir / fort« begeben – das sind Anrufe an ein Du, in denen 
die Unruhe des Herzens nicht nur als freudige Erwartung, sondern auch als zweifelndes Fragen zu 
hören ist, denn ob sich das Du dem Abenteuer gewachsen zeigen wird, steht noch dahin. 

Es gibt natürlich auch große und bedeutende Zeugnisse der Lyrik, die den Gegenpol der Unruhe, 
die ersehnte oder erreichte Ruhe, ausgestalten, ihr Bilder und Worte verleihen und damit der 
Utopie einen Ort zuweisen: den der Sprache, den des Gedichts. Auch hier noch einige 
Beispiele, die nur vereinzelt der Erläuterungen bedürfen:  

DIE JAHRE VON DIR ZU MIR 

Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. Mit dem Blau deiner Augen 
deckst du den Tisch unsrer Liebe: ein Bett zwischen Sommer und Herbst. 
Wir trinken, was einer gebraut, der nicht ich war, noch du, noch ein dritter: 
wir schlürfen ein Leeres und Letztes. 

Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee und reichen uns rascher die Speisen: 
die Nacht ist die Nacht, sie beginnt mit dem Morgen, 
sie legt mich zu dir. 

Paul Celan139

Dieses Gedicht Celans gehört zu seinen frühen Werken. Gehalten wird der Text durch die 
behutsam unterlegten dreisilbigen Metren des Anapäst und des Dakytlos,140 die sich durch ihren 
wiegenden Rhythmus auszeichnen und eine Reigenform schaffen: Wieder wéllt sich dein Háar, 
wenn ich wéin ...« oder »déckst du den Tísch unsrer Líebe …«. In diesem metrischen Reigen 
drückt sich auch die hohe Spannung aus, die der Titel anzeigt. Es spannen sich Jahre zwischen 
dem Ich und dem Du, doch zugleich ist die Zeitspanne, die der Liebe bleibt, ein imaginärer 
Raum, nämlich der inexistente Moment zwischen Sommer und Herbst oder jener nicht reale 
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Zeitraum, an dem die Nacht mit dem Morgen beginnt – ein Un-Ort also in Realität, eine Utopie, 
in der die Liebe ihr Bett aufschlagen kann. Und doch liegt tiefe Ruhe in den Bildern, denn die 
Nacht »legt« das Ich zum Du – eine Hoffnung, die auch schon in dem Gedicht Sapphos wirksam 
war. Bei Celan kann die Ruhe sich ausbreiten, ohne die Unruhe zu verleugnen, ja gerade das 
Bewusstsein der Unruhe und der Gefährdung gibt der Ruhe dieses Gedichts ihre Tiefe. 

In der ihm eigenen lyrischen Sprache des späten 19. Jahrhunderts gestaltet Friedrich Hebbel, 
der eher als Dramatiker bekannt wurde, die große Ruhe der Einheit und Vereinigung aus. Auch 
sein Gedicht kennt und nennt die Gefährdung, wenn auch weniger schonungslos, als das 
antinomische Gedicht Celans sie ausspricht: 

ICH UND DU 

Wir träumten voneinander 
 Und sind davon erwacht. 
Wir leben, um uns zu lieben, 
 Und sinken zurück in die Nacht. 

Du tratst aus meinem Traume, 
 Aus deinem trat ich hervor, 
Wir sterben, wenn sich eines 
 Im andern ganz verlor.  

Auf einer Lilie zittern 
 Zwei Tropfen, rein und rund, 
Zerfließen in eins und rollen 
 Hinab in des Kelches Grund.  

Friedrich Hebbel141

»Wir sterben, wenn sich eines / Im andern ganz verlor« verleiht der Todesgefahr der ersehnten 
Ruhe eine Sprachmöglichkeit, in der sowohl die Sehnsucht nach regressiver Verschmelzung als 
auch die Bedrohung durch sie zusammenkommen. Zugleich schlingt sich eine untergründige 
Linie vom konditionalen Imperfekt »verlor«, der Angst vor dem Verlust des Anderen, zurück zur 
Gewissheit des Todes des Ich, des Todes der Liebe, der mit dem Verlassenwerden einherginge. 

Eine sehr große Wirkung hat ein kleines Gedicht von Conrad Ferdinand Meyer entwickelt, das 
ganz ohne lyrische Subjekte auszukommen scheint und in dem eine scheinbar objektiv 
beobachtende Stimme spricht: 

ZWEI SEGEL 

Zwei Segel erhellend 
Die tiefblaue Bucht! 
Zwei Segel sich schwellend 
Zu ruhiger Flucht! 

Wie eins in den Winden 
Sich wölbt und bewegt, 
Wird auch das Empfinden 
Des andern erregt. 

Begehrt eins zu hasten, 
Das andre geht schnell, 
Verlangt eins zu rasten, 
Ruht auch sein Gesell. 

Conrad Ferdinand Meyer142

Die Metapher der »Segel«, die zugleich als rhetorische Figur einer »Synekdoche«143 gestaltet 
ist, kann die Bildvorstellung zweier miteinander auf dem Lebensstrom segelnder Boote 
auslösen, die sich an- und ineinander schmiegen, zu einer Einheit des Rhythmus’, der 
Geschwindigkeit und der Zielsuche verschmelzen oder immer wieder dazu finden. Dieses 
Gedicht ist zu einer der gültigen lyrischen Ausdrucksweisen für den in der Liebe ersehnten ruhig-
beruhigenden Gleichklang der Seelen geworden. Es vereint in sich Ich-Sein und Wir-Sein, 
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Miteinander und Daneben, vorwärts strebende Bewegung und tiefe Ruhe, etwa in der 
antinomischen Formel von der »ruhige(n) Flucht« – eine Ruhe, die nicht in Stagnation mündet.  

Zu dem am Kapitelanfang zitierten Gedicht Goethes Meine Ruh’ ist hin bildet Friedrich Rückerts 
ausgesprochen wirkmächtiges Gedicht Du bist die Ruh’ den Gegenpol – eine Kontrafaktur des 
Goethe-Epigonen zu Goethes Gretchen-Vorlage. Die Schubert-Vertonung wurde zu einem der 
bekanntesten Lieder dieses Komponisten überhaupt, millionenfach von höheren Töchtern in den 
bürgerlichen Wohnstuben des 19. und frühen 20. Jahrhunderts exerziert, weil in ihm die Unruhe 
der Sehnsucht nun ganz getilgt zu sein scheint zugunsten einer behaglichen Zweisamkeit, in die 
Sehnsucht in ihrer Stillung und nicht mehr in ihrem rastlosen Wachhalten aufscheint – wobei die 
Massenrezeption den Wunschcharakter dieses Gedichts wohl ein wenig verdrängt haben mag: 

KEHR EIN BEI MIR 

Du bist die Ruh, 
Der Friede mild, 
Die Sehnsucht du, 
Und was sie stillt. 

Ich weihe dir  
Voll Lust und Schmerz  
Zur Wohnung hier  
Mein Aug und Herz. 

Kehr ein bei mir,  
Und schließe du  
Still hinter dir  
Die Pforten zu. 

Treib andern Schmerz  
Aus dieser Brust!  
Voll sei dies Herz  
Von deiner Lust. 

Dies Augenzelt, 
Von deinem Glanz  
Allein erhellt,  
O füll es ganz. 

Friedrich Rückert144
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»Nach all dem Wirrsal und den irren Fahrten«. Liebe auf Bewährung145

Alle Liebe strebt auf das Einswerden zweier getrennter Individuen zu. Die Sehnsucht spannt 
sich aus zwischen den Herzen und den Körpern der Liebenden – sei es im entsagungsvollen 
Drang des Einen zum Anderen, dem keine Resonanz, keine Erhörung und Erwiderung zufällt 
oder sei es im beglückenden wechselseitigen Zueinanderstreben, in dem für Zeit und Ewigkeit 
die Zweiheit in Einheit sich wandelt. Das ist die der Liebe eigene Ewigkeit, die auch Nietzsche 
anspricht in seinen Verszeilen »Alle Lust will Ewigkeit, / Will tiefe, tiefe Ewigkeit«. Diese Ewigkeit 
der Liebe meint keine reale Zeitdauer, sondern das Ereignis höchsten Glücks im Einswerden als 
gelebte und für Augenblicke, für tiefe Augen-Blicke, wiederbelebte Erinnerung an die Ur-Einheit, 
aus der wir stammen und zu der wir streben. 

NÄHE DES GELIEBTEN 

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer 
 Vom Meere strahlt; 
Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer 
 In Quellen malt. 

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege 
 Der Staub sich hebt; 
In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege 
 Der Wandrer bebt. 

Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen 
 Die Welle steigt. 
Im stillen Haine geh’ ich oft zu lauschen, 
 Wenn alles schweigt. 

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne, 
 Du bist mir nah! 
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne. 
 O wärst du da! 

Johann Wolfgang von Goethe146

Wieder lässt sich die Erfüllung der Liebe in der Sehnsucht als das Rollengedicht eines 
weiblichen Ich lesen, das die Liebe als große Einheit in aller Getrenntheit beschwört. Die sichere 
Gewissheit des Verbundenseins über Zeit und Raum hinweg bildet ein geistiges Band, in dem 
sich die Liebe bereits realisiert, nicht erst erwartet wird. Dieses geistige Band knüpfen und 
spannungsvoll halten zu können scheint in der Tradition der europäischen Liebesidee 
überwiegend mit der Position oder der Erfahrungswelt von Frauen (jedenfalls wie Männer sie 
sehen oder sich wünschen, wie sie aber auch in Sapphos Seufzer »Alles kann man ertragen« 
anklingt) verbunden zu werden; deswegen trifft man auch die sprachliche Ausgestaltung dieser 
Liebeserfahrung häufig als Frauenrede an. Zugleich muss man zugestehen, dass dieses 
Gedicht selbst zwar im Titel das Du als männlich charakterisiert, im weiteren Text jedoch 
keinerlei Hinweise auf das Geschlecht der Liebenden gibt. Es ist also vor allem unsere Lebens- 
und Liebeskonvention, die hier das Bild von Frau und Mann heraufruft, während sich das 
Gedicht auch losgelöst von solchen Fixierungen lesen lässt. Ein Ich und ein Du begegnen sich 
und sind miteinander vereint. Aber sie sind es nicht in einem gemeinsamen Handlungsraum, 
sondern in der Sprache des sprechenden, fühlenden, sehenden, sehnenden Ich. In dieser 
Sprache ereignet und erfüllt sich die Liebe, die nicht das Ereignis ist, das kommen wird, sondern 
das bereits jetzt die Mitte der Existenz der Liebenden ausmacht. 

Ganz gezielt mit der Überschreitung und Verletzung der überkommenen Grenzen des 
Geschlechts spielt ein Ghasel147 August von Platens; es formt ebenfalls die 
sehnsuchtsgespannte Anrede eines liebenden Ich an ein Du, das in der Sprache herbeigeholt, in 
die Sprache hereingeholt wird.  



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 58 

Ich bin wie Leib dem Geist, wie Geist dem Leibe dir; 
Ich bin wie Weib dem Mann, wie Mann dem Weibe dir, 
Wen darfst du lieben sonst, da von der Lippe weg 
Mit ew’gen Küssen ich den Tod vertreibe dir? 
Ich bin dir Rosenduft, dir Nachtigallgesang, 
Ich bin der Sonne Pfeil, des Mondes Scheibe dir; 
Was willst du noch? was blickt die Sehnsucht noch umher? 
Wirf Alles, Alles hin: du weißt, ich bleibe dir!148

In der Setzung des »ich bin« wird eine Wirklichkeit geschaffen, die die Erfahrung des 
bedingungslosen Einswerdens und Einsseins als zentrales Movens jeder liebenden Sehnsucht in 
sich aufnimmt. Es kann sehr handgreifliche, die Leiber der Begehrenden zu- und 
ineinandertreibende Kräfte freisetzen, wie die Beispiele der erotischen – teilweise drastisch 
sexuellen – Liebeslyrik im anschließenden Kapitel Dies haarige Zeichen hörbar oder sichtbar 
machen werden. Zunächst jedoch soll eine verwandte, jedoch nicht identische Strebung der 
Liebe zur Sprache kommen, die Sehnsucht nach Verstetigung des Einsseins, die Hoffnung der 
Liebenden, sie könnten den Ewigkeitswert der Liebe in zeitliche Dauer, die Qualität in Quantität 
umwandeln und dabei der Quantität, der zeitlichen Dauer also »bis dass der Tod uns scheidet«, 
die notwendige Qualität, den Ewigkeitswert der Liebe, abgewinnen. Diese »Liebe auf 
Bewährung« ist gefährdet, denn sie wird einer Probe unterzogen, vor der sie nicht bewahrt 
werden kann, wenn sie sich selbst in der Dauer bewahren – also sich treu bleiben – und sich 
bewähren soll. Das Herz, das sich im Suchen nach dem Du stets neu zu verirren und zu 
verlieren droht; das Begehren, das sich immer wieder entzündet am Andern und immer wieder 
erlischt; das Ich schließlich, das seine rastlose Reise durch die dunklen Erdteile der Liebe als 
Irrgang durch ein Labyrinth erlebt, dessen Gänge finster und dessen Ausgang mehr als 
ungewiss ist – dieses liebende Ich, das wir alle sein können, fordert ein Ziel dieser »Irrfahrt« ein, 
ein Ankommen, für das der Leitbegriff der »Ruhe« einsteht: Du bist die Ruh, bei dir ist Ruhe, in 
dir ist mein Friede – so lauten die lyrischen Motive. Doch liegt in der erstrebten und ersehnten 
Ruhe auch der Todeskeim der Liebe verborgen, »der Seelen Ruh« – und an der Ruhe muss 
sich die Liebe ihre Unruhe bewahren, ihre Spannung erhalten, mit der sie sich über den Abgrund 
der Zweiheit und Getrenntheit ausspannen will. 

DAS LIEBEN 

Das Lieben ist schön 
Schöner als das Singen 
Das Lieben hat zwei Personen 
Das ist beim Lieben der Kummer 

Heinar Kipphardt149

Um die Liebe muss man sich also bekümmern – im Sinne des Trauerns und im Sinne des 
Pflegens. Der Kummer besteht darin, dass die Sehnsucht nach dem Einssein an der 
unentrinnbaren Zweiheit ihre Grenze findet. »Unser Einssein / ist im Einsamsein / ist im 
Einstsein«, lautet die Kernstelle in einem Gedicht Erich Frieds.150 Der Atem der Liebe 
überspannt diesen Abgrund zwischen den »zwei Personen«, aber er kann zwischen Einstsein 
und Dasein auch überspannt werden und reißen. Deswegen muss man sich um ihn kümmern, 
Sorge um ihn tragen. Nicht grundlos melden sich skeptische Stimmen gerade in jener Epoche 
zu Wort, in der das neue bürgerliche Liebesideal mit all seinen psychischen und moralischen 
Implikationen mit der tradierten Form der Ehe zu verschmelzen beginnt. Unter Rückgriff auf die 
Figur des antiken Philosophen Sokrates gibt ein führender Dichter der Aufklärung seine 
Bedenken zu Protokoll: 

HEIRATEN 

Man fragte Sokrates: Was doch das Beste wäre, 
Zu freien oder nicht zu frein? 
Der Weise gab darauf die Lehre: 
Tut, was ihr wollt, so wird es euch gereun. 

Barthold Hinrich Brockes151
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Die Skepsis ist prinzipieller Natur; sie trägt den Spott über alle Heilserwartungen in sich und 
verrät doch auch etwas von der Ambivalenz des Kummers über das Lieben. Denn der 
europäischen Lyrik ist seit jeher der Zweifel eingeschrieben, ob die Realisierung der Hoffnungen 
auf das Heil durch Liebe überhaupt eine Chance im Alltag hat oder ob dort nicht eher die Liebe 
umschlägt von hochgespannter Neugier in graue Gleichgültigkeit, von freudiger Erkundung des 
Fremdseins des Anderen in quälendes Lamento über eben dieses unerträgliche Anderssein 
selbst; von der Lust an der Auslieferung des Ich in die Hände des Du in die Last der räumlichen 
Nähe, in der der Atem des Andern nicht mehr die süßen Verlockungen des Paradieses 
ausströmt, sondern zur Luft wird, die schließlich zum Schneiden dick geworden ist. Die Lyrik der 
Moderne kennt Beispiele einer geradezu gnadenlosen Aufdeckung des Banalen und sogar 
Grausamen, in die die Liebe münden kann, die der Bewährung ausgesetzt ist. Der Schweizer 
Autor Beat Brechbühl findet dafür in zwei Gedichten, die hier zum Paar zusammengestellt 
werden, eine beeindruckend knappe, pointierte Faktensprache. Der Ablauf ist schlicht, denn 
zunächst heiraten zwei und bald darauf sitzen sie beieinander zu Tisch wie zu Gericht: 

HEIRATEN 

Da laufen 
zwei Menschen 
frontal 
ineinander. 

Die andern beginnen 
zu spucken. 

Der Unfall währt 
meistens zu 
lange. 

Beat Brechbühl152

Und im weiteren Verlauf des »Unfalls« bzw. auf der Zielgeraden des Ehelebens: 
EHEPAAR BEIM NACHTESSEN 

Sie schweigen sich an. 
Sie essen das graue Zeug. 

Dann fallen sie 
tot von den Stühlen. 

Beat Brechbühl153

Zwei Berichte, zwei Reportagen aus dem Beziehungs-Alltag. Fall- und Unfallskizzen. Der ganz 
gewöhnliche häusliche Wahnsinn eben. Wie ein Schüleraufsatz kommt das zweite Gedicht 
daher. Ein unbeteiligter Blick von Außen, gewissermaßen durchs Fenster der guten Stube – 
oder ist das Sprachmedium ein Kind, das seine Eltern beobachtet? Eine schlichte, knappe 
Reihung alltäglicher Kleinigkeiten, die das Leben und das Fühlen aushöhlen, Schweigen und 
graues Grausen. Schließlich scheint in dem kindlich wirkenden »Dann« die Ausweglosigkeit und 
Alternativlosigkeit dieser Entwicklung – nein, nicht Entwicklung, sondern Stagnation auf. Die 
Tragödie kommt ohne jedes Pathos aus, denn selbst das Leiden am Leid scheint hier bereits der 
Erstarrung gewichen zu sein, die keinen Ton und keinen Trost mehr kennt.  

Mit feineren Linien und einer sehr kunstvollen Verknüpfung der sprachlichen Signale gelingt es 
Dylan Thomas, die Abgründe einer zur Ehegeschichte geronnenen Liebe auszuloten: 
ON A WEDDING ANNIVERSARY 

The sky is torn across 
This ragged anniversary of two 
Who moved for three years in tune 
Down the long walks of their vows.  

Now their love lies a loss 
And Love and his patients roar on a chain; 
From every true or crater 
Carrying cloud, Death strikes their house. 

AUF EINEN HOCHZEITSTAG  

Ein Riß im Himmel quer  
Durch den zerfetzten Hochzeitstag der zwei  
Die schritten drei Jahre im Takt um die Wette  
Die langen Wege ihrer Schwüre aus.  

Nun stellt nichts ihre Liebe mehr her  
Und Amor und seine Kranken schrein an der Kette; 
Aus jeder wahren oder Krater  
Tragenden Wolke schlägt Tod ein in ihr Haus.  
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Too late in the wrong rain 
They come together whom their love parted: 
The windows pour into their heart 
And the doors burn in their brain. 

Dylan Thomas154

Zu spät im Wetter der Wirrn  
Kommen die ihre Liebe trennte zusammen:  
Die Fenster schütten Regen in ihre Herzkammern  
Und die Türen brennen in ihrem Hirn. 

Übertragung: Erich Fried 

Das Paradoxon der Liebe als Abgrund der Einsamkeit im Zweisein wird hier besonders 
eindrucksvoll zur Sprache gebracht: »Too late in the wrong rain / They come together whom 
their love parted” – in einem irre machenden, abstrusen Regenguss und nun zu spät kommen 
die zusammen, die ihre Liebe trennte – so etwa könnte man diese Verse frei übersetzen, und 
die Wendung »whom their love parted« hat die erschreckende Kraft eines sapphischen 
Seufzers. Alles ist verbraucht, aber doch nicht tot, nur wie mit Ketten gefesselt, wobei die 
verzweifelten Schreie und die Naturgewalten noch jene Energie ausströmen, die das 
Zusammenkommen der Eheleute einst bedingte. Türen brennen in ihrem Hirn (»their brain«), als 
hätten sie zu zweit nur eines, und verweisen auf die Erinnerung an die sich füreinander 
öffnenden Türen, unter denen sie mit geöffneten Armen aufeinander warteten, aber auch auf die 
Chance zur Flucht aus diesem gemeinsamen Haus, das nicht mehr dem Leben dient, sondern 
zum Mausoleum einer toten Liebe geworden ist. 

Zwei jüngere Beispiele der deutschen Liebesdichtung gestalten diese Grunderfahrung mit 
ähnlichen Wirkungsabsichten, doch mit anderen sprachlichen Mitteln:  

WIR BEIDE 

Plötzlich ist unsere Liebe 
dieser gemeinsame Schmerz 
mit den Kindern sind wir verheddert 
und dachten morgen könnten wir 
den lieben Gott einen guten Mann 

Jochen Missfeldt155

Jedes Satzfragment, das einen Vers ausmacht, ist ein verlorenes und versäumtes Leben. 
Zugleich bildet es mit dem jeweils folgenden Vers eine Kette von Möglichkeiten oder lädt zum 
freien Weitersprechen ein. Im Dazwischen der Zeilen entsteht noch einmal jener Raum, in dem 
die Liebe einst ihre Chance hatte, aber nun ist das »morgen«, die ersehnte Stunde der 
Erfüllung, bereits verstrichen. Der Anakoluth »Plötzlich ist unsere Liebe«, der den ersten Vers 
bildet, spielt unüberhörbar mit dem Beginn der bekannten Sachlichen Romanze von Erich 
Kästner:156

Als sie einander acht Jahre kannten 
(und man darf sagen: sie kannten sich gut), 
kam ihre Liebe plötzlich abhanden. 
Wie andern Leuten ein Stock oder Hut. […] 

Mit demselben Auftakt wie Kästners Sachliche Romanze beginnt auch das folgende Gedicht: 
ZIMMER MIT KÜCHE & BAD 

als sie nach jahren die wohnung 
doch noch mal renovierten 
blieb eine wand ungestrichen 
& das hängeschränkchen im flur 
schraubten sie nicht wieder an 

die frau in der küche 
drückt ihre kippe 
auf einem tellerrand aus 
& gießt sich wein nach 

im badezimmer der mann 
steht etwas lange vorm spiegel 
sucht sein gesicht 
hinter zahnpastaflecken 
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zwischen vielen beutestücken 
des später verlorenen krieges 
hockt das kind auf dem teppich 
& und läßt sich märchen erzählen 
von einem kassettenrecorder 

Yaak Karsunke157

In dieser Ehe, in der der Mann sein Gesicht verloren hat und die Frau ihre Haltung, bleibt nicht 
nur die Wohnung als Raum der möglichen gemeinsamen Entfaltung auf der Strecke, sondern 
vor allem das Kind, Hervorbringung und Symbol ehelicher Liebe. Ihm ist aus dieser Beziehung 
zwar ein Haufen Beutestücke zugefallen, aber im allgemeinen Kampf um die Liebe liegt es doch 
zuletzt als Opfer auf dem Schlachtfeld. Die Märchen werden nicht, wie es das deutsche 
Familienidyll ansonsten heischt, am Bettrand vorgelesen, sondern endlos vom Rekorder 
abgespult – Zuwendung im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit. 

Das also ist alles »beim Lieben der Kummer«. Er nimmt überhand in Verhältnissen, in denen 
das Bittere nicht mehr spannungsvoll wach hält, sondern allmählich alles vergiftet. Dass es auch 
»schön« sein kann, das Lieben, wie Kipphardt in seinem oben zitierten Gedicht postuliert, findet 
sich in anderen Beispielen der modernen Lyrik, die den hier entworfenen Tragödien des Alltags 
Alternativbilder gegenüber stellen. So spielt Mascha Kaléko sowohl mit dem Leitmotiv des 
biblischen Mythos von der Erschaffung des Menschen, dem Satz »Es ist nicht gut, daß der 
Mensch allein sei«,158 als auch mit der Redewendung von der splendid isolation, die sie in 
ironische Beziehung zueinander setzt und beinahe im Ton eines Kinderliedes (»Schön ist es auf 
der Welt zu sein …«) vorträgt: 

DIE VIELGERÜHMTE EINSAMKEIT 

Wie schön ist es, allein zu sein! 
Vorausgesetzt natürlich, man 
hat E i n e n ,  dem man sagen kann: 
»Wie schön ist es, allein zu sein!« 

Mascha Kaléko159

Es kann also etwas Schönes an der unentrinnbaren Einsamkeit in der Zweisamkeit geben, ja sie 
scheint sogar eine notwendige Qualität in sich zu tragen, denn sie sichert das Bestehen der 
Individualität des Ich im Wir. Insofern ist es entgegen dem göttlichen Wort gut, dass der Mensch 
allein sei, dass er allein sein kann. Es bedarf allerdings der dialektischen Aufhebung dieser 
Einsamkeit in deren Artikulation: die gemeinsame Sprache schafft das Band, das die Einsamkeit 
in die Zweisamkeit einbindet. – Mit einer Neigung zur Idealisierung und dem für ihn 
charakteristischen Sentiment setzt Erich Fried dem potentiell aufreibenden Fremdsein des 
Anderen das Ideal einer Akzeptanz entgegen, deren Bewährung im Alltag noch nicht auf die 
Probe gestellt zu sein scheint: 

AN EINE NERVENSÄGE 

Mit deinen Problemen 
heißt es 
bist du 
eine Nervensäge 

Ich liebe die Spitze 
und Schneide 
von jedem Zahn 
dieser Säge 
und ihr blankes Sägeblatt 
und auch ihren runden Griff 

Erich Fried160

Dass Liebe, die auf Bewährung in den Alltag entlassen wird, andere Kräfte freisetzen muss als 
die der Verliebtheit des ersten Moments ist eine Banalität – und doch auch ein Verweis auf die 
Kunst, die Qualität der Liebe in der Verstetigung einer Beziehung so zu bewahren, dass sie ihre 
Formen wandeln und sich dabei doch selbst treu bleiben kann. Hier spielt das Moment der 
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Vertrautheit mit dem Anderen und des Respekts vor seiner Fremdheit eine entscheidende Rolle, 
und auch die Fähigkeit, einander das Fremdsein zu vergeben. Manfred Hausmann, der nach 
den Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft trotz seiner nicht ganz unbelasteten 
Vergangenheit mit einigen Erzählungen und Gedichten Beachtung gefunden hat, verbindet die 
Motive der Einsamkeit im Paar und der Vergebung des Fremdseins mit jenem der Fernnähe, 
das uns in Goethes Gedichten begegnet ist: 

LIEBE 

Wenn wir uns nicht mehr haben und uns sehnen, 
dann ist’s, als hätten wir uns endlich ganz. 
Doch wenn wir nahe sind und uns geborgen wähnen, 
verdunkelt sich die Lust, verblaßt der Glanz. 

Die Ferne ist es nicht und nicht die Nähe. 
Ach, immer lebt das Innigste allein. 
Laß uns, wie gut es auch, wie schlimm es um uns stehe, 
laß uns barmherzig zueinander sein! 

Manfred Hausmann161

Mit dem Begriff der »Barmherzigkeit« überschreitet dieses Gedicht sicher die Grenze zur 
Sentimentalität, und doch verknüpft es die für die Liebeslyrik so wichtigen Motivlinien sehr 
eindrücklich miteinander. Lyrik, die der Liebe auf Bewährung eine Chance einräumt, versucht ihr 
einen Sprach- und Lebensraum zuzuweisen, in dem sie sich entfalten, wachsen und zu sich 
selbst kommen kann. Im Vordergrund steht hier das Berührtsein durch den Anderen in einer 
tieferen Schicht des Herzens, jener, die das Du als personales Gegenüber erreicht und will und 
festhält – auch und gerade wenn der Alltag sich als Belastungsprobe erweist. Diese 
Erscheinungsweise der Liebe nimmt die Bewährung mit all den Bewährungsauflagen an, die 
gleichermaßen im ermüdenden Vertraut- wie im ernüchternden Fremdwerden der Liebenden 
liegen. 

EHEGEDICHT 

Geliebt haben wir uns, 
daß das Gras um uns sich entzündete, 
doch die Glut schadete uns nicht, 
so selbstvergessen waren wir. 

Verfolgt haben wir uns, 
daß wir uns bis ins Mark trafen, 
doch die Wunden schlossen sich wieder, 
da kein Blut aus ihnen kam. 

Seitdem wir uns aber geeinigt haben, 
zusammen alt zu werden, 
verwandelt sich die Liebe in Behutsamkeit, 

und das Blut, das mitunter 
nun aus Rissen quillt, schmerzt 
Tropfen um Tropfen wie heißes Wachs. 

Günter Herburger162

Hier wird nichts geleugnet von der Gewalt der Liebe, die immer auch ihr Potential der 
Gewaltsamkeit behält und behalten muss. Wer im und mit dem Zentrum des Andern leben will, 
wird ihn treffen und sich von ihm treffen lassen müssen – das Paradies ist ein dunkler Erdteil, 
eine andere Erscheinungsform des Inferno. Dies darf in diesem Gedicht leben, es ist das warme 
Blut, das in ihm wie in der lebendigen Liebe fließt, und es muss weder überhört noch überhöht 
werden mit religiösen Begriffen wie dem der Barmherzigkeit. »Behutsamkeit« heißt es bei 
Herburger, das erinnert eher an Brecht als an die Bibel.  

Der Alltag selbst wird in diesen lyrischen Texten zum Träger der Bewährung und zugleich auch 
zum sprachlichen und stilistischen Mittel der Gestaltung dieser Alltags-Liebe. Die Abwendung 
von den großen Metaphern und Symbolen der romantischen Liebe – sie klingen allenfalls noch 
zitathaft an – stellt zugleich auch eine Absage an das große romantische Liebesideal dar. Nicht 
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die oder der »ferne Geliebte« bedeutet die wahre Bewährungsprobe der Liebe, sondern gerade 
das nahe geliebte Du, dessen Liebe und die Liebe zu dem es stets neu zu gewinnen und zu 
bewahren gilt. Bei Bertolt Brecht gibt es großartige Beispiele für dieses Liebeserleben. Sie 
werden nicht dadurch weniger bedeutend, dass sie zum Teil auf Texte seiner Geliebten 
zurückgehen, die er – mit deren opferbereiter Billigung – seinem lyrischen Werk einverleibt hat. 
Brecht hat dabei auch die Perspektive dieser Gedichte übernommen, die wir als »weibliche« 
Perspektive oder als »Rollengedicht« auffassen können, was vielen seiner Liebesgedichte einen 
sehr einfühlsamen, menschenfreundlichen Ton verleiht, da in ihnen unterschiedliche 
Sichtweisen miteinander verschmelzen. Brechts liebende Ichs gestatten sich (und uns), die 
Liebe als ein existentielles Brauchen und Gebrauchtwerden aufzufassen, und aus diesem 
Gebrauchswert der Liebe leitet sich ihre Verstetigung her. Die beiden folgenden Gedichte 
Brechts gehören zum Zartesten, das in der deutschen Liebeslyrik zu finden ist: 

MORGENS UND ABENDS ZU LESEN 

Der, den ich liebe 
Hat mir gesagt 
Daß er mich braucht. 

Darum 
Gebe ich auf mich acht 
Sehe auf meinen Weg und 
Fürchte von jedem Regentropfen 
Daß er mich erschlagen könnte. 

Bertolt Brecht163

Zu diesem schlicht wirkenden, aber doch sehr genau komponierten Gedicht findet sich eine 
Motivparallele im 22. Sonett von William Shakespeare My glass shall not persuade me, in dem 
ebenfalls die Fürsorge des liebenden Ich für sich selbst als eine Lebensnotwendigkeit für den 
Anderen, der des Ichs bedarf, in ein zartes Bild gefasst wird: 

[…] O therefore love be of thy self so wary, 
As I not for my self, but for thee will; 
Bearing thy heart which I will keep so chary 
As tender nurse her babe from faring ill. […] 

William Shakespeare164

[…] O, Liebster, darum gib so acht auf dich 
Wie ich auf mich – deinet-, nicht meinetwegen.
Ich trag dein Herz und halt es fürsorglich 
Wie Ammen kleine Kinder zärtlich hegen. […] 

Übertragung: Christa Schuenke 

Das Brauchen und Gebrauchtwerden als die große Qualität des Zueinandergehörens ohne 
Ausweichmöglichkeit kommt wohl am dichtesten im folgenden Sonett Brechts zur Sprache: 

SONETT NR. 19 

Nur eines möcht ich nicht: daß du mich fliehst. 
Ich will dich hören, selbst wenn du nur klagst. 
Denn wenn du taub wärst, braucht ich, was du sagst 
Und wenn du stumm wärst, braucht ich, was du siehst 

Und wenn du blind wärst, möcht ich dich doch sehn. 
Du bist mir beigesellt als meine Wacht: 
Der lange Weg ist noch nicht halb vollbracht 
Bedenk das Dunkel, in dem wir noch stehn! 

So gilt kein »Laß mich, denn ich bin verwundet!« 
So gilt kein »Irgendwo« und nur ein »Hier« 
Der Dienst wird nicht gestrichen, nur gestundet. 

Du weißt es: wer gebraucht wird, ist nicht frei. 
Ich aber brauche dich, wie’s immer sei 
Ich sage ich und könnt auch sagen wir. 

Bertolt Brecht165

Auch dieses Sonett Brechts ist Teil eines komplexen Motivgeflechts, innerhalb dessen es seinen 
autonomen Akzent setzt. Die Parallelen aus zwei anderen Gedichten können die Bedeutsamkeit 
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dieser Metaphern des Zusammengehörens noch unterstreichen. Ein ähnliches Spiel mit den 
Antagonismen der Sinne findet sich in einem Vierzeiler aus Goethes West-Östlichem Divan: 

O! daß der Sinnen doch so viele sind! 
Verwirrung bringen sie in’s Glück herein. 
Wenn ich dich sehe, wünsch ich taub zu seyn, 
Wenn ich dich höre blind. 

Johann Wolfgang von Goethe166

Während bei Goethe der illusionäre Wunsch auf Verringerung der Sinneswahrnehmungen dem 
Ziel dient, das geliebte Du nur umso intensiver und konzentrierter erleben zu können, ergänzen 
sich für Brechts lyrisches Ich die Sinnesfähigkeiten und die Sinnesgrenzen der Liebenden zu 
einer großen wechselseitigen Angewiesenheit, die keine Freiheit der Wahl mehr kennt, sondern 
nur die Freiheit des bedingungslosen Ja-Sagens. 

Fast 40 Jahre vor Brecht hat Rilke im Buch von der Pilgerschaft ebenfalls die Selbstbehauptung 
der Liebe über die Grenzen der Sinnesfähigkeiten hinaus in ähnlichen Spannungsbögen 
gestaltet, wie Brecht sie im Sonett Nr. 19 wieder aufgreift – wobei die Besonderheiten der 
jeweiligen sprachlichen Gestaltung wie der Intention deutlich hervortreten: 

LÖSCH mir die Augen aus: ich kann dich sehn,  
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören,  
und ohne Füße kann ich zu dir gehn,  
und ohne Mund noch kann ich dich beschwören.  
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich  
mit meinem Herzen wie mit einer Hand,  
halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,  
und wirfst du in mein Hirn den Brand,  
so werd ich dich auf meinem Blute tragen. 

Rainer Maria Rilke167

»ich fasse dich / mit meinem Herzen wie mit einer Hand«: Eine so in ihrer Unverlierbarkeit 
beschworene und bestätigte Liebe befähigt die Liebenden, auf die Dauer ihres gemeinsamen 
Lebens zu schauen, ohne vor dessen Ende die Augen zu verschließen. Dieser Blick kann sich der 
unmittelbaren Antizipation des Sterbens zuwenden oder auch dem Prozess des gemeinsamen 
Alterns mit all seinen kleinen Verlusten und Toden. Ernst Jandl und Reiner Kunze skizzieren dafür 
zarte Hommagen auf die Philemon-und-Baucis-Idylle168 – Gedichte als offene Sätze, Liebe mit 
offenem, aber doch als vollendet beschworenem Ende: 

PAAR, ÜBER 50 

daß nur noch eines von beiden 
eine weitere lebensphase wird haben 
müssen 
und sie noch lange nicht kommen 
und kurz sein 
möge 

Ernst Jandl169

Dieser säkularen Fürbitte ist die folgende kleine, direkt an das Du gerichtete Bitte eng verwandt: 
BITTGEDANKE, DIR ZU FÜSSEN 

Stirb früher als ich, um ein weniges 
früher 

Damit nicht du 
den weg zum haus 
allein zurückgehn mußt 

Reiner Kunze170

Wo diese Qualität einer Liebe aufscheint, die in sich die Dimension der Leidenschaft und der 
Entsagung aufgenommen hat, ist der Gedanke an die Liebe bis zum Tod nicht fern und keine 
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selbstbetrügerische Illusion, sondern das Ergebnis einer intensiven Auseinandersetzung mit der 
Unverlierbarkeit der Liebe gerade durch die Aufnahme der Vergänglichkeit in den Zweierbund. 
Auf dem Weg an die Grenze der Vergänglichkeit kann der Liebende neue und bestürzende 
Beobachtungen machen, die seine Wahrnehmung vom Anderen vertiefen und neu wecken. In 
einem Sonett Brechts, das in seinem Kern zunächst von einer flüchtigen sexuellen Begegnung 
spricht, verursacht das plötzliche Bewusstwerden der Vergänglichkeit einen Sprung – es ist ein 
Sprung im Sinne des Satzes der Liebe, ein Qualitätssprung. Offenbar steht hier ein männliches Ich 
einer Frau gegenüber, morgens, im Begriff wegzugehen. Die beiden haben die Nacht miteinander 
verbracht, so war es vereinbart, einmal und nie wieder. Doch in einem Satz geschieht das 
Ungeheuerliche, und dieser Satz springt das Ich an: Er nimmt sein Gegenüber als Du und als 
Person wahr, in einem einzigen Augen-Blick, der ins Zentrum trifft, obwohl es eigentlich etwas 
sehr Unspektakuläres, ja sogar etwas Bitteres ist, das ihm in den Blick kommt: 

ENTDECKUNG AN EINER JUNGEN FRAU 

Des Morgens nüchterner Abschied, eine Frau 
Kühl zwischen Tür und Angel, kühl besehn. 
Da sah ich: eine Strähn in ihrem Haar war grau 
Ich konnt mich nicht entschließen mehr zu gehn. 

Stumm nahm ich ihre Brust, und als sie fragte 
Warum ich Nachtgast nach Verlauf der Nacht 
Nicht gehen wolle, denn so war’s gedacht 
Sah ich sie unumwunden an und sagte: 

Ist’s nur noch eine Nacht, will ich noch bleiben 
Doch nütze deine Zeit; das ist das Schlimme 
Daß du so zwischen Tür und Angel stehst. 

Und laß uns die Gespräche rascher treiben 
Denn wir vergaßen ganz, daß du vergehst. 
Und es verschlug Begierde mir die Stimme. 

Bertolt Brecht171

Die graue Strähne. Wieder ist es das Grau, das auch Beat Brechbühl kennt, das Grau, das auf 
den Alltag, die Vergänglichkeit, das Altwerden verweist. Das Innewerden dieser Vergänglichkeit 
ist ein Schock – ein Schock, der nicht vom Du weg-, sondern zu ihm hinführt: Für eine flüchtige 
Begegnung ist das Leben zu kurz, rascher Sex kostet, dem Wortsinn zum Trotz, viel zu viel der 
kostbarsten Zeit. Gerade weil das Leben im Nu verfliegt, weil wir grau werden, eh noch der 
Morgen graut, brauchen die Liebenden Zeit füreinander. Weg von der Schwelle – »zwischen Tür 
und Angel« (V 11) – hinein in den gemeinsamen Raum: Dorthin lockt das Ich, das im liebenden 
Augen-Blick das Du als Person erkannt hat, den Anderen, die Andere. Zwanzig Jahre nach 
Brecht verbindet Gottfried Benn die Wahrnehmung des dem Altern ausgesetzten Gesichtes mit 
der tieferen Erkenntnis der Zusammengehörigkeit angesichts der Sterblichkeit der Liebenden: 

DANN – 

Wenn ein Gesicht, das man als junges kannte 
und dem man Glanz und Tränen fortgeküßt, 
sich in den ersten Zug des Alters wandte, 
den frühen Zauber lebend eingebüßt. 

Der Bogen einst, dem jeder Pfeil gelungen, 
purpurgefiedert lag das Rohr im Blau, 
die Cymbel auch, die jedes Lied gesungen: 
– »Funkelnde Schale« – »Wiesen im Dämmergrau« – 

Dem ersten Zug der zweite schon im Bunde, 
ach, an der Stirne hält sie schon die Wacht, 
die einsame, die letzte Stunde – 
das ganze liebe Antlitz dann in Nacht. 

Gottfried Benn172
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Das Motiv Brechts vom Grauwerden des Haares greift die Lyrikerin Mascha Kaléko auf in einer 
gefühlsdichten Hymne auf die Besiegelung der Liebe:  

DAS GRAUE HAAR 

Ein welkes Sommerblatt fiel mir zu Füßen. 
– Dein erstes graues Haar. Es sprach zu mir: 
Mai ist vorbei. Der erste Schnee läßt grüßen. 
Es dunkelt schon. Die Nacht steht vor der Tür. 

Bald wird der Sturmwind an die Scheiben klopfen. 
Im Lindenbaum, der so voll Singen war, 
Hockt stumm und düster eine Krähenschar. 
Hörst du den Regen von den Dächern tropfen? 

So sprach zu mir das erste graue Haar. 
Da aber ward ich deinen Blick gewahr, 
Da sah ich, Liebster, lächelnd, dich im Spiegel. 
Du nicktest wissend: Ja, so wird es sein. 

Und deine Augen fragten mich, im Spiegel, 
Läßt mich die Nachtigall im Herbst allein? 
Und meine Augen sagten dir, im Spiegel: 
Kommt, Wind und Regen, kommt! Wir sind zu zwein. 

Das graue Haar, ich suchte es, im Spiegel. 
Der erste Kuss darauf, das war mein Siegel. 

Mascha Kaléko173

Hier wird Treue angesagt, angeboten und eingefordert – und es ist gewiss nicht von Ungefähr, 
dass es wieder ein weibliches Ich ist, das hier das Motiv der Beständigkeit vertritt. In der tief 
verankerten Treue des Ich zum Du, die nicht unbedingt mit sexueller Ausschließlichkeit 
gleichzusetzen ist, wird die Liebe personal. Sie sieht den Andern wie er ist und entwirft diesen 
Blick als Bewährungsraum der Liebe. Bewährung im Alltag, durch den Alltag, für den Alltag. 

FAST EIN GEBET 

Nun weiß ichs, Liebster. Dieses ist das Glück. 
Nach all dem Wirrsal und den irren Fahrten 
Blieb uns zuletzt das Beste noch zurück: 
Des Abends mit dem Kind auf dich zu warten. 

Und klein zu sein mit ihm im kleinen Spiel, 
Und in sein Schweigen still hineinzulauschen, 
Das Gestern in ein Morgen einzutauschen, 
Die Brücke neu zu baun, da sie zerfiel. 

Was sie auch nahmen, dieses Eine blieb. 
Laß uns dies auch in rauhen Stunden wissen. 
Herr, gib du allen, die das Schwert vertrieb, 
Ein Dach, ein Brot, ein Kind, ein eigen Kissen. 

Mascha Kaléko174

Kaléko entwirft mit einiger Feierlichkeit und sicher auch als sehnsüchtige Antwort auf die 
eigenen Erfahrungen der Vertreibung und Ortlosigkeit ein relativ unbeschädigtes Bild der Familie 
als Ort pseudoreligiöser Erfüllung der Liebe. »Nach all dem Wirrsal und den irren Fahrten« will 
das Ich ankommen beim geliebten Du und mit ihm ankommen an einem Ort der Ruhe, der das 
durch Liebe verbundene »Wir« ist. Diese Hoffnung enthält die Sehnsucht danach, die Liebe 
könne doch und ganz aus dem Elend, dem Draußen und Dazwischen, das ihr Ort ist, nach 
Hause gelangen und dort nicht als Gast, sondern als Gastgeberin verweilen. Und doch 
signalisiert das relativierende »Fast« im Titel einen Zweifel an der Erhörbarkeit dieses Gebets. 

Demgegenüber greifen Wolfdietrich Schnurre und Günter Grass zu erheblich sachlicheren 
Worten, um das Phänomen der Beständigkeit in liebevollen und familiären Beziehungen in 
Gedichte zu fassen. Die Nüchternheit dieser poetischen Sprache, die bewusst nicht »lyrisch« 
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sein will, steht – wie auch die Sprache jener anderen Dichter der Nachkriegsgeneration, die lose 
zusammengehalten werden durch die Konstruktion der »Gruppe 47« –, in der Verpflichtung, der 
deutschen Literatursprache nach der Befreiung Deutschlands vom Nationalsozialismus eine 
neue Ausrichtung und Legitimation zu geben. Bewusst wählen diese Autoren eine Sprache, die 
sich frei macht von traditionsreichen Metaphern und Symbolen, die sich auch frei macht von 
einem Hang zur Pflege der Innerlichkeit und des Gefühls, denn die Sprache der deutschen 
Dichtungstradition hat sich in der Ära der Menschenvernichtung besudelt und verraten, sie hat 
die in ihr angelegte Verheißung, einen Damm des Humanen gegen die Unmenschlichkeit zu 
bilden, nicht erfüllt, sondern im Gegenteil zum Dienst der Menschenverachtung und des Mordes 
tauglich sich erwiesen. Nun sollen die Dinge selbst zu Wort kommen; der Alltag mit seinen 
einfachen Gegenständen, Ereignissen und Erfahrungen bildet das Material für die 
Sprachgebilde, in denen sich die Dichtung nach dem Neuanfang ausspricht. Schnurre rekurriert 
noch auf die Kriegserfahrung, die er – ebenfalls in einem weiblichen Rollengedicht – mit der 
Bewährung im Ehealltag verknüpft: 

IN KENNTNIS 

Ich habe 
meinem Mann 
die Hose gewaschen. 

Als Soldatenfrau 
weiß ich, wie wichtig 
die Stelle ist, wo 
der Hodensack aufliegt. 

Dort laufen die Nähte 
des rechten und 
des linken Beines zusammen. 

Solche Nahtkombinationen 
können zu 
Messerklingen geraten. 

Daher schlag ich 
auf die hier 
mit dem Klopfholz 
besonders. 

Nichts ärger, als 
wenn sich die Männer, 
heimwärts fliehend, 
in jener Gegend 
verletzten. 

Wolfdietrich Schnurre175

In diesem Gedicht verschränken sich mehrere Bedeutungslinien, die dem weiblichen Ich eine 
gewisse ironische Überlegenheit zubilligen: Die Frau kennt sich aus, sowohl mit der Anatomie 
der Männer als auch mit ihren Fluchttendenzen, und daraus schlägt sie Kapital. Die Hiebe mit 
dem »Klopfholz« auf jene brisante Gegend der Hose sind nicht nur Übersprungshandlungen zur 
Abreaktion des Zorns auf diese ewig abwesenden Helden, sondern bereiten sorgsam den 
großen Tag – oder die große Nacht – vor, an denen auch die Männer in die richtige Richtung 
fliehen werden, nämlich »heimwärts« nach all den irren Fahrten. Die unterschwelligen ironischen 
Anklänge der Kastrationsphantasien dieser liebenden Ehefrau geben dem Gedicht seinen feinen 
doppelten Sinn, der so scharf ist wie die doppelte Naht im Schritt einer Männerhose … 

Günter Grass’ Gedicht Ehe kennt kein bestimmbares lyrisches Ich, sondern ist eher ein 
imaginärer, gleichwohl erfahrungsgesättigter Dialog zwischen Eheleuten, bei denen es letztlich 
gleichgültig ist, ob er oder sie einen bestimmten Satz sagt: 

EHE 

Wir haben Kinder, das zählt bis zwei. 
Meistens gehen wir in verschiedene Filme. 
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Vom Auseinanderleben sprechen die Freunde. 
 Doch meine und Deine Interessen 
 berühren sich immer noch 
 an immer den gleichen Stellen. 
 Nicht nur die Frage nach den Manschettenköpfen. 
 Auch Dienstleistungen: 
 Halt mal den Spiegel. 
 Glühbirnen auswechseln. 
 Etwas abholen. 
 Oder Gespräche, bis alles besprochen ist. 
Zwei Sender, die manchmal gleichzeitig 
auf Empfang gestellt sind. 
Soll ich abschalten? 
 Erschöpfung lügt Harmonie. 
 Was sind wir uns schuldig? Das. 
 Ich mag das nicht: Deine Haare im Klo. 
Aber nach elf Jahren noch Spaß an der Sache. 
Ein Fleisch sein bei schwankenden Preisen. 
Wir denken sparsam in Kleingeld. 
Im Dunkeln glaubst Du mir alles. 
Aufribbeln und Neustricken. 
Gedehnte Vorsicht. 
Dankeschönsagen. 
Nimm Dich zusammen. 
 Dein Rasen vor unserem Haus. 
 Jetzt bist Du wieder ironisch. 
 Lach doch darüber. 
 Hau doch ab, wenn Du kannst. 
 Unser Haß ist witterungsbeständig. 
Doch manchmal, zerstreut, sind wir zärtlich. 
Die Zeugnisse der Kinder 
müssen unterschrieben werden. 
 Wir setzen uns von der Steuer ab. 
 Erst übermorgen ist Schluß. 
 Du. Ja Du. Rauch nicht so viel. 

Günter Grass176

Hassen und Lieben – das Motiv des Catull begegnet uns unweigerlich wieder, wenn wir der 
Liebe auf Bewährung ansichtig werden. Hass und Liebe müssen miteinander – nein: nicht 
versöhnt! –, sondern gelebt werden, sie brauchen beide ihren Entfaltungsraum, sei es im Alltag 
selbst, sei es in dessen sprachlicher Gestaltung. Der Hass ist das Dauerhafte, er ist 
»witterungsbeständig«, er kann bei bösem wie bei gutem Wetter auflodern, in der Kälte der 
Gewöhnung ebenso wie in der Hitze der Leidenschaft. Die Zärtlichkeit hingegen, das 
zerbrechliche Ding, findet ihre Chance eher in der Zerstreutheit, sie braucht den Augenblick des 
Nebenbei, den nur der Alltag bereitstellt; für diesen Augenblick brechen wir nicht eigens auf, er 
muss uns zufallen. Wie die »Anonymen Alkoholiker«, die, um durchzuhalten, sich nicht sagen: 
ich trinke nie mehr, sondern sich »nur« vornehmen, das nächste Glas nicht zu trinken – so setzt 
sich das liebende Ich im Alltag ein Ziel, das absehbar ist: »Erst übermorgen ist Schluß«. Bis 
übermorgen ist die Spannung auszuhalten von Hass und Liebe, bis übermorgen kann sich das 
Kreuz ausspannen über dem Abgrund, ohne zu zerbrechen und uns zu zerreißen, bis 
übermorgen kann das Ich diese innere Treue zu sich und zum Andern aufbringen. Und dabei 
bleibt es personal gemeint, das »Du. Ja Du«, auch in den banalen Satzgruppen, die man schon 
vorausahnt und kennt und kaum noch hören kann – bis übermorgen aber schafft man das. Bis 
übermorgen reichen Geduld, Neugier und Liebe. Jeden Tag setzt das Ich das Übermorgen sich 
zum Ziel – und so fügt es aus der Quantität all der Übermorgen die Qualität der Ewigkeit 
zusammen. 
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»Dies haarige Zeichen«. Der Trieb-Grund der Liebe177

Die Sprache der Liebe balanciert auf einem schmalen Grat, berührt und verletzt beständig eine 
Grenze. Zumeist ist es die Grenze der Intimität, an der sichtbar und spürbar wird, dass hier ein 
Innerstes nach Außen tritt, ein Persönlichstes öffentlich wird. Manchmal ist es die Grenze von 
der Kunst hin zum Kitsch, aber nicht selten ist es auch die hauchdünne Grenzlinie zwischen 
Kunst und Pornographie, deren wir ansichtig und – um es gewagt zu sagen – anrüchig werden. 
Die Thematisierung der Liebe im öffentlichen Raum ist überhaupt ein Dilemma; das 
Aussprechen des Sexuellen ist es erst recht. Das Problem wird besonders deutlich in der 
dialektischen Beziehung der Systeme Wissenschaft und Sexualität, denn die Wissenschaft hat 
ein erforschendes Interesse, Sex aber will nicht erforscht, sondern erlebt, genossen und 
gegebenenfalls erlitten sein. Zieht man ihn ins grelle Licht des Seziersaals, bedroht man etwas 
ihm Wesentliches: sein nächtliches Geheimnis, seinen irrlichternden Zauber, seine über alle 
Vernunft erhabene triebhafte Gewalt. Dies ist so – und doch auch wieder nicht. Denn bei der 
Sexualität handelt es sich um eines der natürlichsten und banalsten Phänomene der Welt, das 
alltäglich und allnächtlich millionenfach in dafür mehr oder weniger geeigneten Handlungen sich 
manifestiert, indem jene armen Lebewesen, die wir sind, sich schweißtreibend abrackern in 
ihrem Streben nach Befriedigung und nach Fortdauer der Gattung. Weshalb also sollte die 
Wissenschaft sich mit etwas so Alltäglichem nicht befassen – es wäre geradezu sträflich, täte 
sie es nicht. Und schließlich: Diese lustvolle und triebhafte Seite der Liebe hat sich nie versteckt, 
sondern im Gegenteil zu allen Zeiten und in allen Kulturen zu sprachlicher und bildnerischer 
Veröffentlichung gedrängt, und wir verdanken es gerade dem wissenschaftlichen Interesse, 
dass diese Zeugnisse nicht untergegangen sind, auch nicht in Zeiten, die politisch oder religiös 
von triebfeindlichen Tendenzen beherrscht waren. Etliche der Texte, die zu diesem Kapitel 
gehören, schulden ihr Überleben der wissenschaftlichen Sorgfalt; denn in die Werkausgaben der 
Dichter (und es handelt sich zumeist, wie sich zeigen wird, um Männer), die überwiegend im 19. 
und 20. Jahrhundert zusammengestellt worden sind, wurden viele der grenzverletzenden Texte 
gleich gar nicht aufgenommen. Überlebt haben sie in jenen Abteilungen der großen 
Universitätsbibliotheken, die so schöne Namen tragen wie »Separata«, »Giftschrank« oder – wie 
in der französischen bibliothèque nationale in Paris – »l’enfer«, die Hölle; dunkle Kontinente 
inmitten einer lichten Welt der Aufklärung.178

Seit die Liebe überhaupt künstlerisch zur Sprache gebracht wird, das heißt: seit mehreren 
tausend Jahren und in den unterschiedlichsten Kulturen, kommt auch ihre triebhafte, ihre 
ungehörige und unbotmäßige Seite zur Sprache, ja es hat den Anschein, als ob gerade diese 
Seite der Liebe besonders laut zur Sprache drängt, weil sie durch Verbote und Tabus hindurch 
dringen muss. Ihre Artikulation wird – um mit Michel Foucault zu sprechen – in unserem 
Kulturkreis von einem regelrechten »Bekenntniszwang« vorangetrieben.179 Dies stellt die Dichter 
vor die fast unlösbare Aufgabe, das Unerhörte zu Gehör zu bringen, das Unsägliche 
auszusprechen, dem in seiner Stummheit besonders reizvollen Trieb Worte zu geben, und doch 
zugleich seine magische Kraft nicht zu brechen, die eher im Verschweigen liegt. Jeder Mensch 
kennt den schrecklichen Augenblick, in welchem ein einziges falsches Wort die gesamte 
lustvolle Spannung ins Nichts zusammenbrechen lassen kann, während im Schweigen der Reiz 
des Begehrens sich ungehindert entfaltet. Erst die erotische Lyrik der Moderne spielt ganz 
gezielt auch mit der Option, die Schreckensbrüche des sexuellen Erlebens als Momente der 
Bewährung oder des Scheiterns der Liebe zu thematisieren. 

Die Vereinigung, auf die die von der Liebe Beglückten oder Heimgesuchten aus sind, diese 
Vereinigung strebt oft nach Verstetigung, immer aber nach Intensivierung: ein Gedicht des früh-
expressionistischen Dramatikers Frank Wedekind macht das besonders gut hörbar:  

LIEBESANTRAG 

Laß uns mit dem Feuer spielen, 
Mit dem tollen Liebesfeuer; 
Laß uns in den Tiefen wühlen, 
Drin die grausen Ungeheuer. 
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Menschenherzens wilde Bestien, 
Schlangen, Schakal und Hyänen, 
Die den Leichnam noch beläst’gen 
Mit den gier’gen Schneidezähnen. 

Laß uns das Getier versammeln, 
Laß es stacheln uns und hetzen, 
Und die Tore fest verrammeln 
Und uns königlich ergötzen. 

Frank Wedekind180

Hier sind die Bestien von der Kette los, die im dunklen Erdteil der Liebe ihr Unwesen treiben 
oder die in den abgewrackten Wohnungen der Liebe gegen ihre Fesseln antoben. Diese 
»grausen Ungeheuer« sind gefährlich, sie zeigen ihre »Raubtiernägel«; wer in ihr Gehege stürzt, 
wird ohne Schrammen und Striemen nicht wieder herauskommen. Ohne sie aber käme die 
Liebe lahm daher, energielos, im wahrsten Wortsinn kraft- und saftlos. Denn sie gehört dazu, die 
Sinnlichkeit, die Lust, die Sexualität. Keine Liebe kommt ohne sie aus, mögen auch ihre Form 
und ihre Intensität sehr unterschiedlich sein. Bisweilen erschöpft sich die Liebe auch ganz und 
gar in der Lust, ist ein einziger Höhepunkt, kommt im Akt und nur in ihm zu sich selbst und fällt 
nach ihm ans Ich zurück: als eingelöster oder als verbrauchter Gut-Schein, erfüllt und entspannt 
oder spannungslos und schal.  

Bildende Kunst und Literatur kennen seit Anbeginn zwei Hauptwege, mit dem Dilemma der 
Veröffentlichung des Intimen und der Benennung des Namenlosen zu verfahren: den Weg der 
Symbolisierung und den Weg der Tabuverletzung. Beide Strategien haben bedeutende 
Zeugnisse hervorgebracht und sie ergänzen einander wie hell und dunkel, wie Tag und Nacht, 
wie Apoll und Dionysos. Diese beiden griechischen Gottheiten, der lichte Apoll als Gott der Form 
und der unheimliche Dionysos als Gott des Rauschs, personifizieren in der griechischen 
Mythologie den Dualismus des Liebesprinzips. In seiner großen kunsttheoretischen Schrift Die 
Geburt der Tragödie (1869/1886) hat Friedrich Nietzsche das Apollinische und das Dionysische 
als einander bedingende und ergänzende Prinzipien benannt, die erst in ihrer wechselseitigen 
Durchdringung die Schaffung eines sowohl lebensvollen als auch formvollendeten Kunstwerks 
erlauben.181 Apollo, der Erfinder der Lyra, die den lyrischen Gesang begleitet, wird zumeist als 
Jüngling dargestellt, dessen Körper glatt und glänzend ist, ohne Bart und Körperbehaarung. Er 
verkörpert ein Schönheitsideal, das im Griechischen als »ephebisch« bezeichnet wird, also an 
den Knabenkörper erinnert, wie er vor der Pubertät gestaltet war. Junge Männer, die sich diesen 
ephebischen Reiz erhalten haben, galten in der Antike als besonders schön. Natürlich ist auch 
dieser apollinische, ephebische Typus nicht vollkommen, und seine Grenzen liegen in jenem 
Bereich, für den der dionysische Typus einsteht, der »richtige Kerl«. Er ist bärtig, haarig an 
Brust, Armen und Beinen, nicht unbedingt schlank, dafür aber außerordentlich potent, mit einer 
starken Tendenz zur Grenzen- und Zügellosigkeit. Leidenschaft pur also, in all ihren vitalen und 
todgefährlichen Seiten. 

Von diesen beiden Prinzipien also lebt die sinnliche Liebe selbst und auch die Sprache der 
sinnlichen Liebe, die sich entweder in formvollendeter Symbolik oder in sinnenfroher 
Tabuverletzung entfaltet. In der langen Tradition dieses Dualismus geben eindeutig die Männer 
den Ton an. Es ist ganz offenkundig, dass es für männliche Autoren stets eine besondere 
Herausforderung und eine besondere Lust darstellt, das Sexuelle zur Sprache zu bringen, auch 
um den Preis der Grenzüberschreitung in Richtung Geschmacksverletzung und Vulgarität. Keine 
Form der sexuellen Vereinigung, kein Körperteil bleibt ausgespart, phallisch muss es hier 
zugehen, das Raubtier zeigt nicht nur seine Glieder, sondern vor allem sein Glied, dieses heikle 
Ding. In der Literaturwissenschaft wird diese Textgattung unter dem Begriff des »Priapismus« 
oder der »Priapea« gefasst, nach dem altrömischen Fruchtbarkeitsgott Priapus, dessen Name 
auch als Bezeichnung für das männliche Genitale dient und dessen Kult in der Antike belegt ist.  

Die Lyrik der weiblichen Autorinnen hingegen ist bis in die jüngste Zeit hinein fast ausschließlich 
von erotischer Symbolik geprägt; erst seit den 70er und 80er Jahren tauchen auch in Gedichten 
von Frauen sexuelle Themen auf, die auf metaphorische Umschreibung oder symbolische 
Überhöhung verzichten und uns teilhaben lassen an lustvoller Nachzeichnung des weiblichen und 
männlichen Körpers oder satirischer Konfrontation mit ihm. Ob diese, unter dem Blickwinkel der 
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gender-Forschung so interessante eigene Entwicklungslinie der weiblichen Lyrik der Tatsache 
geschuldet ist, dass für Frauen der körperliche Aspekt der Sexualität weniger interessant oder 
wichtig ist oder ob sich hier das kulturelle Tabu ausdrückt, das über der Sexualität von Frauen 
liegt – darüber sollen hier keine Mutmaßungen angestellt werden. 

Diese Hinführung soll verständlich machen, weshalb auch Gedichte erotischen und sexuellen 
Gehalts in ein Gespräch mit der Liebeslyrik einbezogen werden müssen und nicht der Prüderie 
anheim fallen dürfen, auch wenn sich dieses Gespräch auf einer messerscharfen Grenzlinie 
bewegt und mal mehr diesseits, mal mehr jenseits des individuellen guten Geschmacks Station 
macht. Zunächst kommen einige Gedichte jener Tradition zur Sprache, die das Thema der 
sinnlichen Liebe in symbolischen Formen gestalten; exemplarisch steht dafür das Symbol der 
Rose ein, weil es eines der traditionsreichsten erotischen Symbole ist. Fast jeder Deutsche 
kennt das von Goethe umgestaltete Volkslied vom Heidenröslein, das von einem Knaben 
gebrochen wird – ein Lied, das hinter seiner scheinbaren Harmlosigkeit die Geschichte einer 
Vergewaltigung erzählt: 

HEIDENRÖSLEIN 

Sah ein Knab’ ein Röslein stehn, 
Röslein auf der Heiden, 
War so jung und morgenschön, 
Lief er schnell es nah zu sehn 
Sah’s mit vielen Freuden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 

Knabe sprach: ich breche dich, 
Röslein auf der Heiden! 
Röslein sprach: ich steche dich, 
Daß du ewig denkst an mich, 
Und ich will’s nicht leiden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 

Und der wilde Knabe brach 
‘s Röslein auf der Heiden; 
Röslein wehrte sich und stach, 
Half ihr doch kein Weh und Ach,  
Mußt es eben leiden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 

Johann Wolfgang von Goethe182

Entgegen der Fassung, die man gemeinhin im Ohr hat, wird hier der 4. Vers der letzten Strophe 
gemäß der ursprünglichen Textgestalt bei Goethe wiedergegeben: »Half ihr doch kein Weh und 
Ach«. Verbreitet ist die Wendung »Half ihm …«, die sich nach einer Lesart auf das Röslein 
bezieht, nach einer anderen auf den Knaben. Die erstere schwächt eindeutig den symbolischen 
Gehalt des Liedes ab, indem sie auf der Ebene des Naturbildes verbleibt, während der Wechsel 
des Genus zu »ihr«, den Goethe vornimmt, den Bezug auf das weibliche Geschlecht des 
Mädchens vereindeutigt. Die zweite Lesart, der zufolge das tradierte »ihm« sich auf den Knaben 
beziehe, erscheint weit hergeholt; sie knüpft jedoch unbewusst an jene ursprüngliche Fassung 
des Volksliedes an, die Herder notiert hat und die Goethe vorlag. Sie unterscheidet sich nicht 
nur im Metrum von der späteren Textgestalt (Goethe setzt an die Stelle der heiteren Jamben die 
drängenderen und akzentuierteren Trochäen), sondern vor allem im Gehalt der vierten Strophe, 
die bei Herder so lautet: 

[…] Jedoch der wilde Knabe brach, 
 Das Röslein etc. 
Das Röslein wehrte sich und stach, 
Aber er vergaß darnach  
Beim Genuß das Leiden! 
 Röslein etc. […]183
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Hier kommt doch recht unverblümt zum Vorschein, dass es eigentlich um eine 
Verführungsgeschichte geht und dass der männliche Verführer als der Verletzte und 
Geschädigte angesehen wird, der für die erlittene Unbill, die er beim Vordringen ins 
Rosengärtlein erlitten hat, durch »Genuß« belohnt werden soll. Die »Wendung« Goethes 
offenbart also weit mehr als eine wirkunsästhetische Absicht: Es ist eine Wendung der 
Perspektive, durch die das »Objekt« der Eroberung zur Person werden kann, deren Gefühle im 
Liebes(?)akt durchaus von Bedeutung sind und mit der Mitgefühl eingefordert wird. Nicht nur 
das von Herder aufgezeichnete Liebesliedchen, sondern das Volkslied überhaupt schätzt diese 
Gratwanderung zwischen Naturerleben und Sexualsymbolik, zwischen neckischem Scherz und 
derber Gewalt und gestaltet sie lustvoll aus: 

INS HERZ GEZINNT 

Erlaube mir, feins Mädchen, 
In den Garten zu gehn, 
Daß ich dort mag sehen, 
Wie die Rosen so schön. 
Erlaube sie zu brechen! 
Es ist die höchste Zeit, 
Ihre Schönheit, ihre Jugend 
Hat mir mein Herz erfreut. 

O Mädchen, o Mädchen, 
Du einsames Kind, 
Wer hat den Gedanken 
Ins Herz Dir gezinnt, 
Daß ich soll den Garten, 
Die Rosen nicht sehn? 
Du gefällst meinem Auge, 
Das muß ich gestehn. 

Volkslied184

Der dreiste Burschen, den man sich hier als Ich vorzustellen hat, fordert ohne lange zu fackeln, 
dass endlich Schluss sein muss mit der Jungfräulichkeit des Mädchens. Das ist ein 
charakteristischer männlicher Blick auf diese Angelegenheit, der Drang zum Erobern, In-
Besitznehmen, Brechen. Das Mädchen wird seine eigene Meinung dazu haben, aber die ist hier 
nicht gefragt, sie wird lediglich mit dem alten Wort »gezinnt« angedeutet: Es besagt, dass sie ihr 
Herz mit Zinnen ummauert, zur Festung gemacht hat, und diese Festung gilt es nun zu 
schleifen. Doch nicht nur im Kontext des Volkslieds, sondern auch in der erotischen Dichtung 
tritt das Motiv der Rose seit alters in seiner pikanten Mehrdeutigkeit auf, wie hier in einer Ode 
aus dem Beginn der klassizistischen französischen Nationalliteratur:  

A SA MAISTRESSE: ODE XVII 

Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil. 

Las! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las las ses beautez laissé cheoir! 
O vrayment marastre Nature, 
Puis qu’une telle fleure ne dure 
Que du matin jusques au soir! 

Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez cueillez vostre jeunesse: 
Comme à ceste fleure la vieillesse 

AN SEINES BETTS GENOSSIN: 17. ODE 

Nun, Liebchen, lass dein Röslein sehn, 
Dem früh am Morgen soll aufgehn 
Sein Purpurkleid im Sonnenlicht: 
Ob abends schon verloren ganz 
Des Kleides Falten ihren Glanz, 
Entrötend wie dein Angesicht. 

O weh, sieh nur: in kurzer Zeit, 
Mein Schatz, hat es so tief wie weit, 
Weh weh! gebüßt all seine Pracht! 
Ja, Rabenmutter ist Natur, 
Denn solch ein Blümlein währet nur 
Vom Morgen bis zur frühen Nacht! 

Drum also glaub mir, Liebchen mein, 
Solang noch diese Blüte dein 
In frischem Saft steht, unversehrt, 
Pflück dir, ja pflück die Jugendzeit: 
Denn wie der Blüten Herrlichkeit 
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Fera ternir vostre beauté. 

Pierre de Ronsard185

Verdirbt das Alter deinen Wert. 

Übertragung: Johannes Härle-Hofacker und G.H. 

An diese Traditionslinie vom Erblühen und Brechen der Rose als Verweis auf die erblühte und 
gebrochene Jungfräulichkeit knüpft das stimmungsvolle Gedicht Die Nachtigall von Theodor 
Storm an, die verdichtete Geschichte einer Frau an der Schwelle des Erwachsenwerdens, die 
sich der Liebe hingegeben hat: 

DIE NACHTIGALL 

Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht gesungen; 
Da sind von ihrem süßen Schall, 
Da sind in Hall und Widerhall 
Die Rosen aufgesprungen. 

Sie war doch sonst ein wildes Kind; 
Nun geht sie tief in Sinnen, 
Trägt in der Hand den Sommerhut 
Und duldet still der Sonne Glut 
Und weiß nicht, was beginnen. 

Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht gesungen; 
Da sind von ihrem süßen Schall, 
Da sind in Hall und Widerhall 
Die Rosen aufgesprungen. 

Theodor Storm186

Das Gedicht erzählt in dem, was es verschweigt, die Geschichte einer jungen Frau. Es gibt kein 
lyrisches Ich; vielmehr fühlt sich die Stimme des Textes gewissermaßen aus einer »auktorialen« 
Perspektive in die Frau ein. Die Nachtigall, der Vogel, der mit seinem schmelzenden Gesang 
alle Hindernisse und Widerstände, alle bürgerlichen Konventionen zu überwinden weiß, ist 
schuld. Ihr »süßer Schall« hat »die Rosen« zum Aufspringen gebracht – die tiefe Sehnsucht 
nach Liebe hat es vermocht, dass die schützende Funktion der anerzogenen Sittlichkeit versagt 
hat. Der Wechsel zur 2. Strophe bringt auch den Wechsel des Subjekts, allerdings dadurch 
abgemildert, dass das »Sie« in Vers 6 sich rein grammatikalisch auch auf die Nachtigall 
beziehen könnte, was jedoch keinen Sinn ergäbe. Denn jetzt ist von ihr, der jungen und 
eigentlich lebensfrohen Frau die Rede, deren Unschuld dahin ist, die sich in anderen 
Umständen wiederfindet: In eine ausweglose Lage ist sie geraten durch die Verführungskraft der 
Sinnlichkeit, durch den Rausch der einen Liebesnacht, der in der Wiederholung der ersten als 
dritte Strophe nochmals beschworen wird, gewissermaßen als Schuldzuweisung und als 
sehnsüchtige Erinnerung zugleich. Der Höhepunkt der Liebesnacht schlägt um in das 
Zerbrechen einer ordentlichen (Frauen-)Existenz, die Liebe als Lust hat ihre Raubtiernägel 
gezeigt und sich ihr Opfer geholt. – Es spricht manches dafür, dass diese das Frauenleben bis 
in die Neuzeit belastende Konsequenz aus dem sexuellen Erleben, die begründete Angst vor 
unerwünschter Schwangerschaft, sozialer Stigmatisierung und lebenslanger Einsamkeit auch 
eine gewichtige Rolle für die Aussparung dieser Thematik in der Lyrik von Frauen darstellt.187

Das Rosen-Symbol reicht weit zurück in die Antike. Schon eines der erotischen Epigramme aus 
der Griechischen Anthologie, die zahlreiche Gedichte der Knabenliebe enthält, kennt die Rose 
als Symbol der sexuellen Unschuld und Verführung zugleich. Mit ihrer gut verhüllten roten Blüte 
verweist die Blume auf die Genitalien, die männlichen ebenso wie die weiblichen, der Weg zur 
Blüte ist von Dornen geschützt und mit Verletzungen verbunden, was aber den Reiz nur noch 
erhöht. Rosen werden verbunden mit der Bildvorstellung des Verborgenen, das es zu 
entdecken, des Zarten, das es zu brechen gilt – so wie die Unschuld gleichermaßen einen 
großen Zauber ausstrahlt und doch zu ihrer Zerstörung verlockt: 
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IM BLUMENLADEN 

Eben ging ich vorbei am Blumenladen, da sah ich 
 drin einen Knaben; der flocht Blumen und Beeren zum Kranz. 
Wund ward das Herze mir da. Ich stand, und träumerisch sprach ich: 
 »Sag, was kostet’s, wenn du, Freund, mir dein Kränzel verkaufst?« 
Rot ward der Bub wie die Rosen, er blickte zu Boden und sagte: 
 »Rasch! Geh gleich von hier weg, daß dich der Vater nicht sieht.« 
Ich aber kaufte mir Kränze; ein Vorwand fand sich; zu Hause 
 hab ich die Götter bekränzt und dann gebetet – um ihn. 

Straton von Sardes188

Die Mehrdeutigkeit und Mehrwertigkeit des Rosen-Symbols wird im Begriff des »Kränzel« (so 
die Übersetzung) sichtbar, die neben dem Blumenkranz auch den offenbar verlockenden, also 
noch nicht eroberten Kranz an der Kehrseite des Knaben meint, den der Liebhaber begehrt. Die 
griechische und römische Dichtung kennt auch diese Kehrseite, den Hinter-Sinn gewissermaßen 
der sexuellen Lust und Liebe: 

DIE MÄDCHEN 

Mädchen umschließen nur schlecht, ihr Küssen ist allzu gekünstelt, 
 und der Haut ihres Leibs fehlt der natürliche Duft. 
Offen nicht sind ihre Blicke, sie sprechen nicht prickelnd und reizend; 
 haben sie’s aber gelernt, wirkt es noch weniger schön. 
Kalt sind sie sämtlich von hinten; das Schlimmste von allem ist aber: 
 ‘s gibt kein Plätzchen, wohin still deine Hand sich verirrt. 

Straton von Sardes189

Die Ursprünge der europäischen Liebeslyrik mit erotischer Thematik sind nicht dezent, sondern 
unverschämt im eigentlichen Wortsinn. Gerade die verbotene oder doch anrüchige Trieblust 
bildet das Triebmittel, das die durch die ganze Literatur- und Kunstgeschichte hindurch 
wirksamen Arsenale an Symbolen und Metaphern des Begehrens hervorbringt. In ihnen klingt 
immer der anstößige Unterleibsabgrund mit, wenn diese Symbole auch in der Neuzeit 
aktualisiert werden. Für die Dichter seit der Aufklärung mit ihrer legitimierenden Orientierung am 
Dichtungsideal der griechischen und römischen Klassik stellt die antike erotische Dichtung eine 
Lizenz dar, die auch ihnen erlaubt, sich dieser Dimension der Liebe zuzuwenden. Ohne diese 
Lizenz gerade in ihrer drastischen, tabuverletzenden Variante ist die erotisch-sexuelle Dichtung 
in Mitteleuropa nicht zu verstehen, die sich ja auch gegen alle christliche und bürgerliche Moral 
behauptet hat. Goethe war von den priapischen Gedichten der Antike stark beeindruckt. Er hat 
in einem Teil seiner Venetianischen Epigramme, die bis weit ins 20. Jahrhundert in den 
»Separata« verschwunden und nur in raren »Liebhaberausgaben« zugänglich waren, unter 
Berufung auf Priapus nach einer Sprache für das Sexuelle gesucht, so in den berühmten Zeilen, 
deren Auslassungen auf ein sehr ausgelassenes Vokabular verweisen:  

Gib mir statt »Der Schw…« ein ander Wort o Priapus 
 Denn ich Deutscher ich bin übel als Dichter geplagt. 
Griechisch nennt ich dich ϕαλλος, das klänge doch prächtig den Ohren,  
 Und lateinisch ist auch Mentula leidlich ein Wort. 
Mentula käme von Mens, der Schw… ist etwas von hinten,  
 Und nach hinten war mir niemals ein froher Genuß. 

Johann Wolfgang von Goethe190

In einem anderen der Venezianischen Epigramme, das die Wendung der letzten Verszeile 
relativiert, verkehrt Goethe die misogyne Tendenz des oben zitierten Straton-Epigramms ins 
genaue Gegenteil, was indes nicht weniger frauenverachtend gelesen werden kann: 

Knaben liebt ich wohl auch, doch lieber sind mir die Mädchen;  
 Hab ich als Mädchen sie satt, dient sie als Knabe mir noch. 

Johann Wolfgang von Goethe191  

Auch Friedrich Schlegel, der große Theoretiker und Dichter der Frühromantik, hat sich mit 
erotisch-sexuellen Sonetten hervorgetan, die die Kehrseite der sexuellen Lust thematisieren: 
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So liegst du gut! Gleich wird sich’s prächtig zeigen, 
Wie klug mein Rat. Ich schiebe meinen Dicken 
In dein bemoostes Tor. Man nennt das »Ficken«. 
Du fragst: warum? Davon laß mich jetzt schweigen! 

Schon seh’ ich Schmerz in deinen blauen Blicken. 
Das geht vorbei. Du mußt zurück dich neigen, 
Gleich wird dein Blut dir jubeln wie die Geigen 
Von Engeln, welche ihre Brüste schicken 

In bebender Musik zum Ohr der Welt. 
Famos! Du einst dich mir in bravem Schaukeln, 
Die Schenkel schmiegen pressend, es umgaukeln 

Mich Düfte, die mich locken in die Unterwelt. 
Ein Stoß und Schrei! – die weißen Glieder zittern 
Im Kampf wie Apfelblüten in Gewittern. 

Friedrich Schlegel192

Die sexuelle Liebesvereinigung ist auch Heine eine Reminiszenz an die Antike wert, wobei er 
sich nicht scheut, ausgerechnet die von Lessing zur Darstellung der Kunstprinzipien der antiken 
Plastik herangezogene Figur des Laokoon193 zu zitieren, dessen martervolles Ende darin 
bestand, am Gestade vor Troja zusammen mit seinen beiden Söhnen von Schlangen erwürgt zu 
werden. Die hiermit geknüpfte Beziehung zwischen liebender und letaler Umklammerung stellt 
eine kunstvolle Provokation dar: 

Du sollst mich liebend umschließen, 
Geliebtes, schönes Weib! 
Umschling’ mich mit Armen und Füßen, 
Und mit dem geschmeidigen Leib. 

    * * * 

Gewaltig hat umfangen, 
Umwunden, umschlungen schon, 
Die allerschönste der Schlangen 
Den glücklichsten Laokoon. 

Heinrich Heine194

Aber es geht auch ohne direkte Anspielung auf antike Vorbilder: 
Glücklich wer einst dich genießt wenn du das Wachstum vollendet 
 Dem du die Schenkelchen zart über den Körper legst 

Johann Wolfgang von Goethe195

Verbale Großmannssucht von Männern oder Sehnsucht nach Erlebnismöglichkeiten, wie sie 
sein sollten, wenn sie erlaubt wären? Das ist nicht zu entscheiden, und es kann auch nicht um 
moralische Bewertung gehen, wenn die triebhaften Abgründe der Liebe zur Erscheinung 
gebracht werden, zu denen die Tabuverletzung konstitutiv hinzugehört: das wäre ebenso töricht 
wie dem Raubtier vorzuwerfen, dass es kein Vegetarier ist. – Diesen Komplex der drastischen 
Grenzüberschreitungen soll ein als äußert anstößig geltendes Sonett des französischen Dichters 
Paul Verlaine »abrunden« (um im passenden Bild zu bleiben), das er im Jahr 1891 gemeinsam 
mit Arthur Rimbaud geschrieben hat, seinem jugendlichen Geliebten, der seinerseits ein 
ungestümer und ungefüger Dichter des Fin de siècle war. Das wiederholt indizierte Gedicht 
findet sich sowohl im Zyklus Ombres Verlaines als auch unter den Stupra der Gedichtausgabe 
Rimbauds: 
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LE SONNET DU TROU DU CUL 

Obscur et froncé comme un œillet violet 
Il respire, humblement tapi parmi la mousse 
Humide encor d’amour qui suit la pente douce 
Des fesses blanches jusqu’au bord de son ourlet. 

Des filaments pareils à des larmes de lait 
Ont pleuré, sous l’autan cruel qui les repousse, 
A travers de petits caillots de marne rousse, 
Pour s’en aller où la pente les appelait. 

Ma bouche s’accouple souvent à sa ventouse 
Mon âme, du coït matériel jalouse, 
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots. 

C’est l’olive pâmée et la flûte câline 
C’est le tube où descend la céleste praline 
Chanaan féminin dans les moiteurs éclos. 

Paul Verlaine und Arthur Rimbaud
196

[OHNE TITEL] 

Obskur & gerunzelt wie eine viol/ette N/elke, 
respiriert er noch, bescheiden geduckt ins MOOS, 
noch naß von der Liebe, die folgt der süßen Rampe 
weißer Backen bis zur Küste Saum. 

Fäden, Milchtränen ähnlich, haben in einem 
grausamen Südwind geweint, der sie verschlägt 
über blutrote Gerinnsel aus Mergel. 
– – – Sie gehen verschütt, wo der Ab/Hang sie rief. 

Mein Traum mündet oft in seinem Saugnapf. 
Meine Seele, eifersüchtig auf den materiellen Koitus, baute
sich dort ihren fahlroten Tränensack & ihr Seufzernest. 

Das ist die besinnungslose Olive & und einschmeichelnde Flöte, 
die Rohrpost, in der die göttliche Praline herabkommt, 
feminines Kanaan, umfriedet von Nässen. 

Übertragung: Hans Therre und Rainer G. Schmidt
197

Wo Goethe, Schlegel, Heine und Verlaine – Rimbaud die phallische Leidenschaft voller Stolz 
vorweisen und als Möglichkeit der Verschmelzung mit dem begehrten Du hymnisch preisen, 
zuckt das Ich in einem Gedicht Stefan Georges genau in dem Moment zurück, als es seine 
Männlichkeit bei der Umarmung eines Jünglings aufblühen spürt: 

Wenn meine lippen sich an deine drängen 
Ich ganz in deinem innren oden lebe 
Und dann von deinem leib der mich umfängt 
Dem ich erglühe die umschlingung löse 
Und mit gesenktem haupte von dir trete: 
So ists weil ich mein eigen fleisch errate – 
In schreckensfernen die der sinn nie misst 
Mit dir entspross dem gleichen königstamm. 

Stefan George198

Das »eigen fleisch« erraten – das markiert eine unüberschreitbare Grenze, an der der Trieb sich 
in Scham umkehrt, denn das Ich könnte sich als begehrlich verraten. Während Verlaine – 
Rimbaud in trotzigem Stolz die Scham leugnen oder überwinden, trägt bei George die 
bürgerliche Moral den Sieg davon und das liebende Ich tritt geschlagen, »mit gesenktem 
haupte« vom Spielfeld der Leidenschaft ab.199 – Soweit also reichen diese Formen der 
ungehörigen Liebe, die eine reiche Fülle von Zeugnissen hinterlassen hat, von denen hier nur 
einige wenige Beispiele zur Sprache kommen. Sie können verständlich machen, weshalb dieses 
Kapitel mit dem doppelsinnigen Zitat »Dies haarige Zeichen« überschrieben ist. »Haarig« 
verweist zum einen auf die Genitalregion, zum anderen auf den Sprachgebrauch, dem zufolge 
eine schwierige Sache haarig ist. Die Haare des Unterleibs und die der Achselhöhlen sind auch 
Bestandteile der Bildsprache der Erotik in zahlreichen Gedichten der Moderne. Die Wendung 
selbst stammt aus dem Gedicht nänie auf die liebe von Hans Magnus Enzensberger, wobei zu 
erklären ist, dass man mit Nänie ein Gedenklied auf Verstorbene bezeichnet.200 Liebe, wenn sie 
auf dieser Stufe der Triebhaftigkeit angelangt ist, hat einen Abgang mit Abgesang verdient:  

NÄNIE AUF DIE LIEBE 

dies haarige zeichen 
auf der abortwand 
wer erriete daraus 
die lieder die tränen 
die gewitter der lust 
die tausend und eine nacht 
in der das geschlecht der menschen 
wie ein meerleuchten 
sich verzehrt hat 
bewahrt 
und vergessen 
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von gezeugten 
und ungezeugten 
zeugt nichts hier  
als dies haarige zeichen 
eingeritzt 
in die verkohlte abortwand 

Hans Magnus Enzensberger201

In ihrer Grundtendenz bindet sich sexuelle Leidenschaft selbst nicht an eine Person, sondern an 
ein intensives Erleben von Ich und Du, das sie personhaft erfährt. Enzensberger nutzt die 
rhetorische Form der negatio und die Doppelwertigkeit des Wortes »zeugen«, um gerade jene 
tiefe Dimension der Liebe zu beschwören, die in ihren »haarigen Zeichen« nicht mehr 
unmittelbar sichtbar wird, ohne die aber auch diese haarigen Zeichen nicht wären, was sie sind: 
Leuchtzeichen der Liebe nämlich, trübe und verzweifelte Zeichen vielleicht, ausgehöhlt und 
ausgebrannt in der jahrtausendelangen Abnutzung des Begriffs. Ohne die Liebe sind sie nicht 
denkbar und sie verweisen auf sie als ihre Utopie. Die Einsicht, dass sich diese Utopie vom 
Ineinsfallen von Liebe und Leidenschaft tatsächlich nur noch ihren Leichengesang verdient hat, 
weil sie in den realen Beziehungen zwischen den Menschen nicht sich realisieren lässt, spuckt 
uns ein Gedicht Enzensbergers mit beispiellos aggressiver Geste vor die Füße: 

MISOGYNIE 

Mein Mund ist ein Beutel voll feuriger Münzen: 
Euch, ihr Weiber, spei ich sie zwischen die Zehen. 
Kauft euch Töpfe voll Schminke! Töpfe voll Fleisch! 
Laßt euch Spottdrosseln braten, Gerichte 
aus Eierschalen und Safran. Handelt euch Pelze, 
Perücken ein für eure Schädel, für eure Gebeine, 
und kauft euch Diener in Himmelblau, 
die euch das Süßholz vorkaun, die euch beschlafen! 

Prügelt euch um die schönen Münzen, 
die unters Bett rollen: Ich gehe, 
ich habe den scheckigen Ritus satt, 
den Sudelzauber mit Laich, die blinde 
Besamung im süßen Schlamm. 

Ich kenne die Partitur der Umarmung: Seiten 
mit Blut geschwärzt, Mimosen gerädert, Lauch, 
und dazwischen Birkenkerne, schwarz 
wie vergiftete Tränen. Ich gehe. 

Laßt mich allein unter treuen Kristallen, 
in der Hut der Sonne, in der Pflege des Windes: 
Ich gehe, mir zuzurichten ein wortloses Mahl, 
aufzutun eine Seite, die leer ist, 
ohne die Spur eurer roten Zähne, 
eine Seite, weiß und leer, 
wie der Schnee und die Trauer 
und das viergestrichene cis. 

Hans Magnus Enzensberger202

Die Münzen gehören zwei Bereichen zu: dem der so genannten »käuflichen Liebe«, der 
Prostitution, und dem der Hoffnung auf eine wohlbehaltene Reise in die andere Welt.203 Sie 
haben keinen Wert mehr für das Ich, denn seine Hoffnungen auf Erfüllung sind für Geld nicht zu 
haben und das ewige Einerlei des »scheckigen Ritus« hat in sich keinen Wert. In einer weniger 
brutalen, aber dennoch entlarvenden Sprache bringt Gottfried Benn die gefährdete Suche nach 
dem Liebesglück in der Vereinigung der Leiber ins Gedicht. In einem D-Zug, so scheint es, sind 
die Geschlechter auf Ferienreise – oder rasen sie wie D-Züge auf einander zu? 

D-ZUG 

Braun wie Kognak. Braun wie Laub. Rotbraun. Malaiengelb. 
D-Zug Berlin-Trelleborg und die Ostseebäder. 
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Fleisch, das nackt ging. 
Bis in den Mund gebräunt vom Meer. 
Reif gesenkt, zu griechischem Glück. 
In Sichel-Sehnsucht: wie weit der Sommer ist! 
Vorletzter Tag des neunten Monats schon! 

Stoppel und letzte Mandel lechzt in uns. 
Entfaltungen, das Blut, die Müdigkeiten, 
die Georginennähe macht uns wirr. 

Männerbraun stürzt sich auf Frauenbraun: 

Eine Frau ist etwas für eine Nacht. 
Und wenn es schön war, noch für die nächste! 
Oh! Und dann wieder dies Bei-sich-selbst-sein! 
Diese Stummheiten! Dies Getriebenwerden! 

Eine Frau ist etwas mit Geruch. 
Unsägliches! Stirb hin! Resede. 
Darin ist Süden, Hirt und Meer. 
An jedem Abhang lehnt ein Glück. 

Frauenhellbraun taumelt an Männerdunkelbraun: 

Halte mich! Du, ich falle! 
Ich bin im Nacken so müde. 
Oh, dieser fiebernde süße 
letzte Geruch aus den Gärten. 

Gottfried Benn204

Eine Herbstlandschaft der Leidenschaft, alles geht seinem Ende entgegen, und »[v]orletzter Tag 
des neunten Monats« kann der 29. September eines Jahreskreises, aber auch der Tag kurz vor 
der Geburt der Endzeit sein. Der Reisewaggon quillt über vor Lusterwartung, die Luft ist 
geschwängert mit Hormonen, die sich an der Sonne aufgeladen haben. Doch findet hier weder 
eine Orgie noch ein aristokratisches Divertimento im Sinne des galanten Zeitalters statt, denn 
die Beteiligten haben ihre Aktivität abgetreten. Nicht sie selbst, sondern ihre verführerischen 
Merkmale – sonnengebräunte Haut und Duft – werden aktiv; die Personen sind reduziert auf ihr 
Äußeres, auf »Fleisch, das nackt ging«, um begehrt zu werden. So stürzt sich Braun auf Braun, 
nicht Mensch auf Mensch. Von diesem schnellzugartigen Ineinanderstürzen bleiben Illusionen 
der Leidenschaft und die Erinnerung an ein »etwas mit Geruch«, das mal »[e]ine Frau« war, 
übrig. Benn knüpft hier an Motive eines Sonetts aus Charles Baudelaires Les fleurs du mal an: 

LE PARFUM 

Lecteur, as-tu quelquefois respiré 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d’encens qui remplit une église 
Ou d’un sachet le musc invétéré? 

Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré! 
Ainsi l’amant sur un corps adoré 
Du souvenir cueille la fleur exquise. 

De ses cheveux élastiques et lourds, 
Vivant sachet, encensoir de l’alcôve, 
Une senteur montait, sauvage et fauve, 

Et des habits, mousseline ou velours, 
Tout imprégnés de sa jeunesse pure, 
Se dégageait un parfum de fourrure. 

Charles Baudelaire205

DER DUFT 

Leser, hast du bisweilen schon verspürt, 
Rauschhaft und dem Genusse hingegeben, 
Die Weihrauchdüfte, die in Kirchen schweben, 
Den Moschus, der in Beutel eingeschnürt? 

Tief zauberhafter Reiz, darin verzückt 
Vergangnes, das sich gegenwärtig zeigt! 
So wie der Liebende zum teuren Leib geneigt 
Erlesene Blüten der Erinnrung pflückt. 

Ihr so geschmeidiges und schweres Haar, 
Das wie ein Duftgefäß den Raum belebte, 
Ein wilder, raubtierhafter Hauch umschwebte; 

Der Musselin und Samt der Kleider war 
So von dem Duft der reinen Jugend voll, 
Daß ein Geruch von Pelzwerk ihm entquoll. 

Übertragung: Monika Fahrenbach-Wachendorff 

Welch schwelgerischer Abgesang auf eine Liebe des »Es war einmal …«! Die Leidenschaft 
selbst ist lange entschwunden und hat ihre Duftnote hinterlassen, auch sie eine haarige 
Angelegenheit, denn la »senteur« und le »parfum« entströmen den Haupt- und Körperhaaren 
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»cheveux« und »fourrure«. Ihnen wird die zarte Blume der Erinnerung gepflückt, die an die Stelle 
der lebendig anwesenden Frau getreten ist. Die nachgetragene Liebe wendet sich der dichten 
wiegenden Flechte des Hauptes zu und einem weichen Tierpelz, in den man hineinschlüpft oder 
seine Finger steckt – so die Bedeutung des Grundverbs fourrer und so abgründig ist dieser Text. 
Die schon im 19. Jahrhundert in solchen Vieldeutigkeiten zum Ausdruck gebrachte Krise der 
sexuellen Erfüllung wird ein zunehmend wichtiges Thema der Liebesdichtung des 
20. Jahrhunderts, gerade weil dieser Erfüllung ein so hoher Stellenwert zugeschrieben wird und 
diese Verheißung von der Erfahrung nicht eingeholt werden kann. Mit einem deutlich geringeren 
Symbolisierungsgrad, aber mit ähnlicher Illusionslosigkeit gestaltet Bertolt Brecht die Krise der 
sexuellen Leidenschaft in der für ihn charakteristischen Mischung aus direkter und derber 
Benennung des Ungehörigen einerseits und einer unerhörten Zartheit andererseits: 

ÜBER DIE VERFÜHRUNG VON ENGELN 

Engel verführt man gar nicht oder schnell. 
Verzieh ihn einfach in den Hauseingang 
Steck ihm die Zunge in den Mund und lang 
Ihm untern Rock, bis er sich naß macht, stell 
Ihn das Gesicht zur Wand, heb ihm den Rock 
Und fick ihn. Stöhnt er irgendwie beklommen 
Dann halt ihn fest und laß ihn zweimal kommen 
Sonst hat er dir am Ende einen Schock. 

Ermahn ihn, daß er gut den Hintern schwenkt 
Heiß ihn dir ruhig an die Hoden fassen 
Sag ihm, er darf sich furchtlos fallen lassen 
Dieweil er zwischen Erd und Himmel hängt – 

Doch schau ihm nicht beim Ficken ins Gesicht 
Und seine Flügel, Mensch, zerdrück sie nicht. 

Bertolt Brecht206  

In eine eigenartige Kontrasterfahrung stürzt dieses Gedicht bei der Lektüre. Zunächst scheint es so, 
als würde die Frau schamlos zum Objekt gemacht, denn sie tritt uns nicht als Individuum, 
sondern als Typus entgegen; sie dient dem sexuellen Vergnügen des Mannes, der sie sich aktiv 
unterwirft und sie auf die für ihn wesentlichen Weichteile reduziert; unterstellt wird allerdings, 
dass auch sie ihre Befriedigung findet. Zum Engel wird sie, indem sie in der sexuellen Erregung, 
die er ihr verschafft, »zwischen Erd und Himmel hängt«, dort also, wo die Himmelsboten sich 
aufzuhalten pflegen. Wie eine Art Initiationsgespräch unter Männern lesen sich die ersten beiden 
Strophen. Verzieh, steck, lang, heb, fick, halt, ermahn, heiß, sag. So könnten Ratschläge unter 
guten Kumpels klingen; die Reihung der Imperative macht die Frau zum Gegenstand des 
Gebrauchs und lässt keinen Raum für die Begegnung zweier Personen. Entfremdeter Sex als 
Form der entfremdeten Liebe. Aber da gibt es Kontraste, die nicht geringfügig sind: Natürlich 
verweisen viele sprachliche Signale auf eine Frau als Gegenüber, aber es gibt kein einziges 
weibliches Personalpronomen in diesem Gedicht, sondern, in Abhängigkeit von dem Engel, 
ausschließlich Maskulina. Nichts an dem Text hindert uns, ihn als mann-männliche Verführung 
zu lesen, auch nicht das Wort »Rock«, das ein Sakko bezeichnen kann. Damit soll das Gedicht 
keineswegs für den Kanon homosexueller Literatur reklamiert werden; es geht vielmehr darum, 
die Festlegung der Leseweise des ersten Blicks aufzubrechen, um auf die Polyvalenz der Verse 
aufmerksam zu werden – den Schock also auszuhalten, der uns anfällt, wenn der triebhafte 
Eigensinn des Liebesbegehrens sich so unverblümt zeigt. Noch wichtiger ist die zweite 
Irritationsstelle, denn die beiden letzten Verse konfrontieren uns mit einem unvorhersehbaren 
Umschlagen, das den ganzen Text erst zum Gedicht werden lässt: Zumindest in seiner 
Abwendung und seiner Vorsicht zollt das lyrische Subjekt, das hier erst selbst zum »Mensch[en]« 
wird, seinen Respekt vor der zerstörbaren Person, mit der er sich und die ihn eingelassen hat. 
Gesicht und Flügel sind die Signale der Individualität, die auch in noch so zupackender Trieblust 
nicht zerstört werden dürfen; hierin kommen dann Sex und Liebe wieder zusammen.  

Natürlich will Brecht auch provozieren, natürlich sollen seine fast pornographischen Gedichte die 
Grenzen gesellschaftlicher Tabus aufbrechen und natürlich zielt er damit auch auf gesellschaftlich-
emanzipatorische Wirkung. Von »erotischer Opposition« wird in diesem Zusammenhang 
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gesprochen, von der Erkenntnis, dass die Unterdrückung der Lust und die Verdrängung der 
Sexualität aus der Öffentlichkeit in die Privatheit auch eine Form der Unterdrückung des 
Menschen in seiner Liebesfähigkeit darstellt. In dieser Gesellschaft soll sich der Einzelne den 
Produktionszwängen anpassen und in ihnen funktionieren, statt sich ungezügelter Liebeslust 
hinzugeben. Dem stellt Brecht die Obsession des Sexuellen entgegen, das sich in einer Sprache 
öffentlich macht, die ansonsten allenfalls hinter vorgehaltener Hand kursiert. Damit bedient er 
zum einen das Klischee der machistischen Männlichkeit; zum anderen deckt er genau diese 
Männlichkeit auf, deutet – nicht mit erhobenem, aber mit ausgestrecktem – Zeigefinger auf sie 
und setzt sie der Konfrontation mit der Zartheit der Wahrnehmung des Anderen aus. So wird 
auch in diesem scheinbar lieblosen Sex-Ritual die Sprache der Liebe hörbar.207 Einige wichtige 
Motivparallelen zu Brechts Gedicht, die bisher wohl nicht bemerkt worden ist, finden sich in 
folgendem Gedicht aus dem elisabethanischen Zeitalter:  

AIR AND ANGELS  

Twice or thrice had I loved thee, 
Before I knew thy face or name; 
So in a voice, so in a shapeless flame 
Angels affect us oft, and worshipped be; 
Still when, to where thou wert, I came, 
Some lovely glorious nothing I did see. 
But since my soul, whose child love is, 
Takes limbs of flesh, and else could nothing do, 
More subtle than the parent is 
Love must not be, but take a body too, 
And therefore what thou wert, and who 
I bid love ask, and now 
That it assume thy body, I allow, 
And fix itself in thy lip, eye, and brow. 

Whilst thus to ballast love thought, 
And so more steadily to have gone, 
With wares which would sink admiration, 
I saw, I had love’s pinnace overfraught, 
Every thy hair for love to work upon 
Is much too much, some fitter must be sought; 
For, nor in nothing, nor in things 
Extreme, and scatt’ring bright, can love inhere; 
Then as an angel, face and wings 
Of air, not pure as it, yet pure doth wear, 
So thy love may be my love’s sphere; 
Just such disparity 
As is ’twixt air and angels’ purity, 
’Twixt women’s love, and men’s will ever be. 

John Donne208

LUFT UND ENGEL 

Zwei-, dreimal liebte ich dich schon, 
Als fremd mir noch dein Name und Gesicht, 
Verzückt wie wenn ein Engel zu uns spricht 
Als körperlose Flamme oder Ton. 
Noch als ich bei ihr, sah ich lohn 
So etwas wie ein lieblich strahlndes Nicht. 
Da aber meine Seele nun, 
Auf daß sie wirke, Fleisch annimmt und Bein, 
Kann Liebe, ihr Kind, nichts Feinres tun 
Als einen Leib zu haben (nicht zu sein). 
Drum ließ dein Wesen Liebe ich haarklein 
Erkunden und entwirrn, 
Und laß sie nun in deinen Leib sich schirrn 
Und festigen in Auge, Mund und Stirn. 

Dem Liebesboot lud auf ich Last 
Schwerer als der Bewundrung leichte Fracht, 
Daß stetigere, ruhige Fahrt es macht, 
Doch hätte ich es überladen fast, 
Dein Haar ist nicht für Liebeslast gedacht 
Und ihrer Wirkung ists nicht angepaßt. 
Nicht prächtigen Dingen, nicht dem Nichts, 
Nicht den Extremen fügt sich Liebe ein. 
Wie Engel Schwingen und Gesicht 
Von Luft hat, zwar nicht engelrein, doch rein, 
Kann deine meiner Liebe Sphäre sein. 
Grad solche Ungleichheit, 
Die Luft- und Engelreinheit unterscheidt, 
Trennt Fraun- und Männerliebe in Ewigkeit. 

Übertragung: Wolfgang Breitwieser 

Für die Antwort auf die Frage, ob es in der Artikulation der triebhaften Liebe so etwas wie 
»women’s and men’s love« gibt und ob sie sich so wie in den Engelgedichten Donnes und 
Brechts untergliedern lassen, finden sich einige Hinweise in den folgenden erotischen Gedichten 
männlicher Autoren und weiblicher Autorinnen der 2. Hälfte des 20. Jahrhunderts, die nur zum 
Teil der Erläuterungen bedürfen; einige können und sollen auch für sich alleine sprechen dürfen.  

Nach einer Sprache, die auch für ein weibliches lyrisches Ich die körperliche Dimension der 
Liebe einfordert, sucht Hilde Domin schon in den 50er Jahren: 

MEIN GESCHLECHT ZITTERT 

Mein Geschlecht zittert 
wie ein Vögelchen 
unter dem Griff deines Blicks. 
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Deine Hände eine zärtliche Brise 
auf meinem Leib. 
Alle meine Wachen fliehn. 

Du öffnest die letzte Tür. 
Ich bin so erschrocken 
vor Glück 
daß aller Schlaf dünn wird 
wie ein zerschlissenes Tuch. 

Hilde Domin209

Das Erschrecken vor Glück, das ja auch ein Erschrecken vor dem Glück ist beim Öffnen der 
»letzten Tür« drückt in einer sehr zarten Bildsprache das Erstaunen über die sexuelle Erfüllung 
aus; das Du schenkt eine Sicherheit, dank deren die Wachen vor der letzten Tür abgezogen 
werden können, und an die Stelle des tiefen Schlafs tritt die wach haltende Unruhe der Liebe. 
Aber auch die Gegenbewegung kommt zu Wort: Die Hoffnung, dass in der sexuellen 
Begegnung die Sicherheit der Liebe möglich wäre, dass die Grenzen zwischen Ich und Du 
überwunden werden können, kann auch scheitern, das Glück kann nicht nur heilsam 
erschrecken, sondern die Liebe auch auffressen: 

FREMD 

Ich liebte dich. Ich brauchte nie dies Wort 
Ich hab mich stumm in dir vergraben. 
Um ein Asyl für meine Gier zu haben 
Für meine Feier einen Andachtsort. 

Wie trieb ich dich durch deines Leibs Gelände. 
Dein Haar war mir der Zügelstrick. 
Du flochtest mir die Peitsche dick 
In der geschickten Werkstatt deiner Hände. 

Uns fraß das Glück. Zerbrach die Decke 
Halfen uns nicht Zopf, noch Mähne. 
Zu dünn der Eislack, dünn die Strähne. 
Uns fraß der Dreck. Der Sumpf der Zwecke. 

Richard Pietraß210

Während hier Glück und Dreck des Alltags die Liebenden auffressen, hat die Liebe in Helga M. 
Novaks Gedicht die Kraft, allen Schmutz des Körpers in Glanz zu verwandeln: 

LIEBE 

und die Haare in deinen Achselhöhlen 
die schmecken nach Salz und Schweiß 
du – mein Geliebter – und bloß du 
du brennst in den Spalten 
flaches Glitzern läuft deine Arme entlang 

ein Pferd versank im Flußsand 
die Stuten standen herum und wieherten 
betrübte Augen – zuletzt fiel die Nässe 
in seine apfelgroßen Nüstern 
so lange roch es nach den Pferdeweibern 

ich rieche dich und ich will dich 
wenn ich dich ansehe bestehst du 
aus lauter Sonnen 
und du scheinst die sauberste 
Anschaffung der Erde zu sein 

Helga M. Novak211

Wie Helga M. Novak gibt auch Ulla Hahn der gelingenden Begegnung zweier Körper eine 
Chance, indem sie die Haltungen, Bewegungen und Sekretionen der Körper als Bilder des 
Einswerdens auffasst: 
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SO 

Auf der rechten Seite  
so liegen daß  
die Knie das Kinn  
fast berühren. Sich den  
Rücken freihalten für einen  
nicht zu weichen  
schmiegsamen Bauch.  
Beine auch die mit meinen  
scharf in die Kurve gehen  
zwanzigfach Zeh’n  
ganz unten. Ums Herz  
in der linken Brust eine  
Hand, die den Schlag spürt  
und bleibt im Nacken  
ein schlafender Mund Speichelfäden.  
Morgens aufwachen.  
Immer noch da sein.  
So.  

Ulla Hahn212

Es könnte der Eindruck entstehen, dass gerade die Frauen unter den Dichtern durchweg auf 
Harmonie und unbedingte Zweisamkeit ausgerichtet sind. Das Gegenteil ist genauso wahr. 
Karin Kiwus gelingt es, männlichen Lesern ihrer Gedichte eine sorgenvoll-selbstkritische 
Schamesröte ins Gesicht zu treiben: 

IM ERSTEN LICHT  

Wenn wir uns gedankenlos getrunken haben  
 aus einem langen Sommerabend  
  in eine kurze heiße Nacht  
wenn die Vögel dann früh  
 davonjagen aus gedämpften Färbungen  
in den hellen tönenden frischgespannten Himmel  

wenn ich dann über mir in den Lüften  
weit und feierlich mich dehne  
in den mächtigen Armen meiner Toccata  

wenn du dann neben mir im Bett  
deinen ausladenden Klangkörper bewegst  
dich dumpf aufrichtest und zur Tür gehst  

und wenn ich dann im ersten Licht  
 deinen fetten Arsch sehe  
  deinen Arsch  
      verstehst du  
 deinen trüben verstimmten ausgeleierten Arsch  
dann weiß ich wieder  
 daß ich dich nicht liebe  
       wirklich  
  daß ich dich einfach nicht liebe  

Karin Kiwus213

Nein, hier wird nicht mit der Liebe abgerechnet, aber doch mit einer Idee der Liebe, in der sich 
der Mann als Glücksbringer sieht, vor dessen Augen und in dessen Werturteil zunächst einmal 
die Frau sich zu bewähren habe. Es hat den Anschein, als herrschten gerade in der neueren 
erotischen Lyrik von Frauen zwei gegenläufige Tendenzen vor: die Tendenz, Sexualität als 
warme, Einheit spendende Nähe mit dem Geliebten zu preisen oder die Männer und ihren 
Größen-Wahn spöttisch zu entlarven. Unzweifelhaft tragen diese Gedichte viel zur Emanzipation 
des freien Ausdrucks weiblicher Sexualität bei, gerade auch in jenen satirischen Texten, die eine 
Befreiung von der männlichen Inbesitznahme des Sexuellen verkünden. Doch lebt auch eine 
andere Tradition weiblicher Erfahrung mit Liebe und Sexualität in vielen Gedichten der Moderne 
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fort, sei es, dass diese Erfahrung fortbesteht, sei es dass die Texte dem kulturellen Gedächtnis 
gewidmet sind. Es ist jene tragische Liebeserfahrung von Frauen, die weniger durch 
Selbstbestimmtheit, Freiwilligkeit und eigene Lust gekennzeichnet ist als vielmehr von der 
Inbesitznahme durch den Mann, von dessen Präpotenz und Leidenschaft zum Rosenbrechen, 
also durch die der Sexualität auch eingeschriebenen Machtverhältnisse zwischen den 
Geschlechtern. Aus diesem Blickwinkel inszeniert die Lyrikerin Anna Rheinsberg das 
Liebesverhältnis als Kampf der Geschlechter und spielt dabei mit dem doppelsinnigen Titel 
Erstes Mahl sowohl auf das Brechen der Rose als auch auf das Reißen der Beute an: 

ERSTES MAHL 

Wenn sie eine rissen 
die Wölfe 
zeigten sie am Morgen 
das Stück Fleisch zum Fenster hinaus 
spannten das Tuch 
mit zwei Haken 
der Hauswand an 
griffen die Finger 
ins Rot 
Bis auf die Matratze 
das Blut 
durchtränkt Nachthemd und Schlächter 
rinnt an den Beinen 
zu den Zehen 
aus dem Hirn 
YES SIR I CAN BOOGY! 
BOOGY ME TO THE TOP! 

Mir triebs einer mit dem Finger 
ohne weißes 
Linnen das ich nicht 
flachsen mußte 
in den Nächten 
Dafür eine Wolldecke 
unterm Hintern 
Du liebst mich doch 
nicht wahr 
und den Nagel drin 
bis zum Gebärmutterhals 
Daheim 
wusch die Kernseife 
Schlüpfer und Hände wund 
Vater schrie mich Hure 

Monate später Gummi 
statt Bettzeug 
der Schweinerei Vorbeuge tun 
Wer hat denn Zeit 
kalt Wasser laufen zu lassen? 
Kinder kriegen ihr Blutbad 
vom ersten  
bis zum letzten Tag 
Die hat die Roten im Busch 
die rote Sau die 
sagen die Wölfe 
lecken aber kräftig die Münder 
die Pawlovschen 
beim Glöcken ein Sprung nach vorn 
Hure du und im Nacken gebissen 
YES SIR I CAN BOOGY! 
BOOGY ME TO THE TOP! 
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Ekel verschließt den Atem 
sie keuchen 
und hassen zugleich 
Mein Gott du blutest ja 
Wenn Mutter das sieht 
Heilige Johanna 
Gebenedeite 
wir danken DIR! 
Bekamst den Segen 
von oben 
du Frau 
geschlossener Schenkel 
verbranntest 
statt geköpft zu werden 
Frauenblut macht Männerangst 
und die Söhne  
bespucken einander die Wunden  
mit Salz 
fucking one man 
= eating myself 

Noch lebe ich 

Anna Rheinsberg214

Hier werden in einer an die Vulgarität Brechts erinnernden Direktheit, und diese aus weiblicher 
Sicht konterkarierend, all die demütigenden Momente evoziert, die die Erfahrungen einer Frau 
vom sogenannten und hier nur noch sarkastisch gemeinten Liebesakt begleiten können. Die 
Bilder stammen aus dem Dunkel des kollektiven Gedächtnisses, nicht aus dem dunklen Erdteil 
der Liebe, sondern aus dem der Gewalt. In ihm wird das mögliche Spiel der Leidenschaft als 
Folter für Leib und Seele einer Frau offenbar, während der Mann die Triumphzeichen der 
siegreichen Schlacht oder des gewonnenen Schlachtfestes als seine Flagge aus dem Fenster 
hängt. Dies ist die Nachtseite einer auf Eroberung ausgerichteten Liebesgier, in der 
unterschwellig der Hass regiert. 

Zwei Gedichte männlicher Autoren aus der neueren bis neuesten Zeit sollen als Beispiele dafür 
dienen, wie die sexuellen Abgründe, Triebfedern und Gefährdungen der Liebe nach der 
notwendigen krassen Verletzung des guten Tons in eine Sprache gefasst werden können, die 
die Grenzerfahrung nicht vermeidet, aber auch nicht grell ins Licht rückt. Das erste Beispiel gibt 
der Sehnsucht in der sexuellen Liebe Raum, das zweite versucht mit postmodernen Stilmitteln 
das Unsagbare des sexuellen Liebestriebs semantisch und visuell erfahrbar zu machen.  

NIMM MICH 
(für E.) 

Warum bist du manchmal 
so nah 
manchmal so weit in den Wäldern 
deiner Vögel? 

Was für eine blöde Frage! 
Wo ich doch 
die Möglichkeit habe 
unter deinen Vögeln zu fliegen 
und mit deinen Schritten  
im Schnee zu verschmelzen. 

Warum finden sich unsere Wörter 
oft so schwer? 
Warum schlafen wir manchmal 
aneinander vorbei? 
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Nicht mehr sollten wir 
unsere Spiele spielen 
 wie  sind 
sondern uns nehmen  wir  : 
 was  wollen 
hart aber zärtlich! 

Christoph Derschau215

Derschaus Gedicht ist bis auf die Verkreuzung der Bedeutungen des »Nehmens« in der vierten 
Strophe recht traditionell strukturiert als innerer Monolog eines Liebenden, der sich mit der 
Unerfüllbarkeit der Liebe in der sexuellen Begegnung auseinandersetzt. »Warum schlafen wir 
manchmal / aneinander vorbei?«: Diese rhetorische Frage wird indirekt mit der 
Selbstermutigung zum gegenseitigen Ernstnehmen beantwortet. Mindestens zweimal hingegen 
muss man sich das abschließende Gedicht Ohrgasmisch + (Ver)Lustig aus dem Gedichtpaar 
Wassermusikken von Enno Stahl vorsprechen, einmal gemäß dem Zeilenbruch und einmal nach 
syntaktischen Regeln. Der Klang spielt eine thematische und eine strukturelle Rolle, und in ihm 
werden unterschiedliche Bedeutungskonstellationen hörbar, in denen die Sprache der Liebe und 
der Sexualität zu oszillieren und zu gleiten beginnt: 

OHRGASMISCH + (VER)LUSTIG 
all die tex- 
te (der nacht) + die lie- 
der: peter kam vor 
bei: + tex- 
tete –tete –tete bert strun- 
z(o)te ’brick’ wie’n bri- 
kett ’n so- 
nett – mattis ver- 
lor die kam- 
era gar: kurz: 
der tag 1 schaum die 
nacht erst recht: kurz: 
alles schäum- 
te ... 
aufm boot rumge- 
schlingert + doch nich durchnäßt 
aufm boot rumge- 
fingert + doch nich gekotzt! den 
fährmann über 
(diesen) strom (der dinge)  
freuts: mich 
reuts denn nach der  
nacht er- 
wacht anders man(n!). 
Enno Stahl216

Eine Kahnpartie, die auch wieder mit Verweisen auf die letzte Überfahrt über den Fluss des 
Todes mit dem Fährmann Charon spielt; eine Kahnpartie mit zotigen Reden und sexuellen 
Spielereien (aber wer mit wem?), eine Initiationsfahrt, nach der der Mann ein anderer geworden 
ist (aber in welcher Hinsicht?), all das Reden über Sex und Liebe und Männlichkeit – vielleicht 
hat sich ja das ganze modische Sex-Gequassel wie eine Decke aus Schaum über die sexuelle 
Lust gebreitet, sodass es keine Orgasmen mehr gibt, sondern nur noch einen »Ohrgasmus«? 
So verflicht der Text seine Motive wie musikalische Themen und geht seiner selbst lustig 
verlustig. Im Vorübergleiten des Kahns werden wir für kurze Momente, die wie Schnappschüsse 
wirken, unterschiedlicher Facetten des Begehrens ansichtig, und Exakteres ist an der Schwelle 
zum dritten Jahrtausend über den Liebestrieb wohl nicht zu sagen. 
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»Siehe, er kommt und hüpft über die Berge«. Die Schönheit der Liebenden217

Wer immer die Behauptung in die Welt gebracht hat, Liebe mache blind, der hat geirrt und 
dieses Gedicht Goethes zum Mai der Liebe nicht gekannt: 

MAILIED 

Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 
Wie glänzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur!  

Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig, 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch, 

Und Freud’ und Wonne 
Aus jeder Brust. 
O Erd’! o Sonne! 
O Glück! o Lust!  

O Lieb’! o Liebe! 
So golden-schön, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn!  

Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Blütendampfe 
Die volle Welt.  

O Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blickt dein Auge! 
Wie liebst du mich!  

So liebt die Lerche 
Gesang und Luft, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft,  

Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud’ und Mut  

Zu neuen Liedern 
Und Tänzen gibst. 
Sei ewig glücklich, 
Wie du mich liebst!  

Johann Wolfgang von Goethe218

Nein, Liebe macht nicht blind! Dieses Urteil geht zwar auf Platon zurück, der es als erster so 
formuliert hat: »τυϕλοῦται γὰρ περὶ τὸ ϕιλούµενον ὁ ϕιλῶν« – blind nämlich für das, was er 
liebt, wird der Liebende.219 Aber dem großen griechischen Philosophen, der viel, jedoch nicht 
eben alles von der Liebe verstanden hat, ist hier energisch zu widersprechen. Natürlich ist klar, 
was er meint. Dennoch will uns das Diktum untergründig glauben machen, dass es ein 
Objektives gebe in der Wahrnehmung des Anderen, und wer die Mängel im Äußeren und die 
Schwächen im Charakter des oder der Geliebten nicht sehe, den habe die Liebe eben blind 
gemacht – darüber stehe jedoch noch ein Objektivitätsanspruch, von dem aus dies beurteilt 
werden könne. Das Gegenteil aber ist wahr. Liebe macht nicht blind, sie macht den Liebenden 
vielmehr sehend. Seine Augen werden, wie Hölderlin sagt, zur »Sonne«: »allsehend, 
allverklärend«.220 Die Liebe öffnet den Blick für die Wahrheit und Schönheit des Anderen, auch 
wenn äußere und innere Wirklichkeiten nicht überein zu stimmen scheinen. So macht die Liebe 
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den Liebenden sehend – und sie macht die Liebenden schön zugleich. Im Mailied Goethes kann 
man hören, wie die Liebe alles schön macht, wie die ganze Natur aufgerufen wird als Abbild der 
Schönheit der Liebe selbst und der Geliebten, der diese Liebe gilt. In diesem Gedicht des 
Entzückens, das nicht zufällig den »Mai« als Erlebensraum beschwört, erklingt die mit Worten 
kaum zu fassende Begeisterung, die die erste Liebe – und jede wahre Liebe ist erste Liebe – im 
tiefsten Inneren zu entzünden vermag; eine Begeisterung in jenem Sinn des Wortes, dass der 
Geist der Liebe dem Leben Leben einhaucht. Der Lobpreis der Erscheinung der Geliebten zeigt 
uns die Liebe als jene Macht, die den Liebenden sehen lehrt. Sie war auch in anderen 
Gedichtbeispielen schon präsent, besonders eindrucksvoll in jenem Moment des Brecht-
Sonettes, in dem der Mann die tiefe Schönheit der zunächst nur oberflächlich begehrten Frau 
entdeckt.221 Im Augen-Blick der Liebe steigert das Auge die Qualität seines Blicks und er vertieft 
sich im liebevollen Anblick zur Erkenntnis. Der oder die Andere treten plötzlich aus sich selbst 
hervor und treten ein in ihre neue Wahrheit, ihre Schönheit. Dort erst, in diesem Augen-Blick der 
Liebe, so heißt es in dem Gedicht Zähle die Mandeln von Paul Celan, »Dort erst tratest du ganz 
in den Namen, der dein ist«.222 Im Blick der Liebe kommen wir zu uns selbst, vielleicht nur in 
ihm. Das ist keine blind machende Verblendung, sondern gerade die sehend machende Kraft 
der Liebe, die an das Göttliche rühren kann, von dem die Alten sagten, dass es das Herz 
ansieht.223 Dies gilt für den Gott der Liebe nicht minder, der beim Liebenden ist, wie Platon sagt. 

Deswegen ist das Auge eine der zentralen Metaphern dieser Liebeserfahrung, das Auge, das 
das geliebte Du in seiner Schönheit erblickt. Das Auge auch, das selbst schön wird und 
strahlend, weil es die Liebe ausstrahlt wie einen Sonnenstrahl. Liebende erkennt man an der 
hellen oder dunklen Leuchtkraft ihres Blicks, der das Geheimnis und die Kraft der Liebe 
gleichermaßen verbirgt wie aussendet: 

GEHEIMNIS 

Ueber meines Liebchens Aeugeln 
Stehn verwundert alle Leute, 
Ich, der Wissende, dagegen 
Weiß recht gut was das bedeute. 

Denn es heißt: Ich liebe diesen, 
Und nicht etwa den und jenen, 
Lasset nur ihr guten Leute 
Euer Wundern, euer Sehnen. 

Ja, mit ungeheuren Mächten 
Blicket sie wohl in die Runde; 
Doch sie sucht nur zu verkünden 
Ihm die nächste süße Stunde. 
Johann Wolfgang von Goethe224

Goethes Auffassung des Auges ist charakteristisch für den Blick der Liebe. Das Auge gilt als 
Spiegel der Seele; wir halten auch in unserer Alltagsvorstellung an der Überzeugung fest, dass 
Augen nicht lügen können, wobei wir immer in der inneren Verbindung stehen zum Phantasma 
des ersten, Leben spendenden Augenblicks, dem das Ich und alle Wahrheit der Welt 
umfassenden Liebes-Blick der Mutter. Wer in Streit oder Misstrauen fordert: »Schau mir in die 
Augen!« sucht nach der Verbürgung der Wahrheit im Spiegel der Seele. Lügen kann man nur, 
so hoffen wir so inständig wie vergebens, mit gesenktem Blick, dessen Verschleierung den 
Lügner verrät. Die offenen Augen der Geliebten, in denen »ungeheure Mächte« spürbar werden, 
die vereinten Mächte Apolls und Dionysos’ nämlich, verraten die Wahrheit: »Ich liebe diesen!« 
Dies verraten sie und dies lösen sie zugleich auch ein. Denn dem Auge kommt auch die Qualität 
zu, Verbindung nicht nur bezeichnen, sondern auch schaffen zu können. Mit den Augen 
verbinden die Liebenden sich miteinander, ja sie können sich mit den Augen geradezu 
verschlingen, ineinander verschmelzen, ohne einander unmittelbar zu berühren – – oder eben 
doch unmittelbar zu berühren, denn der Blick kann eine magischere Kraft entfalten als es 
Händen und anderen Gliedmaßen oft gelingt. Eintauchen in den Blick des Andern ist nicht 
Ersatz und Verheißung für die anders nicht mögliche körperliche Vereinigung der Liebenden, 
sondern ist Vereinigung von einer Intensität und Qualität, die jedem Menschen unvergesslich ist, 
der sie einmal erlebt hat.225
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DER BLICK 
Schaust du mich aus deinen Augen  
 Lächelnd wie aus Himmeln an,  
Fühl’ ich wohl, dass keine Lippe  
 Solche Sprache führen kann.  
Könnte sie’s auch wörtlich sagen, 
 Was dem Herzen tief entquillt,  
Still den Augen aufgetragen, 
 Wird es süßer nur erfüllt.  
Und ich seh’ des Himmels Quelle,  
 Die mir lang verschlossen war,  
Wie sie bricht in reinster Helle  
 Aus dem reinsten Augenpaar.  
Und ich öffne still im Herzen  
 Alles, alles diesem Blick, 
Und den Abgrund meiner Schmerzen  
 Füllt er strömend aus mit Glück.  
Joseph von Eichendorff226

Die Lyrik dieser Liebe mit den offenen, wachen Augen für die Schönheit des Anderen und mit 
den schönen, blanken Augen durch die Liebe des Anderen – diese Lyrik findet einen reichen 
Schatz an Bildern, Metaphern, Vergleichen und Symbolen in einer der ältesten großen 
Liebeshymnen der Weltliteratur, das unter dem Titel Das Hohelied Salomons in den Kanon der 
biblischen Schriften aufgenommen worden ist und möglicherweise dadurch die Jahrtausende 
überdauert hat. In dieser orientalischen, im Urtext hebräischen Dichtung, die etwa 2.500 Jahre 
alt ist, haben sich Motive gebildet, die sich in der gesamten Lyrik des Abendlandes wirkmächtig 
entfaltet haben. Es lohnt, sie sich hier zu vergegenwärtigen, zumindest in Auszügen, auch wenn 
gerade die uferlose Ausbreitung des Glückserlebens einen eigenen ästhetischen Reiz darstellt, 
der durch Kürzungen beschädigt wird. Die Struktur der hebräischen Dichtung ist durch doppelte 
Parallel-Bildungen gekennzeichnet: Zum einen durch den parallelismus membrorum, bei dem 
zwei sich ergänzende Sinnaussagen im Aufgesang eines Verses und in seinem Abgesang 
einander spiegeln und so ein Versganzes bilden (»seine Linke liegt unter meinem Haupte / und 
seine Rechte herzt mich«). Die zweite Parallelstruktur ergibt sich aus dem Charakter des 
Wechselgesangs, in den hier die Liebenden, eine junge Frau und ein junger Mann, einstimmen 
– ein tänzerischer Dialog, dem die Liebe nicht nur als Anlass dient, sondern in dem sie sich 
zugleich auch erfüllt: 

DAS HOHELIED SALOMONS  

Siehe, meine Freundin, du bist schön;  
 schön bist du, deine Augen sind wie Taubenaugen.  
Siehe, mein Freund, du bist schön und lieblich.  
 Unser Bett grünt. [...] 

Ich bin eine Blume in Scharon  
 und eine Rose im Tal.  
Wie eine Lilie unter den Dornen,  
 so ist meine Freundin unter den Mädchen.  
Wie ein Apfelbaum unter den wilden Bäumen,  
 so ist mein Freund unter den Jünglingen. […] 
Er erquickt mich mit Traubenkuchen und labt mich mit Äpfeln;  
 denn ich bin krank vor Liebe.  
Seine Linke liegt unter meinem Haupte,  
 und seine Rechte herzt mich. – […] 
Da ist die Stimme meines Freundes!  
 Siehe, er kommt und hüpft über die Berge  
 und springt über die Hügel.  
Mein Freund gleicht einer Gazelle oder einem jungen Hirsch.  
 Siehe, er steht hinter unsrer Wand  
 und sieht durchs Fenster  
 und blickt durchs Gitter. 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 89 

Siehe, meine Freundin, du bist schön!  
 Siehe, schön bist du!  
Deine Augen sind wie Taubenaugen hinter deinem Schleier.  
 Dein Haar ist wie eine Herde Ziegen, die herabsteigen vom Gebirge Gilead.  
Deine Zähne sind wie eine Herde geschorener Schafe,  
 die aus der Schwemme kommen;  
 alle haben sie Zwillinge, und keines unter ihnen ist unfruchtbar.  
Deine Lippen sind wie eine scharlachfarbene Schnur,  
 und dein Mund ist lieblich.  
 Deine Schläfen sind hinter deinem Schleier wie eine Scheibe vom Granatapfel. […] 
Deine beiden Brüste sind wie junge Zwillinge von Gazellen,  
 die unter den Lilien weiden. […] 
Du hast mir das Herz genommen, meine Schwester, liebe Braut,  
 du hast mir das Herz genommen  
 mit einem einzigen Blick deiner Augen,  
 mit einer einzigen Kette an deinem Hals.  
Wie schön ist deine Liebe, meine Schwester, liebe Braut!  
 Deine Liebe ist lieblicher als Wein,  
 und der Geruch deiner Salben übertrifft alle Gewürze.  
Von deinen Lippen, meine Braut, träufelt Honigseim.  
 Honig und Milch sind unter deiner Zunge,  
 und der Duft deiner Kleider ist wie der Duft des Libanon.  
Meine Schwester, liebe Braut, du bist ein verschlossener Garten; 
 eine verschlossene Quelle,  
 ein versiegelter Born.  
Du bist gewachsen wie ein Lustgarten  
 von Granatäpfeln mit edlen Früchten, Zyperblumen mit Narden,  
Narde und Safran, Kalmus und Zimt,  
 mit allerlei Weihrauchsträuchern, Myrrhe und Aloe,  
 mit allen feinen Gewürzen.  
Ein Gartenbrunnen bist du,  
 ein Born lebendigen Wassers, das vom Libanon fließt.  
Steh auf, Nordwind, und komm, Südwind,  
 und wehe durch meinen Garten,  
 daß der Duft seiner Gewürze ströme! […] 

Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,  
 findet ihr meinen Freund,  
 so sagt ihm, daß ich vor Liebe krank bin. […] 
Mein Freund ist weiß und rot,  
 auserkoren unter vielen Tausenden.  
Sein Haupt ist das feinste Gold.  
 Seine Locken sind kraus, schwarz wie ein Rabe.  
Seine Augen sind wie Tauben an den Wasserbächen, sie  
 baden in Milch und sitzen an reichen Wassern.  
Seine Wangen sind wie Balsambeete, in denen Gewürzkräuter wachsen.  
 Seine Lippen sind wie Lilien, die von fließender Myrrhe triefen.  
Seine Finger sind wie goldene Stäbe, voller Türkise.  
 Sein Leib ist wie reines Elfenbein, mit Saphiren geschmückt.  
Seine Beine sind wie Marmorsäulen, gegründet auf goldenen Füßen.  
 Seine Gestalt ist wie der Libanon, auserwählt wie Zedern.  
Sein Mund ist süß, und alles an ihm ist lieblich. –  
 So ist mein Freund; ja, mein Freund ist so, ihr Töchter Jerusalems! –227

So ist meine Geliebte, mein Geliebter ist so – macht die Augen auf und schaut hin, damit auch ihr 
diese Wahrheit erkennt, da er nun hüpfend über die Berge kommt, hüpfend vor Lust und Energie 
und Liebesfreude! Öffnet die Nasenflügel weit und atmet den Duft ein, den die Geliebte 
verströmt, ihren balsamischen Atem und das Parfum ihres Leibes, das von den Ost- und West-, 
den Süd- und Nordwinden in alle Gegenden der Welt getragen werde, auf dass es mich überall 
umwehe! In den Bild-Parallelen der Verse des Hohenliedes wird eine Liebe beschworen, die 
sich als Lobpreis der körperlichen Vorzüge des Anderen ausspricht; aus den glänzenden 
Mosaiksteinen der einzelnen Wahrnehmungen entsteht das Bild des Du in strahlender 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 90 

Schönheit. Der Blick der Liebenden ist hellwach für den Liebreiz des Anderen, alle Sinne sind 
bereit, das geliebte Du ganz einwirken, einströmen zu lassen, und die Natur mit ihren 
Spezereien wird zur Mithilfe aufgerufen, damit sich dieses Fest der Sinne voll entfalten kann. Sie 
geben Zeugnis von der universalen Unfassbarkeit dieser Liebe. Alles, wildes wie zahmes Getier, 
kultivierte und wuchernde Pflanzen, der Menschen Bauwerke und Bauwerke Jahwes – alles, 
alles dient dieser Liebe als Edelgestein eines Sprachschmucks, der auszudrücken versucht, was 
eigentlich nur spürbar, nicht sagbar ist. Die erotische und sexuelle Dimension klingt ebenso 
durch wie die Bedeutung der geistigen Verbindung der Liebenden. Dass beide als aktiv 
Begehrende in Erscheinung treten, der Mann und die Frau, und das in einem Text, der tief in die 
Antike zurückreicht, macht ihn nur umso bemerkenswerter. 

Aus dem reichen Schatz des Hohenliedes schöpft die gesamte Liebesdichtung des 
Abendlandes, auch wenn dabei die ursprünglich einer nomadischen Bauern-Kultur 
entstammenden Motive den Zeitläuften angepasst werden; kaum jemand wäre heute noch 
bereit, seiner Braut Zähne »wie eine Herde geschorener Schafe, / die aus der Schwemme 
kommen« zu attestieren – auch wenn der Vergleich für sich genommen eine große Schönheit 
und Vitalität in sich trägt. Aber sowohl in der unvergänglichen Lebendigkeit seiner Symbole als 
auch in seiner Struktur der Symbolbildungen einschließlich der Parallelisierungen beeinflusst 
das Hohelied die Liebesdichtung bis heute und lässt sich immer wieder als intertextueller 
Bezugsrahmen entdecken. Selbst in den Gedichten von Arno Holz, der im Übergang zum 
20. Jahrhundert mit experimentellen Sprachmitteln neue Ausdrucksweisen des Begehrens und 
der Liebe gefunden hat und sich ganz bewusst vom »lyrischen« Ton der romantischen Tradition 
absetzt, klingt noch der antike Lobpreis nach: 

Ich weiss. 

Oft  
wars nur ein Lachen, ein Handdruck von dir,  
oder ein Härchen, ein blosses Härchen,  
das dir der Wind ins Genick geweht.  
und all mein Blut  
gährte gleich auf,  
und all mein Herz  
schlug nach dir.  

Dich haben, dich haben,  
dich endlich mal haben,  
ganz und nackt, ganz und nackt!  

Und heut,  
zum ersten Mal,  
unten am See, glitzernd im Mittag,  
sah ich dich so.  

Ganz und nackt! Ganz und nackt!  

Und mein Herz  
stand still.  

Vor Glück, vor Glück.  

Und es war keine Welt mehr,  
nichts, nichts, nichts,  

es war nur noch Sonne, nur noch Sonne –  

so schön warst du! 

Arno Holz228

Es ist ein weit gespannter Bogen von Salomo bis Arno Holz, gewiss. Und doch sucht sich das 
Entzücken über den alle Sinne betörenden Anblick der Geliebten die Bezugspunkte in einem 
kosmischen Erleben, das zur Verherrlichung der Schönheit des Du herangezogen wird: »Und es 
war keine Welt mehr […] / so schön warst du!« Die Sonne, die das Ich sieht, ist zugleich die 
Sonne des eigenen Blicks, in der das Du seine Schönheit zeigt, seine ganze Schönheit, 
unverhüllt. Wie eine Antwort an diese Augen, die das Du in seiner Schönheit entdecken – und 
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diese Schönheit ist kein Als-Ob, wie es Platons Satz nahe legt! –, wirkt das Gedicht der 
chilenischen Nobelpreisträgerin Gabriela Mistral, das deswegen hier zur Sprache kommen soll, 
ohne damit für die »europäische Literatur« vereinnahmt zu werden. Sein Titel Scham enthält die 
Spur jener Konfrontation, die der liebende Blick auch bedeuten kann, denn er führt die 
Selbstwahrnehmung in ein ungläubiges Staunen: 

SCHAM 

Wenn du mich anblickst, werd’ ich schön, 
schön wie das Riedgras unterm Tau. 
Wenn ich zum Fluß hinuntersteige, 
erkennt das hohe Schilf mein sel’ges Angesicht nicht mehr. 

Ich schäme mich des tristen Mundes, 
der Stimme, der zerriss’nen, meiner rauhen Knie. 
Jetzt, da du mich, herbeigeeilt, betrachtest, 
fand ich mich arm, fühlt’ ich mich bloß. 

Am Wege trafst du keinen Stein, 
der nackter wäre in der Morgenröte 
als ich, die Frau, auf die du deinen Blick geworfen, 
da du sie singen hörtest. 

Ich werde schweigen. Keiner soll mein Glück 
erschaun, der durch das Flachland schreitet, 
den Glanz auf meiner plumpen Stirn nicht einer sehen, 
das Zittern nicht von meiner Hand ... 

Die Nacht ist da. Aufs Riedgras fällt der Tau. 
Senk lange deinen Blick auf mich. 
Umhüll mich zärtlich durch dein Wort. 
Schon morgen wird, wenn sie zum Fluß hinuntersteigt, 
die du geküßt, von Schönheit strahlen. 

Gabriela Mistral229

Die Augen des Mannes und die nackte Frau. Das könnte eine voyeuristische Szene sein wie die 
von Susanna im Bade.230 Es könnte auf das Taxieren der Frauengestalt mit männlichem Blick 
hinauslaufen, und darin wäre das weibliche Ich nicht geborgen, sondern ihm mindestens so 
gnadenlos ausgesetzt wie dem eigenen. Das Ich schämt sich seiner, weil es die eigenen 
Schwächen und Mängel kennt, den müden Mund, die raue Haut. Wem nicht der Narzissmus den 
Blick aufs eigene Spiegelbild verstellt, kennt das. Es gehört auch für das Ich dieses Gedichts der 
Mut des Vertrauens dazu, sich dem Blick des Du auszuliefern und in dieser Erfahrung auch den 
Blick auf sich selbst zu verändern. So entsteht zwischen dem Blick, der schön macht und dem 
eigenen Schönwerden ein innerer Zusammenhang, ein Wechselspiel. 

LIEBESLIEDER I 

Als ich nachher von dir ging 
An dem großen Heute 
Sah ich, als ich sehn anfing 
Lauter lustige Leute. 

Und seit jener Abendstund 
Weißt schon, die ich meine 
Hab ich einen schönern Mund 
Und geschicktere Beine. 

Grüner ist, seit ich so fühl 
Baum und Strauch und Wiese 
Und das Wasser schöner kühl 
Wenn ich’s auf mich gieße. 

Bertolt Brecht231

Der Blick der Liebe, der schön macht, bleibt nicht äußerlich, sondern erfüllt den geliebten, den 
»gesehenen« Menschen mit einem neuen Bild von sich selbst und öffnet ihm die Augen für die 
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eigene Schönheit und für die Schönheit der Welt. Die Kraft der Metaphern der Schönheit, wie sie 
aus dem Hohenlied überliefert sind, kann auch zur Beschwörung, nicht nur zur Bestätigung der 
Liebe genutzt werden. Das Liebesgedicht von Karl Krolow entwirft eine sprachlich und 
gedanklich schwebende Impression der Liebe in gleichermaßen tradierten wie eigens erdachten 
Sprachbildern; auch sie umspielen den leitmotivischen Ruf »Du bist schön«, einen der Sätze der 
Liebe, um derentwillen die Liebesdichtung existiert:  

LIEBESGEDICHT 

Mit halber Stimme rede ich zu dir: 
Wirst du mich hören hinter dem bitteren Kräutergesicht 
Des Mondes, der zerfällt? 
Unter der himmlischen Schönheit der Luft, 
Wenn es Tag wird, 
Die Frühe ein rötlicher Fisch ist mit bebender Flosse? 

Du bist schön. 
Ich sage es den Feldern voll grüner Pastinaken. 
Kühl und trocken ist deine Haut. Ich sage es 
Zwischen den Häuserwürfeln dieser Stadt, in der ich lebe. 

Dein Blick – sanft und sicher wie der eines Vogels. 
Ich sage es dem schwingenden Wind. 
Dein Nacken – hörst du – ist aus Luft, 
Die wie eine Taube durch die Maschen des blauen Laubes schlüpft. 

Du hebst dein Gesicht. 
An der Ziegelmauer erscheint es noch einmal als Schatten. 
Schön bist du. Du bist schön. 
Wasserkühl war mein Schlaf an deiner Seite. 
Mit halber Stimme rede ich zu dir. 
Und die Nacht zerbricht wie Soda, schwarz und blau. 

Karl Krolow232

Wie die Liebende in Salomos Liebesliedern es den Weinbergen, den Viehweiden und den 
Töchtern Jerusalems zujubelt, so sagt es hier das liebende Ich »den Feldern voll grüner 
Pastinaken« (einer bitteren Krautpflanze), »den Häuserwürfeln« und »dem schwingenden 
Wind«: Du bist schön! Und es greift dafür Anklänge an den Duft der Kräuter, die schlanke 
Taube, die Kühle des Wassers auf, die aus dem großen Urtext der Liebe überliefert sind. 
Natürlich ist diese Liebe des 20. Jahrhunderts nicht mehr ungebrochen als reine 
Glücksgewissheit zu haben, sondern artikuliert sich als Frage, denn hier versucht ein Ich mit 
großer sprachlicher Intensität die würzenden Bitterkräuter des Orients gegen die vergiftende 
Bitterkeit der Beziehungswirklichkeit zu stellen. »[H]inter dem bitteren Kräutergesicht / Des 
Mondes, der zerfällt« ist das Du schon halb verschwunden und soll wieder ins Leben der Liebe 
gerufen werden. Das Gedicht lässt offen, ob der Ruf, die Anrede mit halber Stimme, ankommt 
oder ob sie zum Nach-Ruf wird, der zum letzten Mal beschwört, was nur noch einmal »als 
Schatten« »[a]n der Ziegelmauer erscheint«. Nicht darin also lebt der Preisgesang des 
Hohenliedes fort, dass er die Liebe als fortwährendes Glücksgefühl idealisierte; seine 
ungebrochene Kraft erweist sich vielmehr dadurch, dass er auch für Bewährungen der Liebe in 
der Moderne seinen Sprachschatz bereithält und sie damit bittersüß würzt. 

Nicht unmittelbar auf das Hohelied, sondern auf eine jüngere orientalische Tradition, auf die 
erotische persische Dichtung des Hafis, greift ein großes Werk der deutschen klassischen 
Dichtung zurück. Gleichwohl sind im Lobpreis der Schönheit, im freudig erkennenden Blick des 
Liebenden, die das Leitmotiv dieses Kapitels bilden, die Dichtungen durchaus miteinander 
verwandt. In der Erkenntnis der Schönheit des Anderen liegt die Wahrheit jener Liebe 
verborgen, die sehend macht und die zur Be-Geisterung der bedeutendsten geschlossenen 
Sammlung von Liebeslyrik im Werk Johann Wolfgang Goethes wird. Der West-Östliche Divan233 
entsteht um 1815 und ist beseelt von der Liebe des sechsundsechzigjährigen Dichters zu der 
jungen Marianne von Willemer, die ihrerseits etwa achtundzwanzig Jahre alt ist (ihr 
Geburtsdatum ist nicht genau bekannt). Diese Liebe, eher gefördert als gehindert durch 
Mariannes Ehemann, wird zu einer der großen dichterischen Kraftquellen des älteren Goethe, 
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und in dieser Hinsicht ist die Liebe zwischen den beiden mehr als erfüllt, auch wenn – oder weil 
– sie keine Einlösung in Form einer »Beziehung« findet. Ein Teil der Gedichtsammlung stammt 
von Mariannes Hand, da sie zu dem dialogisch aufgebauten Werk mit den Haupt-Gestalten 
»Hatem« und »Suleika« eigene lyrische Texte von hohem Rang beisteuert – im übrigen die 
einzigen uns bekannten Verse der von dieser Liebe inspirierten Frau. In den großen Zyklus geht 
das autobiographische, auf der Grenze zwischen Erhabenheit und Lächerlichkeit balancierende 
Liebesverhältnis des prominenten Greises mit der – in den Augen der Welt – »viel zu jungen 
Frau« ein. Daneben wird aber auch die Faszination Goethes und seiner Zeitgenossen für die 
persische Dichtung des Dichters Hafes oder Hafis wirksam, auf den auch der Begriff des 
»Diwan« als Gedicht-Zyklus zurückgeht.234 Hafis erlaubt es den deutschen Dichtern des frühen 
19. Jahrhunderts, die Liebe auch in ihrer sinnlichen und sexuellen, ja bisweilen leicht obszönen 
Bedeutung anzusprechen, denn die große Lyrik des mittelalterlichen Persien ist vergleichsweise 
tabulos und spielerisch, sie schließt hetero- wie homosexuelle Aspekte ein und wirkt auf viele 
Mitteleuropäer dieser Zeit äußerst anregend. Platen und Rückert lernen sogar Arabisch, um die 
Gedichte des Hafis im Original lesen und sie ins Deutsche übertragen zu können. Der Lobpreis 
des Körpers des und der Geliebten gehört zur Bildsprache dieser Lyrik, wie Goethe sie adaptiert 
und mit seiner Begeisterung erfüllt: 

VERSUNKEN 

Voll Locken kraus ein Haupt so rund! – 
Und darf ich dann in solchen reichen Haaren, 
Mit vollen Händen hin und wider fahren, 
Da fühl’ ich mich von Herzensgrund gesund. 
Und küss’ ich Stirne, Bogen, Auge, Mund, 
Dann bin ich frisch und immer wieder wund. 
Der fünfgezackte Kamm wo sollt’ er stocken? 
Er kehrt schon wieder zu den Locken. 
Das Ohr versagt sich nicht dem Spiel, 
Hier ist nicht Fleisch, hier ist nicht Haut, 
So zart zum Scherz so liebeviel! 
Doch wie man auf dem Köpfchen kraut, 
Man wird in solchen reichen Haaren 
Für ewig auf und nieder fahren. 
So hast du Hafis auch gethan, 
Wir fangen es von vornen an. 

Johann Wolfgang von Goethe235

Zu Beginn eines der Hatem-Gedichte Goethes werden die Locken sogar mit Schlangen 
verglichen, jenen paradiesischen Wesen, die zur Sünde verführen und gegen die das Ich keine 
Gegenwehr aufbringen kann:  

Locken! haltet mich gefangen 
In dem Kreise des Gesichts!  
Euch geliebten braunen Schlangen  
Zu erwidern hab’ ich nichts. [...]236

Das Haar ist eines der erotischsten Symbole der Kulturtradition. Magisch aufgeladen kennt es 
die Antike fast aller Weltkulturen: als Sitz der Kraft, als geheimnisvolle Verbindung zwischen 
dem menschlichen Haupt und dem Himmel über ihm, dem Sitz der Götter. Aber auch als 
Ausdruck der Schönheit und Vitalität, wie sie das Hohelied in den Vers fasst: »Deine Haare sind 
wie eine Herde Ziegen, die herabsteigen vom Gebirge Gilead«. Das Scheren der Haare 
wiederum dient dem Raub von Selbstbestimmung und Würde, umgekehrt verheißt die Pracht 
der Locken mehr Verlockungen als Haare allein zu geben vermögen. Die Liebe ist eben in der 
Tat »eine haarige Sache« (wie es das vorangegangene Kapitel nahe legt) – krause Locken, hier 
wie dort, auf dem Haupt und um die Scham, Männern und Frauen als Signal und als Versteck 
mitgegeben … Deswegen kann die Bedeutung des ›fünfgezackten Kammes‹ sowohl auf das 
Kämmen des Haares mit der fünffingrigen Hand als auch auf das Schwellen des 
Hahnenkammes verweisen, dessen »Stocken« sich nichts in den Weg zu stellen scheint. 
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Auch bei Platen finden wir die Faszination für den Lockenkopf. Das lockende Geringel des 
Haars im Nacken, der mit der Konnotation zu »nackt« zu sehen ist, wirkt bezaubernd. Anders 
als Goethe versucht Platen, auch die Form der persischen Dichtung zu realisieren und die in der 
deutschen Dichtung seltene Gedichtform des Ghasels nachzuschaffen: 

Nach lieblicher’m Geschicke sehn’ ich mich, 
Wie nach dem Stab die Wicke sehn’ ich mich; 
Nach deines Mundes Duft, nach deines Haars 
Geringel am Genicke sehn’ ich mich; 
Ich sehne mich, daß poche mir dein Herz, 
Daß mich dein Arm umstricke, sehn’ ich mich 
Du gehst, o Schönheit, mich so stolz vorbei,  
Nach einem zweiten Blicke sehn’ ich mich! 

August von Platen237

Ja, der Blick, das Haar, die Gestalt: In ihnen werden die Geliebten herbei beschworen, herbei 
gepriesen, unvergänglich in die Sprache der Bilder gebannt. Während man sich das Du bei 
Platen eher als Epheben zu denken hat, entdeckt Lenz in den Augen und den fliegenden Locken 
einer liebenden Frau die Schönheit ihrer Lust, die sie dem Mann entgegenbringt: 

Aus ihren Augen lacht die Freude, 
Auf ihren Lippen blüht die Lust, 
Und unterm Amazonenkleide 
Hebt Mut und Stolz und Drang die Brust: 
Doch unter Locken, welche fliegen 
Um ihrer Schultern Elfenbein, 
Verrät ein Seitenblick beim Siegen 
Den schönen Wunsch besiegt zu sein. 

Jakob Michael Reinhold Lenz238

Der von einem Mann formulierte Wunsch einer Frau nach dem Mann, der sie überwältigt, lässt 
sich zweifellos mit Claus Theweleit als »Männerphantasie« bezeichnen, die den Charakter der 
Projektion eigener Wünsche trägt. Dadurch werden solche Vorstellungen nicht entwertet, 
sondern in ihrem genuinen Wert erkannt: als Bilder der Seele, die sich eine ästhetische 
Wirklichkeit entwirft, die die Realität des Alltags symbolisch übersteigt. Wenn Liebe, wie es die 
Freudsche Triebtheorie nahe legt, ohnehin einen partiellen Realitätsverlust und eine Art 
›Paranoia in Maßen‹ bedeutet, dann ist es nicht zu verwundern, dass auch die Lyrik der Liebe 
solche wahnhaften Wunschvorstellungen entwickeln und poetisch ausgestalten kann. Im 
Gegenteil: Es stellt einen Aspekt der Funktion (wenn es denn erlaubt ist, hier einen so 
technischen Begriff zu verwenden) der Liebesdichtung dar, dass sie magische Verbindungen in 
die Sprache hineinholt und ihnen in ihr Gestalt und Dauer verleiht, die andernfalls verloren 
gingen. Denn manchmal verdunkelt sich der Liebestag zur Nacht und dann muss der Anblick der 
und des Geliebten herbei beschworen werden; er bedarf der inneren Repräsentanz, die jedoch 
um so dauerhafter ist, als sie auf den Ewigkeitswert der Liebe bauen kann. Im folgenden 
Beispiel aus dem West-Östlichen Divan setzt sich das Ich selbstreferentiell mit seinen Rollen als 
Dichter und als Liebender auseinander und zaubert als Dichter dem Liebenden das geliebte 
Gesicht herbei in die Einsamkeit eines Krisenmoments; dabei entstehen die berühmt 
gewordenen Metaphern, die dieses Gedicht ausmachen: 

NACHKLANG 

Es klingt so prächtig, wenn der Dichter 
Der Sonne bald, dem Kaiser sich vergleicht; 
Doch er verbirgt die traurigen Gesichter, 
Wenn er in düstren Nächten schleicht. 

Von Wolken streifenhaft befangen 
Versank zu Nacht des Himmels reinstes Blau; 
Vermagert bleich sind meine Wangen 
Und meine Herzensthränen grau. 
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Laß mich nicht so der Nacht dem Schmerze, 
Du allerliebstes, du mein Mondgesicht! 
O du mein Phosphor, meine Kerze, 
Du meine Sonne, du mein Licht! 

Johann Wolfgang von Goethe239

Wieder ist es die Farbe »grau«, die die Intensivierung des Erlebens anstößt, hier in der doppelten 
Metapher der grauen Herzenstränen. Mit der Kraft der Sprache wird die Geliebte als Sonne der 
Nacht in die gegenwärtige Nacht hereingelockt, die eine Gegenwart weit über den Moment des 
Erlebens hinaus, eine Gegenwart der Ewigkeit ist. Bei Brecht finden wir den Gedanken wieder, 
dass der Liebende die Schönheit der Geliebten innerlich aufrufen kann, wenn auch schon längst 
alles vorüber und vergangen ist, ja wenn das Gedächtnis bereits zu versagen droht. Gerade 
dann kommt der Erinnerung an das Flüchtige die Qualität zu, das vergessene Gesicht, die 
versinkende Gestalt der Geliebten wieder zu beleben, aus der Welt der Schatten gleich einem 
Orpheus die Eurydike zurückzuholen – in der Schönheit einer kleinen, dahineilenden Wolke:  

ERINNERUNG AN DIE MARIE A. 

1 
An jenem Tag im blauen Mond September 
Still unter einem jungen Pflaumenbaum 
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe 
In meinem Arm wie einen holden Traum. 
Und über uns im schönen Sommerhimmel 
War eine Wolke, die ich lange sah 
Sie war sehr weiß und ungeheuer oben 
Und als ich aufsah, war sie nimmer da. 

2 
Seit jenem Tag sind viele, viele Monde 
Geschwommen still hinunter und vorbei. 
Die Pflaumenbäume sind wohl abgehauen 
Und fragst du mich, was mit der Liebe sei? 
So sag ich dir: ich kann mich nicht erinnern 
Und doch, gewiß, ich weiß schon, was du meinst. 
Doch ihr Gesicht, das weiß ich wirklich nimmer 
Ich weiß nur mehr: Ich küßte es dereinst. 

3 
Und auch den Kuß, ich hätt’ ihn längst vergessen 
Wenn nicht die Wolke da gewesen wär 
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen 
Sie war sehr weiß und kam von oben her. 
Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch immer 
Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind 
Doch jene Wolke blühte nur Minuten 
Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind. 

Bertolt Brecht240

Auch diesen Versen ist der Zauber des »Du bist schön!« unterlegt, und auch hier hat die 
Schönheit der Geliebten – oder die Schönheit der Liebe selbst – ihre Abbilder in den Sphären 
des Kosmos. Das »Sehen« ist mehr als der flüchtige Blick auf eine flüchtige Naturerscheinung; 
es ist vielmehr der tiefere Blick des Erkennens der Geliebten. Sie war und war doch nicht nur 
eine flüchtige Erscheinung, ein Lustmoment im Leben des Mannes (oder im Glücksfall in beider 
Leben). Die Flüchtigkeit ist aufbewahrt und aufgehoben im Widerspiel der kleinen Wolke, die nur 
kurz sich zeigt, aber doch als Element der ewigen Wiederkehr und des Leuchtens am Himmel. 
So repräsentiert sie eine höhere Ordnung, in der der flüchtigen Begegnung die Qualität der 
Dauer zufällt. – So miteinander verflochten in der inspirierten Imagination der Liebenden, so 
untrennbar ineinander verwoben wie Kett- und Schussfäden eines kostbaren orientalischen 
Teppichs, die erst in ihrer Verwobenheit ihr farbenprächtiges Muster entfalten, so verbunden 
sind die sich lobpreisenden Liebenden in dem geheimnisvollen Gedicht von Else Lasker-
Schüler, das mit Motiven des Orients und des Hohenliedes spielt: 
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EIN ALTER TIBETTEPPICH 

Deine Seele, die die meine liebet,  
Ist verwirkt mit ihr im Teppichtibet. 

Strahl in Strahl, verliebte Farben,  
Sterne, die sich himmellang umwarben. 

Unsere Füße ruhen auf der Kostbarkeit, 
Maschentausendabertausendweit. 

Süßer Lamasohn auf Moschuspflanzenthron,  
Wie lange küßt dein Mund den meinen wohl  
Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten schon? 

Else Lasker-Schüler241

Diese alles verbindende und lobpreisende Liebe entführt und erhöht die Liebenden in eine Welt, 
die in und außer unserer ist, in die Welt des Hohenliedes. In ihr kommen Gazellen hüpfend über 
die Berge, in ihr strömen die bittern Würzpflanzen ohn’ Ende ihre köstlichen Aromen aus, in ihr 
verheißen schwelgerische Blüten eine Erfüllung, die unvergleichlich ist, weil sie Leben und 
Phantasie, Erfahrung und Entwurf, Wirklichkeit und Sprache miteinander zum großen Traum der 
Liebe und von der Liebe verwebt. 

Auf Flügeln des Gesanges, 
Herzliebchen, trag’ ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiß ich den schönsten Ort. 

Dort liegt ein rothblühender Garten 
Im stillen Mondenschein; 
Die Lotosblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein. 

Die Veilchen kichern und kosen, 
Und schau’n nach den Sternen empor; 
Heimlich erzählen die Rosen 
Sich duftende Märchen in’s Ohr. 

Es hüpfen herbei und lauschen 
Die frommen, klugen Gazell’n; 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Well’n. 

Dort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum, 
Und Liebe und Ruhe trinken, 
Und träumen seligen Traum. 

Heinrich Heine242
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»Du hast dich längst ins Trockene gebracht«. Widerruf der Liebe243

LA MORT DES AMANTS 

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d’étranges fleurs sur des étagères, 
Écloses pour nous sous des cieux plus beaux. 

Usant à l’envi leurs chaleurs dernières, 
Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux, 
Qui réfléchiront leurs doubles lumières 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 

Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons un éclair unique, 
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux; 

Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidèle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes. 

Charles Baudelaire
244

DER TOD DER LIEBENDEN 

Um unser Lager werden Düfte wehn, 
Diwane tief wie Grüfte uns empfangen, 
Auf Etageren fremde Blumen stehn, 
Die unter schönern Himmeln aufgegangen. 

Da unsre Herzen letzte Glut verbrauchen, 
Wird lodernd dieser beiden Fackeln Licht 
Zwiefach aus jenen Zwillingsspiegeln tauchen, 
Aus beiden Geistern, wo ihr Schein sich bricht. 

Ein Abend rosa, mystisch blau erblüht, 
Wir tauschen einen Blitz, der uns durchglüht 
Wie langes Schluchzen, schwer von Abschiedsschmerzen; 

Ein Engel später durch die Pforten schwebt, 
Der blinde Spiegel und erloschne Kerzen 
Heiter und gläubig wieder neu belebt. 

Übertragung: Monika Fahrenbach-Wachendorff 

Der schwierigste Moment im Leben der Liebe scheint nicht der des letzten, sondern der des 
vorletzten Mals zu sein. Das vorletzte Mal gehört noch ganz den Liebenden und verweist doch 
schon auf das nahe Ende. In das Präsens der Präsenz der Liebenden mischt sich bereits das 
Präteritum dessen, was sie hinter sich lassen werden – das vorletzte Mal steht auf der Schwelle 
zwischen Drinnen und Draußen, zwischen der Verbindung und der Vereinzelung, zwischen dem 
Wir und der wieder in Ich und Du entflochtenen Zweiheit. Das vorletzte Mal ist nur deswegen ein 
vorletztes Mal, weil es schon weiß, dass das letzte Mal nahe bevorsteht: der letzte Kuss, der 
letzte Blick, aber auch noch der letzte Funke Hoffnung auf eine Änderung des Kurses steil 
bergab. Das vorletzte Mal will den Moment noch einmal aussaugen bis zum Grund und muss 
doch schon mit dem unvermeidlichen Ende sich auseinandersetzen, das uns aufgegeben ist, als 
der schwerste Auftrag, an dem Menschen sich zu bewähren haben. Für die Liebe gilt das 
allemal, denn ihr wohnt von Anfang an die Erfahrung inne, die in ungezählten Gedichten über 
die Liebe gestaltet wird: Dass eine Kraft der Liebe sie unendlich macht, dass diese 
Unendlichkeit aber nicht gleichzusetzen ist mit zeitlicher Dauer, sondern eine Qualität ist, keine 
Quantität. Denn die Liebe endet, jede Liebe endet, sei es, weil der Tod die Liebenden scheidet, 
was jedem Moment ihrer Liebe gegenwärtig ist und diesem Moment die Intensität des vorletzten 
Males verleihen kann; sei es, weil die Liebe stirbt, in einem der Liebenden zumindest, bisweilen 
in beiden, und nur noch der Erinnerung ein Grab zurücklässt, ein Grab des Glücks und der 
unendlichen Nähe. Die Trauer über den Tod der Liebe schwankt zwischen dem Entsetzen über 
das Geschehen, dem Kummer über den Verlust und der Scham über das Misslingen der 
Bewährung. Beigemischt sind dieser Trauer oft Wut und Schuldvorwürfe, an das Du gerichtet 
oder an das eigene Ich, die versagt haben und Verzweiflung über das unüberwindbare 
Fremdsein, das wir für- und gegeneinander verkörpern und das im Alltag seinen Reiz verloren 
hat. Dies sind Grenzen, an denen die Hoffnungen zerschellen und sich nachträglich als 
Täuschungen enttarnen, auf die das Ich mit Ent-Täuschung reagiert. Wo die Liebe jauchzte: Ich 
sehe dich in deiner Wahrheit – du bist schön!, da klagt die Enttäuschung, in der die Liebe blind 
geworden ist wie altes Glas: Ich habe deine innere Nacktheit gesehen und dein Geheimnis 
durchschaut: du bist elend, hässlich und schlecht. Erst dann wird es unwiderruflich, das Ende 
kommt, ist gekommen, ist da. 
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ZUM LETZTEN MAL 

Dann atmen wir zum letzten Mal. 
Die Häute beben, naß und fahl, 
sie röten sich, sie trocknen jäh, 
der Atem dröhnt zu Lid und Zeh, 
wir atmen, und der Elefant 
schlurft in das Elefantenland. 
Wir atmen, und der Radiomast 
zerschellt, vom Taifun angefaßt. 
Wir atmen, und die Welt ist taub. 
Wir waren Staub, wir wurden Staub. 
Wir atmen, und die Welt ist blind. 
Die Welt ist stumm, wir beide sind 
zum letzten Mal ein Hauch, ein Haar. 
Das Bett war groß, es war, es war, 
ich liebe Dich, das Bett war groß. 
Ich deck Dich zu. Du liegst ganz bloß. 

Wolfgang Weyrauch245

Ob der Akzent der Abschiedsreflexion eher auf der liebevollen Geste liegt oder auf dem 
anklagenden Ton bleibt unterschiedlichen Leseweisen anheim gestellt. Man kann die Häufung 
des »es war, es war« als Klage lesen oder als Vorwurf und die zudeckende Bewegung als 
zärtlichen Schutz oder als verbergende Beseitigung. Ähnlich vieldeutig lässt sich das folgende 
Gedicht Heinrich Heines lesen, das ganz gezielt mit dem wirkungsästhetischen rhetorischen 
Mittel der Affirmation durch die wiederholte Negation spielt:  

 Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht, 
Ewig verlor’nes Lieb! ich grolle nicht. 
Wie du auch strahlst in Diamantenpracht, 
Es fällt kein Strahl in deines Herzens Nacht. 

Das weiß ich längst. Ich sah dich ja im Traum, 
Und sah die Nacht in deines Herzens Raum, 
Und sah die Schlang’, die dir am Busen frißt,  
Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist. 

Heinrich Heine246

Heinrich Heine trifft in seiner charakteristischen Verschränkung von Trauer und Zorn, 
Verzweiflung und Ironie genau den Ton, der für die Lyrik der Desillusionierung charakteristisch 
geworden ist; man könnte sagen, dass er ihn erfunden hat und er ihm später nachgeahmt 
worden ist. Der Abschied aus einer Liebe hinaus, ihr Tod und die sehr komplexe Trauer darüber 
bilden die Motivkerne, um die herum die Gedichte dieses Kapitels sich gruppieren. Es ist, ob wir 
wollen oder nicht, ein Aspekt der Wahrheit der Liebe, dass hinter ihr ein Raum aufgehen kann, 
von dem her gesehen das bisherige Erleben der Liebe sich als Illusion erweist. Dieser 
abgründige Raum öffnet sich dann, wenn die Liebe in einem der Liebenden zu Ende geht, krank 
wird oder stirbt. Wenn die heiß begehrte Nähe keine Wärme und keinen Halt mehr gibt, sondern 
zur erstickenden Umklammerung zu werden droht. Dann schlägt plötzlich – und viele Texte 
betonen gerade den Charakter des Plötzlichen, des Unerwarteten und Unausweichlichen – dann 
schlägt plötzlich das, was Erleben der Verbindung bedeutete, was Glück war oder verhieß, was 
Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft einlöste oder eröffnete – : dies alles schlägt plötzlich um 
in die jähe Erkenntnis, dass diese Wahrheit eine Täuschung durch das eigene Ich oder durch 
den Anderen war. Und gerade weil die Verbindung und das Glück so hoch mit Erfahrungen und 
Erwartungen besetzt, vielleicht sogar überfrachtet waren, ist ihr Umschlagen ins Gegenteil 
besonders grausam und in einen schier unentwirrbaren Knoten von Affekten verknäuelt: Scham, 
Schuld, Zorn, Verzweiflung, Hass, Ironie, Selbstentwertung und Entwertung des Anderen und so 
fort: Die Möglichkeiten der finsteren Leidenschaft sind schier unbegrenzt. 

Einige der poetischen Ausgestaltungen dieser Wahrheit können zeigen, dass bei aller 
Unterschiedlichkeit der individuellen Sprachen und der Differenz der historischen Kontexte doch das 
Grunderleben durchaus ähnlich bleibt. Zunächst bringt ein Vierzeiler von Friedrich Hölderlin die 
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Zerrissenheit der Liebenden angesichts ihrer Trennungsabsicht, die an die Wurzeln ihrer 
Existenz rührt, zur Sprache. In dialektischer Spannung zum Inhalt steht die Überschrift Die 
Liebenden, gegen die das erste Wort des Gedichts – »Trennen« – wie ein Fallbeil niedersaust. 
Hölderlin hat viele Jahre lang darum gerungen, dieser erschütternden Erfahrung sprachliche 
Gestalt zu geben, das kurze Gedicht wuchs über fast zehn Jahre hin in mehreren Fassungen zu 
einer großen Ode an, die er in den Umkreis seiner Liebesgedichte an Diotima stellte. Diese 
erste kurze Version überzeugt durch ihre Prägnanz und Wucht: 

DIE LIEBENDEN 

Trennen wollten wir uns, wähnten es gut und klug; 
 Da wir’s taten, warum schröckt’ uns, wie Mord, die Tat? 
  Ach! wir kennen uns wenig. 
   Denn es waltet ein Gott in uns. 

Friedrich Hölderlin247

Sich trennen – ist es eigener Wille oder das Walten eines Gottes »in uns«, der dann das 
Gegenbild des Liebesgottes sein muss, sein dunkler Antipode, der Gott des Todes? Der Tod der 
Liebe ist nicht nur der Tod des Wir; mit der Liebe stirbt auch das Ich, so wie es in der Liebe und 
durch die Liebe geworden ist – deswegen erscheint in Hölderlins Strophe die Trennung als 
Mordtat, als Äußerstes womöglich unvermeidlich, aber doch immer ein Verbrechen gegen uns 
selbst. Und mehr noch: Die beiden letzten Verse, wenn sie »uns« sagen – die wir uns wenig 
kennen und in denen ein Gott waltet – scheinen überhaupt nicht mehr von demselben »uns« der 
ersten beiden Verse zu sprechen, den Liebenden, sondern vielmehr von einer Dimension des 
Menschen überhaupt, von uns also, die das Gedicht anredet und anspricht. Diesem Text der 
deutschen Klassik steht ein sehr modernes, auf den ersten Blick extrem kontrastives Gedicht 
gegenüber, mit dem die Grenzen der europäischen Literatur für einen Moment überschritten 
werden. Es stammt von dem US-amerikanischen »Skandal«-Dichter Charles Bukowski, der in 
der Mitte der siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts diese Begegnung von zwei Menschen auf 
dem Weg zum Grab ihrer Liebe in einen scheinbar alltäglichen Dialog gefasst hat: 

IN RESERVE 

Wir sind ja alle 
sehr clever in unseren  
modernen Beziehungen 
von Liebe oder Sex. 

Falls es mit uns nicht 
klappt, sagt sie – 
ich hab noch vier 
in Reserve. 

Vier? sagte ich. Mhm. Das 
ist gut. 

Und du? fragt sie. Wie 
viele hast du? 

Hm. Mal sehn ... 
Eine, zwei, äh, ja, die 
noch – drei; dann die in 
Berkeley, das wären vier 
und dann hätten wir noch –  
ja ... fünf. Alles in 
allem. 

Ich starre sie an. 

Sie blinzelt. 

Charles Bukowski248

Nein, hier scheint es bereits ganz im Sinne der Postmoderne keine Schwierigkeiten mit einer 
Trennung zu geben, schon gar keine Verzweiflung oder dämonische Abgründe. Die 
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Liebessache ist ein abgekartetes Spiel, das das männliche Ich souverän mit dem weiblichen Du 
spielt, die Karten sind – fast – gleich verteilt, wobei der Mann natürlich noch ein Trumpf-As aus 
dem Ärmel zaubert und die Frau mit einem weiteren Posten auf der Reservebank übertrumpft. 
Hier ist gut vorgesorgt »[f]alls es mit uns nicht / klappt«, wodurch die Trennung allen Schrecken 
zu verlieren scheint. So sieht es auf der ersten Bedeutungsebene aus, im Dialog der Liebenden 
selbst, die sich in der Reserve befinden, aus der sie sich nicht locken lassen, und noch Munition 
in Reserve haben für ihren Beziehungskrieg. Aber auf der zweiten Bedeutungsebene, zwischen 
den Zeilen des Textes, wird dieses Konzept durchbrochen oder überboten. Die Sprache leistet 
mehr als nur das Abbild eines wetteifernden Dialogs. Sie verweist zunächst auf die 
Konstruiertheit des übertrumpfenden Spiels und sodann, in den beiden letzten Versen, die 
zugleich eigene Strophen sind, auf das Entsetzen, das hinter den Augen der Liebenden lauert. 
In den Augen flackert eine Wahrheit auf, die mit der pathetischen Wahrheit des Hölderlin-
Gedichts oder der sarkastischen Wahrheit folgender Heine-Verse eng verwandt ist:  

 Wir haben viel für einander gefühlt,  
Und dennoch uns gar vortrefflich vertragen.  
Wir haben oft »Mann und Frau« gespielt  
Und dennoch uns nicht gerauft und geschlagen.  
Wir haben zusammen gejauchzt und gescherzt,  
Und zärtlich uns geküßt und geherzt.  
Wir haben am Ende, aus kindischer Lust,  
»Verstecken« gespielt in Wäldern und Gründen,  
Und haben uns so zu verstecken gewußt,  
Daß wir uns nimmermehr wiederfinden.  

Heinrich Heine249

Bei Bukowski verrät der Augen-Blick, das Stumme zwischen den Worten, dass das Gesagte 
nicht die Wahrheit oder allenfalls die halbe Wahrheit ist. Der Blick des Mannes erstarrt, die Frau 
blinzelt – wir wissen nicht, ob sie damit den Dialog schalkhaft überwinden oder ob sie 
Unsicherheit und Tränen verbergen will. Im Starren und Blinzeln treten die beiden für einen 
kurzen Moment aus ihren Verstecken heraus, in denen sie sich zu verlieren drohen, und lassen 
uns etwas sehen von dem Schrecken des Seelenmordes, den sie planen, nein: bereits vor 
unseren Augen vollziehen. Solche Momente sind bitter, weil sie von der Bitterkeit zerfressen 
wurden, die nun nur noch wach macht für die vielen Verletzungen, die es aufzuzählen gilt, als 
brächte das Trost. Der Rückblick stellt Fragen an das Ich und das Ich stellt Fragen an sich selbst 
und an das Du. In einer ironischen Wendung, die an Heines »Ich grolle nicht« erinnert, findet 
diese rückblickende Selbst-Auseinandersetzung bei Ulla Hahn statt: 

VERZEIHUNG 

Ich verzeihe mir 
jede Sekunde die ich 
um dich geweint  
alle Tage Monate Jahre 
des Wartens das dich 
gemeint 

Ich verzeihe mir 
jede Lüge jede 
Täuschung die mich von dir 
entfernte ich glaubte aber 
ich näherte mich dir 

Ich verzeihe mir 
dich ich werde nichts 
verloren geben ich gebe 
dir was ich will 
zurück was ich nicht will 
Ich lebe. 

Ulla Hahn250
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Der Begriff der »Verzeihung« wird hier mehrdeutig verwendet: als eine Form des Selbst-
Verzeihens und als eine Form der Abrechnung, in der auch der Zorn auf das Du mitschwingt. 
Die »Verzeihung« oszilliert in einer subtilen Spannung von Reflexion und Aggression, und das 
dazu gehörende Bekenntnis wird zur Möglichkeit, all die Sünden noch einmal lust- und leidvoll 
benennen zu können, die das Du auf sich geladen hat und die im Spiegel des Selbsterlebens 
zum Vorschein kommen, die Anlässe zum Kummer, das Wartenlassen, das Lügen, die 
Täuschungen. Der Weg des Ich aus dem Wir zu sich selbst zurück (das ein anderes Selbst sein 
wird nach der Trennung), ist schmerzlich, gleichgültig ob von Außen oder von Innen heraus 
erzwungen. Die Hoffnung auf das Leben danach – »Ich lebe« – wirkt wie eine trotzige 
Proklamation, nicht wie eine Verheißung.  

Es ist nicht von ungefähr, dass dieser Ton der Abrechnung auf dem Weg zur Selbstfindung dem 
Gedicht einer weiblichen Autorin entstammt und die Erfahrung eines weiblichen Ich thematisiert. 
Das Dilemma der weiblichen Rolle in der Liebes-Tradition besteht ja darin, dass der Frau der 
Part des abhängigen Objekts, dem Mann die Rolle des handelnden, oft sogar Besitz 
ergreifenden Subjekts zufällt. Die Liebe auf Widerruf erscheint hier auch als Befreiungskampf 
des Geschlechts, das das Ich-Sagen lernt. Auch wenn beide Beteiligten Opfer des herrschenden 
Gender-Diskurses sind, setzen doch zunächst überwiegend Frauen diese Problematik in 
Sprachbilder um: 

ALLE LEICHTIGKEIT FORT 

Alle Leichtigkeit fort 
Schnee pappt grau an den Sohlen 
du liebtest eine Zwergin. 
Die wuchs. 

Ursula Krechel251

Auch hier verbirgt die Deskription den Vorwurf, wieder von einem weiblichen Ich an ein 
männliches Du gerichtet: Er kann sie nur lieben, solange sie sich klein gibt; ihr Wachstum, ihr 
Zuwachs an Selbstbestimmtheit zerstört die Leichtigkeit, die sich aus der Perspektive dieses 
Rückblicks aber als Illusion erweist – denn der Preis, den das Ich dafür bezahlen müsste, ist der 
der Selbstverstümmelung, ein auch für die Liebe zu hoher Preis, da durch ihn das Ich als 
Gegenüber des Du verloren ginge, also gar kein Gegenüber in der Liebe wäre. Einen ähnlichen 
Wachstumsprozess, der zu eng gewordene Grenzen aufbricht und eine Tür ins Offene sucht, 
zeichnet Eva Strittmatters Gedicht nach: 

FREIHEIT 

Ich kann dich lieben oder hassen –  
Ganz wie du willst. (Kann dich auch lassen.) 
Und du kannst schweigen oder sprechen. 
Ganz wie du willst. Daran zerbrechen 
Werd ich nicht mehr. (Ich kann auch gehn.) 
Ganz wie ich will, wird es geschehn. 

Eva Strittmatter252

Zunächst fällt noch dem Du das Gesetz des Handelns zu: »Ganz wie du willst«, wenngleich 
auch hier schon ein gereizter Ton anklingt. Die Wendung kommt mit dem auf zwei Verse 
zerbrochenen Satz »Daran zerbrechen / Werd ich nicht mehr«, der zur Macht des eigenen 
Willens hinführt, eine Macht allerdings, die sich erst im »Gehn« ihrer selbst bewusst wird. 
Gedichte wie diese sind Reflexe auf eine Liebeserfahrung, die sich den Widerruf abringt, weil 
der Schmerz eben doch nicht auszuhalten wäre. Aus Ingeborg Bachmanns Nachlass stammt ein 
Gedicht, in dem das weibliche Ich mit sarkastischer Schärfe das eigene Leiden, das es an den 
Rand des Selbstmords treibt, umschlagen lässt in eine ironische Überhebung über den 
betrügerischen Mann, der es sich in den Räumen der Liebenden mit einer Anderen eingerichtet 
hat: 
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AUF DER OBERSTEN TERRASSE 

Von der obersten Terrasse  
habe ich springen wollen,  
zu Fuß bin ich Hintertreppe  
hinaufgegangen, für die  
Dienstboten und habe an der Tür  
gehorcht, auf das Lachen in  
meinen Zimmern, das hat mich ent- 
mutigt. Einen Leichnam, gleich  
nach dem Frühstück, hättest du  
schlecht ertragen 

Ingeborg Bachmann253

Er, der so stark scheint und so heiter, er, der erobernde Mann muss vom schwachen, kaum 
mehr lebenswilligen oder lebensfähigen Ich geschützt werden. Die Wendung ins Mütterliche, mit 
der das Ich das Du vor dem Anblick ihrer eigenen Leiche bewahrt – ironisch dies noch durch die 
frühe Morgenstunde überspitzt, als wäre der Anblick der toten Ex-Geliebten zu einer kommoden 
Tageszeit für den Mann erträglicher – diese Wendung ins Mütterliche gibt dem Ich seine 
Handlungsfähigkeit zurück und entlarvt die Stärke des Mannes als eine Illusion, auf die nun die 
neue Geliebte hereinfallen mag. Wie eine Magd schleicht die Frau durch das Haus, das ihr 
eigenes ist, das Haus der Liebe, in dessen Zimmern der Geliebte sich mit einer anderen 
amüsiert – und der wird es, so lässt sich vermuten, nicht anders ergehen eines Tages, denn das 
ist der Totentanz der Liebe, ein Reigen der Desillusionierung, in dem dieses Ich durch das 
nächste ersetzt werden wird. 

Ganz und gar nicht mehr zur Selbstaufgabe oder zur Rücksichtnahme auf den Geliebten ist ein 
Ich bei Ulla Hahn gestimmt, das seine Liebe widerruft: 

BILDLICH GESPROCHEN 

Wär ich ein Baum ich wüchse  
dir in die hohle Hand  
und wärst du das Meer ich baute  
dir weiße Burgen aus Sand.  

Wärst du eine Blume ich grübe  
dich mit allen Wurzeln aus  
wär ich ein Feuer ich legte  
in sanfte Asche dein Haus.  

Wär ich eine Nixe ich saugte  
dich auf den Grund hinab  
und wärst du ein Stern ich knallte  
dich vom Himmel ab.  

Ulla Hahn254

Der Konjunktiv beherrscht die Szenerie der Liebe, die eine Konstruktion des »Was wäre wenn 
…« ist. Vergänglichkeit und Vergeblichkeit bestimmen die Bildvergleiche, von denen sich einige 
intertextuelle Linien zu Redewendungen und literarischen Prätexten ziehen lassen und auf die 
diese Verse als »Gegengedicht« antworten. In der hohlen Hand wird ein Baum nicht gedeihen 
und »in die hohle Hand gehustet« wird jemandem, der bei einer Verteilung nichts erhält.255 Bei 
Franz Grillparzer finden wir auch die eigentümliche Wendung, dass das »Verlangen« »in die 
hohle Hand« küsse, wobei unentschieden bleibt, ob es ein Verlangen ist, das an sein Ziel 
gelangt oder auch leer ausgeht.256 Die zweite Strophe spielt auf das Gedicht Gefunden von 
Goethe an, in dem das im Waldesschatten stehende Blümchen nicht »gebrochen«, sondern 
»mit allen / Den Würzlein« ausgegraben und in den häuslichen Garten verpflanzt wird – ein 
Gedicht, das stets als Allegorie auf die Liebe gelesen wird.257 Die Nixe der dritten Strophe 
erinnert an das »feuchte Weib« in Goethes Ballade Der Fischer, zu der es noch weitere 
Parallelen in der Dichtung gibt.258 Schließlich lässt die Wendung »ich knallte / dich vom Himmel 
ab« nicht nur wegen ihrer Härte aufhorchen, mit der sie das Gedicht beschließt, sondern auch 
wegen der Doppeldeutigkeit des Verbs »abknallen«, mit dem sich sowohl das völlig ungerührte 
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Erschießen eines Menschen oder Tieres als auch das recht verächtliche sexuelle Benutzen 
eines Mädchens bezeichnen lässt.259 Mit diesen Beispielen soll auf zwei Phänomene 
hingewiesen werden, die für Gedichte dieses Typus charakteristisch sind. Zum einen spielt das 
Formelement des direkten und indirekten Zitats eine große Rolle, das den Texten einerseits eine 
Bedeutungstiefe hinein in die Kontexte der durch die Zitate anklingenden Dichtungen gibt, das 
aber andererseits auch diese ererbten Liebesideen durchaus kritisch beleuchtet. Zum anderen 
ergibt sich aus der dichten Reihung der sechs Bilder ein illusionsloser Widerruf aller ererbten 
Hoffnungen auf das Heil durch Liebe: Der grünende Liebesbaum findet keinen nährenden 
Grund, die festen Burgen sind aus Sand und werden vom Wasser weggespült, das geliebte 
Blümlein wird nur aus- und nicht wieder eingegraben, das Feuer der Liebe legt, wenn auch 
»sanft«, die festen Mauern des Andern gleich in Asche, die wasserfeuchte Leidenschaft verlockt 
nicht, sondern »saugt hinab«, wogegen es keine Wehr mehr gibt, und der Stern, der Himmels- 
und der Augenstern, zieht nicht mehr das Du nach oben zu sich, sondern wird kaltblütig zerstört.  

So können zwölf Verse ziemlich gründlich aufräumen mit dem, was sich im Laufe der 
Geschichte der Liebe und im Laufe einer Liebesgeschichte an großen Ideen der Erfüllung 
angesammelt hat. Der Rückblick deckt all das schonungslos auf, was sich in der Liebe selbst, 
während sie währt, auch an Illusionen seinen Raum genommen hat, ja wahrscheinlich 
notwendig war. Vom Ende her werden die als wahr erlebten Optionen widerrufen und eine neue 
Wahrheit schafft sich ihre Sprache, die die erste Wahrheit aufzuheben scheint:  

LIEBESLIED AUS EINER SCHLECHTEN ZEIT 

Wir waren miteinander nicht befreundet 
Doch haben wir einander beigewohnt. 
Als wir einander in den Armen lagen 
War’n wir einander fremder als der Mond. 

Und träfen wir uns heute auf dem Markte 
Wir könnten uns um ein paar Fische schlagen: 
Wir waren miteinander nicht befreundet 
Als wir einander in den Armen lagen. 

Bertolt Brecht260

Weil ihr die Freundschaft fehlte, könnte diese Liebe, die hier ihr Lied erhält, ein Irrtum gewesen 
sein, der Mangel an innerer Verbundenheit widerruft die Echtheit jenes Gefühls, das die beiden 
dazu trieb, einander in den Armen zu liegen. Die Intensität der körperlichen Nähe ist kein Indiz 
für die Echtheit des Gefühls, denn der Körper kann lügen oder sich täuschen. Das lyrische 
Subjekt, das dieses aussagt, ist kein Ich, das abrechnet und dem Du Vorwürfe macht, sondern 
eine Stimme, die für das Wir etwas konstatiert, das dieses Wir schon immer wusste und nur im 
Wortsinne ver-schlafen hat: Dass es den beiden stets an Freundschaft fehlte; das hat die Tage 
und wohl auch die Nächte, die so erfüllten, leer gemacht. Das, was für das Wir Brechts schon 
bittere Gewissheit im Verlauf der Liebesgeschichte ist, formuliert ein Ich im Gedicht Kurt Krolows 
noch vorsichtig als Fragen, die Ungewissheit nämlich, ob das, was das Ich und das Du 
miteinander erleben, Liebe ist oder Täuschung, ob nach der erfüllten Nacht der graue Morgen 
der Desillusionierung sich erhebt. Antworten sind nicht zu erschwingen: 

FRAGEN 

Niemand liest dir von den Augen ab, 
wie dir ist, wenn du mich zögernd fragst, 
was es zwischen Tag und Tagen gab 
und ob wahr ist, wenn du plötzlich sagst: 

haben wir uns jemals angehört, 
liebte ich dich so, wie du mich liebst? 
War die Liebe nicht längst schon zerstört 
von der Zeit, die niemandem vergibt, 

in der nichts geschont wird, schonungslos 
bleibt der Umgang und die lange Jagd 
nach Gefühlen, die man aufgespürt, bloß, 
um sie zu beschämen mit Bedacht. 
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Liebt man so? Du fragst. Ich lese nichts 
dir von den Augen ab, die mich 
ansahn als die Frage mich beschlich, 
wer von uns die Liebe je beglich 
in der Nacht, im Schein des Tageslichts. 

Karl Krolow261

Dass der Gedanke der Vergeblichkeit schon die Liebesbeziehung in ihrem Verlauf begleitet und 
es viele einzelne Momente gibt, in denen das Ende auftaucht, tief innen sein drohendes Gesicht 
zeigt und sich rasch wieder versteckt – das ist eine Erfahrung der Liebe in der Moderne, die 
häufig gestaltet wird. Das Du löst nicht ein, was es versprach oder zu versprechen schien. 
Gemessen an der traditionellen Trauungsformel »Bis dass der Tod euch scheidet« hat das Du 
diesen Tod schon längst ins Leben gebracht, indem es sich gleich gar nicht der Liebe 
ausgeliefert, sondern sich »längst ins Trockene / gebracht« hat: 

MIT MIR 

Bis daß der Tod euch scheidet 
willst du nicht mit mir 
Ich muß dich schon im Leben 
überleben. Und vorwärtsgehen. 
Nicht mit dir. 

Es fällt der Abschied 
Regen auf mein dürres Land 
Die Saat wird aufgehn. Blumen 
wachsen wie zahme Vögel 
mir in meine Hand. 

Du hast dich längst ins Trockene 
gebracht und bleibst da stehn. 
Strohsterne hängt man in die 
Tannenbäume die abgeschlagen im 
geschützten Raum vergehn. 

Ulla Hahn262

Oft sind es Frauen, die, wie Ingeborg Bachmann oder hier Ulla Hahn, dem männlichen Du die 
Kraft absprechen, sich so tief auf die Liebe einzulassen, dass in ihr das Leben leben kann. 
Vielmehr unterminiert durch die männliche Gefühls-»Dürre« der Tod bereits das Leben der 
Liebe, ehe noch sie sich entfalten kann. Ob diese Geschlechterpolarisierung »gerecht« ist, stehe 
hier nicht zur Debatte, auch nicht die Frage, ob und wie ein so hoher Erwartungsgrad die Liebe 
nicht überfordert und überspannt – das sind die Fragen des Alltags, nicht die der Lyrik, denn sie 
darf maßlos und leidenschaftlich und ungerecht sein, ist sie doch kein Abbild der Wirklichkeit, 
sondern sie gibt der Wahrheit eine Sprache als Entwurf unserer Hoffnungen, Möglichkeiten und 
Grenzen. Im Gesamtzusammenhang sind es durchaus auch Autoren männlichen Geschlechts, 
die der aushöhlenden Vergeblichkeit ihre Stimme leihen. So ertönt bei Günter Eich die bange, in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts immer drängender werdende Frage, ob Liebe in diesem 
großen, der Romantik abgewonnenen Sinn überhaupt denkbar, möglich und hoffenswert sei: 

DEZEMBERMORGEN 

Rauch, quellend über die Dächer, 
vom Gegenlichte gesäumt. 
Ich hab in die Eisblumenfächer 
deinen Namen geträumt. 

Diesen Dezembermorgen 
weiß ich schon einmal gelebt, 
offenbar und verborgen, 
wie ein Wort auf der Zunge schwebt. 
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Wachsen mir in die Fenster 
Farne, golden von Licht, 
zeigt sich im Schnee beglänzter 
Name und Angesicht. 

Muß ich dich jetzt nicht rufen, 
weil ich dich nahe gespürt? 
Über die Treppenstufen 
hat sich kein Schritt gerührt. 

Günter Eich263

Kein Schritt, nirgends – könnte man frei nach Christa Wolf sagen. Das liebende Ich erfährt sich 
als rufend und suchend, aber die Resonanz bleibt aus, die Treppenstufen knarren nicht mit der 
frohen Botschaft, die das jubelnde Frühlingsgedicht Goethes kennt: »Liebchen ist da!«,264 
sondern sie bleiben stumm, das Ich bleibt mit sich allein, seine Hoffnung ist womöglich oder 
tatsächlich eine Illusion. Das ist die Todesangst der Liebe, die aus Jörg Fausers Gedicht spricht: 

LIEBESGEDICHT 

Als wir uns liebten, 
liebten wir uns selbst nicht. 

Als wir uns den Krieg erklärten, 
gaben wir uns schon verloren. 

Als wir geschlagen waren,  
bemühten wir die Geschichte. 

Als wir allein waren, 
übertönten wir sie mit Musik. 

Als wir uns trennten, 
blieben wir am gleichen Ort. 

So lagen wir uns bald wieder in den Armen 
und nannten es ein Liebesgedicht, 

aber kein Liebesgedicht erklärt uns 
die Angst vor der Liebe, 

und warum der Himmel so blau war 
als wir uns trafen, 

und warum er immer noch blau sein wird 
wenn wir sterben werden, 

du für dich, 
ich für mich. 

Jörg Fauser265

In Fausers Gedicht wird eine Möglichkeit der Vollendung in der Liebe beschworen und durch die 
Desillusionierung und Vereinzelung der Liebenden im Tod – sie sterben entgegen der 
Liebesidee der Romantik weder für- noch miteinander – widerrufen zugleich. Auch Kuno Raeber 
kennt diese große Hoffnung der Vollendung und fasst sie in ein Bild, das Platon für die 
vollkommene Liebe entworfen hat, das der Kugel: 

BESCHWÖRUNG 

Aber wir wollten eine 
Kugel machen zusammen 
geschlossen spiegelnd 
und glatt außen woran 
der Regen abliefe die Blitze 
abprallten und wenn sie zu Boden 
fiele rollte sie 
unverletzt einfach davon. 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 106 

Innen aber da wären 
Gärten mit Brunnen und Beeten 
voller Rosen da wären 
weiche Wiesen und Berge 
blau wie von Bassano 
und Wälder vor allem 
Wälder das Unter-  
holz undurchdringlich. 

Inwendige Wildnis für dich 
und für mich inwendige Zuflucht 
eine Kugel 
für dich und für mich 
wollten wir machen. 

Kuno Raeber266

Diese Verse wirken wie unmittelbar der Romantik abgewonnen und man könnte leicht über den 
Charakter des Widerrufs hinweglesen, achtete man nicht auf die Tempora und Modi der Verben. 
Gewiss, hier ist von einem starken Wir die Rede und es wird die Vorstellung der vollkommenen 
Harmonie beschworen, was ja auch der Titel des Gedichts unterstreicht. Aber die Verben stehen 
alle im Präteritum und zumeist im Konjunktiv, der Form der irrealen Möglichkeit: Das alles, so 
erinnert sich das Ich, WOLLTEN wir machen, und schon allein in dieser Verbform glüht unter der 
Beschreibung auch der Vorwurf auf, den wir aus Alltagsnotlagen kennen: »Aber wir wollten 
doch …!« Aller Vorsatz wird widerrufen mit diesem einen Wort – denn »ein Gott« hat offenbar in 
den Liebenden »gewaltet« und die Einlösung des Vorsatzes verhindert. 

Auf Grund solcher in den Liebeserfahrungen der Moderne gehäuft erlittenen Ent-Täuschungen 
mahnt das lyrische Subjekt in Ilse Aichingers Vierzeiler Winterfrüh sich selbst oder ein 
generelles Du, »die Geliebten« früh genug los zu lassen, bevor nur noch die zerborstenen 
Stücke der Kugel übrig sind. Winterfrüh balanciert schon im Titel wunderbar auf dem Grat der 
Mehrdeutigkeit, denn es klingt an, dass der Winter der Liebe früh einbrechen kann, oder es ist 
der frühe Morgen dieses Wintertags der Liebe oder wir müssen uns früh auf den Winter der 
Einsamkeit vorbereiten, der uns das Freigeben abverlangen wird. 

WINTERFRÜH 

Eh die Träume rosten und brechen, 
laß die Geliebten drauf hinunterfahren, 
die Großen und die Kleinen in den grauen Mänteln, 
schaut her, die helle Bahn, das Eis. 

Ilse Aichinger267

In dem ermunternden Imperativ »Laß« liegt eine Wende beschlossen von der Angst vor dem 
Ausgeliefertsein in die Zustimmung zum Lossagen, zur Entsagung. Die Träume können 
unbeschädigt bleiben, wenigstens sie oder sogar sie, wenn das angesprochene Subjekt sich 
zum »Lassen« durchringen kann. Das ist kein Ausdruck der Gleichgültigkeit den Geliebten 
gegenüber, sondern die Bewahrung des kostbaren Kerns der Liebe, der Würde und der 
Heiterkeit. Wieder ist die Farbe Grau am Umschwung beteiligt, und wenn die Geliebten so als 
»Freigelassene«, wie es bei Nelly Sachs heißt,268 ihre Bahn ziehen dürfen, dann wirkt alles hell 
und klar an einem frühen Wintertag, der vom Eis kalt und strahlend zugleich ist. Wird hier uns 
der Widerruf der Liebe um der Liebe willen auferlegt, so spricht die Schwere im abschließenden 
Gedicht Ernst Meisters noch einmal sehr einprägsam von dem in der Liebe der Moderne bereits 
einbeschlossenen Widerruf ihrer selbst: 

Die alte Sonne 
rührt sich nicht 
von der Stelle. 
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Wir 
in dem 
dämmrigen Umschwung 
leben 
die Furcht oder 
die schwere Freude. 

Liebe –  
Verlaß und 
Verlassen, 

von ihr 
haben wir gewußt 
auf dem Trabanten, 

eh alles 
vorbei. 

Ernst Meister269

Das sind Sätze, die auf dem Epitaph am Grab der Liebe eingraviert sein könnten, am Ende der 
Welt und am Ende der Zeit. Mit ihnen wird die Liebe als die letzte Macht ausgerufen, die im 
Umschwung der Erdkugel den Menschen noch eine Ahnung von Leben gibt – aber mehr auch 
nicht, denn »von ihr / haben wir gewußt«, das ist nicht eben viel und ist doch alles. In der Größe 
der Liebe liegt zugleich auch ihr eigener Widerspruch und Widerruf – er bildet die Mitte des 
Gedichts in dem Wortspiel »Verlaß und / Verlassen«. Wer sich auf die Liebe verlässt, ist 
verlassen, könnte der zynische Widerruf lauten, der sich aus diesem Wortpaar ergibt; dass sie 
Verlass bietet sei nur ihr Schein. Der Trost an Doppeldefinition ist dies: Dass sich die beiden 
Möglichkeiten wechselseitig widerrufen, sodass durch das Verlassen der Liebe hindurch auch 
ihre Verlässlichkeit aufscheint – in unserem Wissen, »eh alles / vorbei«.  
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»Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht«. Klagen um den toten Geliebten270

Das Ende der Liebe ist zwar das Ende eines Lebens, aber das Ende des Lebens ist noch lange 
das Ende der Liebe nicht. Die Dichtung der Welt hat von ihren frühen Anfängen bis heute eine 
Fülle von Zeugnissen hervorgebracht, in denen die Liebe als Totenklage, als Nänie, sich 
manifestiert und selbst am Leben hält. Ein charakteristischer Typus dieser Dichtung ist der der 
Klage um den toten Geliebten, den männlichen Begleiter einer gemeinsamen Lebensstrecke, 
deren Licht er war. Freundschaft und Liebe gehen in diesen Texten Hand in Hand, aber da uns 
nicht die biographischen Hintergründe interessieren, sondern die ästhetischen Wirkungen, kann 
dieser Unterschied – und existiert er denn wirklich in der Tiefe des Gefühls? – vernachlässigt 
werden. Am Eingang dieses Kapitels steht ein atypisches Beispiel einer liebenden Totenklage, 
denn hier kommt einmal, das einzige Mal in diesen ganzen Gesprächen, die Elternliebe zu Wort. 
In der Klage um seine beiden kurz nach einander verstorbenen kleinen Kinder Luise und Ernst 
entströmt dem Dichter Friedrich Rückert eine derart archaische Flut von Beschwörungen seiner 
Liebe und seines Schmerzes, dass in ihnen das ganze Leid der Welt um den Verlust eines 
geliebten Menschen ertönt:  

DU BIST EIN SCHATTEN 

Du bist ein Schatten am Tage, 
Und in der Nacht ein Licht; 
Du lebst in meiner Klage, 
Und stirbst im Herzen nicht. 

Wo ich mein Zelt aufschlage, 
Da wohnst du bei mir dicht; 
Du bist mein Schatten am Tage, 
Und in der Nacht mein Licht. 

Wo ich auch nach dir frage, 
Find’ ich von dir Bericht, 
Du lebst in meiner Klage, 
Und stirbst im Herzen nicht. 

Du bist ein Schatten am Tage, 
Doch in der Nacht ein Licht; 
Du lebst in meiner Klage, 
Und stirbst im Herzen nicht. 

Friedrich Rückert271

Diese Totenklage steht ganz in der Tradition archaischer Klagerituale, die sich vor allem aus der 
litaneiartigen Wiederholung ein und derselben Wendung bilden, mit der das Unfassliche 
beschworen und gebannt zugleich werden soll. In ihnen sucht sich die Trauer ihren Ausdruck 
und ihren Trost, aber es lebt darin auch noch etwas fort von dem magischen Animismus alter 
Kulturen, in dem die Anrufung des Schrekens dessen Zauber zu brechen vermag. Deswegen 
enthalten die Klagelieder um den toten Geliebten sowohl die Erinnerungen an die vergangenen, 
aber nicht zu verlierenden Erfahrungen mit diesem Menschen als auch das rituelle Beharren auf 
dem Schmerz, der in das Leben des Überlebenden eingebrochen ist. Der Tod des geliebten 
Menschen ist wie das Ende des eigenen Lebens, ja er ist das Ende des eigenen Lebens, so wie 
es das Ich bisher ausmachte. Die Fassungslosigkeit über das plötzliche Einbrechen des Todes 
in die von Leben, Wärme und Gemeinsamkeit erfüllte Verbindung zweier Menschen, die wir 
auch dort Liebe nennen können, wo wir von den Formen der Einlösung dieser Liebe nichts oder 
so gut wie nichts wissen, gehört zu den ältesten Zeugnissen der uns erhaltenen Weltliteratur. 
Ihre frühesten Spuren finden sich in drei großen Totenklagen des Gilgamesch-Epos, der Ilias 
und der Bibel.  

Die Erzählungen um den gewaltigen König Gilgamesch und seinen Herzensfreund Enkidu 
stammen aus der akkadischen und babylonischen Kultur etwa zweitausend Jahre vor unserer 
Zeitrechnung; sie sind uns in rund 3.000 Versen auf zwölf Tontafeln mit zum Teil erheblichen 
Lücken und Schäden erhalten geblieben und konnten um 1920 entziffert werden. Der Held des 
Epos, der mythische König Gilgamesch von Uruk, erhält von den Untertanen, die unter seiner 
Gewaltherrschaft leiden, den wilden Naturmenschen Enkidu beigesellt, damit dieser ihn von 
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seiner tyrannischen Herrschaft ablenke. In der Tat entsteht zwischen den beiden jungen 
Männern eine tiefe Freundschaft, die sie zu großen Heldentaten, Weltreisen und 
Bewährungsschlachten befähigt. In ihrer Hybris töten sie sogar den mächtigen Himmelsstier der 
Göttin Ischtar, die vor Liebe nach Gilgamesch schmachtet. Wahrscheinlich zur Strafe für diese 
Tat wird Enkidu, nicht Gilgamesch getötet, und dieser erlebt an der Leiche des Freundes zum 
ersten Mal die Gewalt des Todes, die in sein Leben einbricht und ihm das Liebste raubt, das er 
hatte. Die Worte, die das Epos dem trauernden Helden in den Mund legt, haben auch nach 
vierausend Jahren nichts von ihrer Schönheit und Wirkung eingebüßt; sie stellen Motive bereit, 
die spätere Dichtungen mit ihrem Bilderschatz bereichert haben. Zunächst klagt Gilgamesch vor 
den Einwohnern Uruks, seiner Stadt: 

»Hört mich, ihr Ältesten von Uruk, ihr Männer hört mich an! 
Um Enkidu weine ich, um meinen Freund, 
Wie ein Klageweib bitterlich klagend! 
Du Axt an meiner Seite, so verläßlich in meiner Hand! 
Du Schwert an meinem Gurt, du Schild, der vor mir ist! 
Du mein Festgewand, du Gurt für meine Kraftfülle! 
Ein böser Dämon stand auf und nahm ihn mir weg! 
Mein Freund, du flüchtiger Maulesel, Wildesel des Gebirges, Panther der Steppe! 
Enkidu, mein Freund, du flüchtiger Maulesel, Wildesel des Gebirges, Panther der Steppe! 
Nachdem wir, alles gemeinsam verrichtend, den Berg erstiegen, 
Den Himmelsstier packten und töteten, 
Auch den Chumbaba umbrachten, der da wohnte im Zedernwald – ! 
Was ist das nun für ein Schlaf, der dich gepackt hat? 
Du wurdest umdüstert und hörst mich nicht mehr!« 

Der aber schlägt die Augen nicht auf, 
Und da er nach seinem Herzen faßte, schlug es nicht mehr! 
Nun, da er dem Freund gleich einer Braut das Gesicht verhüllt hat, 
Springt er über ihm umher wie ein Adler, 
Wie eine Löwin, die ihrer Jungen beraubt ist. 
Er wendet sich immer wieder vorwärts und rückwärts, 
Rauft sich das gelockte Haar, schüttet es zu Boden, 
Reißt seine schönen Kleider ab und wirft sie hin wie etwas Unberührbares. 

Gilgamesch-Epos, 8. Tafel 

Gilgamesch wird von dem Schrecken des Todes und der Trauer um den geliebten Freund bis 
auf den Grund aufgewühlt. An dessen Totenbahre scheut sich der Held nicht, »wie ein 
Klageweib bitterlich« zu klagen, »dem Freund gleich einer Braut das Gesicht« zu verhüllen und 
ihm zärtliche Kosenamen und Vergleiche nachzurufen; so überschreitet er die Grenzen seiner 
Rolle und seiner Männlichkeit, um seinem Schmerz Ausdruck zu verleihen. Enkidus Tod löst 
aber auch die Erkenntnis der eigenen Sterblichkeit in Gilgamesch aus, und er macht sich auf 
eine mühevolle Reise an den Rand der Welt, um von Utnapischtim das Geheimnis der 
Unsterblichkeit zu erfahren. Der Fährmann Urschanabi (in der zitierten späteren Übersetzung ist 
es Utnapischtim selbst) fragt Gilgamesch nach dem Grund seines betrübten Aussehens, und 
dies gibt ihm Gelegenheit, die Klage um Enkidu zu wiederholen und neu auszuschmücken: 

Gilgamesch sprach zu ihm, zu Utnapischtim: 
»Utnapischtim, sollen meine Wangen nicht abgezehrt sein, nicht gebeugt mein Antlitz? 
Nicht unfroh mein Herz sein, nicht verlebt meine Züge, 
Nicht Harm in meinem Gemüte sein […]? 

Mein Freund, der flüchtige Maulesel, der Wildesel des Gebirges, der Panther der Steppe! 
Enkidu, mein Freund, der flüchtige Maulesel, der Wildesel des Gebirges, der Panther der Steppe! 
Nachdem wir, alles gemeinsam verrichtend, den Berg erstiegen, 
Die Stadt … einnahmen, den Himmelsstier töteten, 
Auch den Chumbaba umbrachten, der da wohnte im Zedernwald, 
In den Pässen der Berge Löwen töteten! 
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Mein Freund, den ich über die Maßen geliebt, 
Der mit mir durch alle Beschwernisse zog, 
Enkidu, mein Freund, den ich über die Maßen geliebt, 
Der mit mir durch alle Beschwernisse zog – 
Es hat ihn ereilt die Bestimmung des Menschen. 

Um ihn weint’ ich sechs Tage und sieben Nächte, 
Ich gab nicht zu, daß man ihn begrübe, 
Bis daß der Wurm sein Gesicht befiel. 
Mir graute vor meines Freundes Aussehn, 
Ich erschrak vor dem Tod, daß ich lief in die Steppe! 
Meines Freundes Sache lastet auf mir, 
Daß ich lief einen fernen Pfad in die Steppe! 
Enkidus, meines Freundes, Sache lastet auf mir, 
Daß ich lief einen fernen Weg in die Steppe! 

Ach, wie soll ich stumm bleiben? Ach, wie schweigen? 
Mein Freund, den ich liebte, ist zu Erde geworden! 
Enkidu, mein Freund, den ich liebte, ist zu Erde geworden! 
Werd ich nicht auch wie er mich betten 
Und nicht aufstehn in der Dauer der Ewigkeit?« 

Gilgamesch-Epos, 10. Tafel272

»Ach, wie soll ich stumm bleiben? Ach, wie schweigen?« Die Liebe drängt es zum Geständnis, 
den Schmerz, vor allem den um einen Geliebten, nicht minder. Die wiederholten Anrufungen der 
gemeinsamen Erfahrungen, die wiederholten Ausrufungen derselben Sätze und Wendungen 
verleihen der Totenklage ihre gleichermaßen statische wie kreisende Wirkung. Die Gewalt, in 
der den Zuhörern diese Wendungen immer und immer wieder vorgesprochen werden – und hier 
handelt es sich ja um eine Dichtung aus der Tradition der oralen Überlieferung –, diese Gewalt 
schafft eine Atmosphäre des Erhabenen und trägt etwas von der Gewalt an sich, die dem 
Geschehen selbst innewohnt. Zugleich setzt die Grenzerfahrung des Todes und des von ihm 
ausgelösten Schocks auch eine Sprache für die Intensität des Gefühls der Lebenden frei, die 
anders als im Zurückschauen keinen Ort gefunden hätte für ihre Artikulation. Was über den 
Toten und was an seinem Grab von den eigenen Gefühlen gesagt werden kann, könnte nicht zu 
ihm oder in einem Moment des Lebens gesagt werden – auch das ist eine Dimension der 
Totenklage, die hier deutlich wird. 

Die Ilias des Homer, das große Helden- und Mythenepos, das der griechischen Kultur zugrunde 
liegt, erzählt von einer Totenklage, die im kulturellen Gedächtnis lebendig geblieben ist; auch 
hier trauert ein kriegerischer Held um seinen im Kampf gefallenen Freund. Patroklos, der 
unzertrennliche Kampfgefährte des Achill, zieht an dessen Statt und in dessen Rüstung vor die 
Mauern der belagerten Stadt Troja und wird im Zweikampf von Hektor, dem Sohn des Königs 
Priamos von Troja, niedergestreckt. Dieses Ereignis bringt die Wende der Handlung, weil der 
Groll des Fürsten Achill auf seine eigenen Gefährten umschlägt in einen unbändigen Hass auf 
den Mörder des Freundes, er tötet Hektor und nimmt an dessen Leiche unmäßige und die 
Gesetze der Totenruhe missachtende Rache. Doch zwischen diesen schrecklichen 
Geschehnissen entfaltet sich die anrührende Klage um den toten Freund, in die auch Achills 
Mutter und Gefährten einstimmen; Antilochos überbringt dem sinnend am Meeresufer sitzenden 
Achill die Todesnachricht: 

Als er [Achill] solches erwog in des Herzens Geist und Empfindung; 
Siehe da kam ihm nahe der Sohn des erhabenen Nestor, 
Heiße Tränen vergießend, und sprach die schreckliche Botschaft:  

Wehe mir, Peleus’ Sohn, des Feurigen, ach ein entsetzlich 
Jammergeschick vernimmst du, was nie doch möchte geschehn sein!  
Unser Patroklos sank; sie kämpfen bereits um den Leichnam, 
Nackt wie er ist; denn die Waffen entzog der gewaltige Hektor!  

Sprach’s; und jenen umhüllte der Schwermut finstere Wolke. 
Siehe mit beiden Händen des schwärzlichen Staubes ergreifend, 
Überstreut’ er sein Haupt, und entstellte sein liebliches Antlitz;  
Auch das ambrosische Kleid umhaftete dunkele Asche. 
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Aber er selber groß weithingestreckt in dem Staube 
Lag, und entstellete raufend mit eigenen Händen das Haupthaar. […] 
Drüben Antilochos auch wehklagete, Tränen vergießend, 
Haltend Achilleus’ Händ’, als beklemmt sein mutiges Herz rang: 
Daß er nicht die Kehle sich selbst mit dem Eisen durchschnitte.  

Fürchterlich weint’ er empor. Da hört’ ihn die treffliche Mutter, […] 
[Und] schwerseufzend begann der mutige Renner Achilleus: 

Mutter, [was helfen die Götter] nachdem mein teurer Patroklos 
Mir hinsank, den ich wert vor allen Freunden geachtet, 
Wert wie mein eigenes Haupt! Er sank; […]  
 […] Ja selbst gebeut mir das Herz nicht, 
Lebend umherzugehn mit Sterblichen, wo mir nicht Hektor 
Erst von meiner Lanze durchbohrt das Leben verlieret, 
Und für Patroklos’ Raub, des Menötiaden, mir büßet! […] 

Homer: Ilias, 18. Gesang, V. 15 – 93273

So drängt der erste Schmerz des Achill zur Sprache, einer Sprache, die von Trauer und Hass 
gleichermaßen erfüllt ist, denn die Sühne der Mordtat scheint ein Ventil zu sein für den Schmerz. 
Nachdem er diesen Beschluss gefasst hat, bricht Achill zu seinem grausamen Rachezug gegen 
die Trojaner auf, in dessen Verlauf er Hektor und viele seiner Soldaten tötet und die Leiche des 
toten Feindes an den Streitwagen gehängt um die Mauern der Stadt schleift, den Bewohnern 
und vor allem dem königlichen Vater zu größter Schande und Qual. Nur durch Zeus lässt Achill 
sich bestimmen, die Leiche nicht zum Fraß den Hunden vorzuwerfen, sondern sie Priamos zur 
würdigen Bestattung freizugeben. Die Vorbereitung der Totenfeier für Patroklos ist für Achill, den 
Sohn des Peleus, eine hohe Freundespflicht und eine Form der Trauer zugleich, und er befiehlt 
seinen Kriegern, mit ihm um Patroklos zu weinen, »denn das ist die Ehre der Toten«, die in den 
Hades (Aïdes), die Unterwelt, einziehen müssen: 

Sprach’s, und begann Wehklag’; auch klageten alle Genossen. 
Dreimal lenkten sie rings schönmähnige Ross’ um den Leichnam, 
Traurend, und Thetys erregte des Grams wehmütige Sehnsucht.  
Naß war der Sand von Tränen, und naß die Rüstung der Männer, 
Welche den Held vermißten, den mächtigen Schreckengebieter. 
Peleus’ Sohn vor ihnen begann die jammernde Klage, 
Hingelegt die mordenden Händ’ auf den Busen des Freundes:  

Freude dir, o Patroklos, auch noch in Aïdes Wohnung!  
Alles ja wird dir jetzo vollbracht, was zuvor ich gelobet: 
Hektor dahergeschleift den zerfleischenden Hunden zu geben; 
Auch zwölf Jünglinge dir am Totenfeuer zu schlachten, 
Trojas edlere Söhn’, im Zorn ob deiner Ermordung! […] 
[Und] bei Zeus, der waltet, der Seligen Höchster und Bester: 
Nicht geziemt’s, daß eher ein Bad mir rühre die Scheitel,  
Eh’ ich Patroklos auf Feuer gelegt, und das Mal ihm geschüttet, 
Und mir geschoren das Haar! denn nie wird fürder mir also 
Gram durchdringen das Herz, so lang’ ich mit Lebenden wandle! […] 

Nach dieser Zurüstung der Feiern, die mit einem Totenmahl verbunden sind, legt sich Achill zur 
Ruhe an den Strand und erlebt im Schlaf eine anrührende Begegnung mit seinem toten Freund: 

Aber nachdem die Begierde des Tranks und der Speise gestillt war, 
Gingen sie auszuruhn, zum eigenen Zelt ein jeder.  
Peleus’ Sohn am Gestade des weitaufrauschenden Meeres  
Legte sich seufzend vor Gram, mit umringenden Myrmidonen, 
Dort wo rein der Strand von der steigenden Welle gespült war: 
Als ihn der Schlummer umfing, und der Seel’ Unruhen zerstreuend, 
Sanft umher sich ergoß; denn es starrten die reizenden Glieder 
Ihm, […] [da] kam die Seele des jammervollen Patroklos, 
Ähnlich an Größ’ und Gestalt und lieblichen Augen ihm selber, 
Auch an Stimm’, und wie jener den Leib mit Gewanden umhüllet; 
Ihm zum Haupt nun trat er, und sprach anredend die Worte:  
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Schläfst du, meiner so ganz uneingedenk, o Achilleus?  
Nicht des Lebenden zwar vergaßest du, aber des Toten! 
Auf, begrabe mich schnell, daß Aïdes’ Tor ich durchwandle! 
Fern mich scheuchen die Seelen hinweg, die Gebilde der Toten, 
Und nicht über den Strom vergönnen sie mich zu gesellen; 
Sondern ich irr’ unstet um Aïdes mächtige Tore.  
Und nun gib mir die Hand; ich jammere! Nimmer hinfort ja 
Kehr’ ich aus Aïdes Burg, nachdem ihr der Glut mich gewähret!  
Ach nie werden wir lebend, […] denn mich verschlang das Verhängnis 
Jetzt in den Schlund, das verhaßte, das schon dem Gebornen bestimmt ward; […] 
Eines sag’ ich dir noch, und ermahne dich, wenn du gehorchest. 
Lege nicht mein Gebein von deinem getrennt, o Achilleus; 
Sondern zugleich, wie mit dir ich erwuchs in eurem Palaste, […] 
So auch unser Gebein umschließ’ ein gleiches Behältnis, 
Jenes goldne Gefäß, das die göttliche Mutter dir schenkte.  

Ihm antwortete drauf der mutige Renner Achilleus: 

Was, mein trautester Bruder, bewog dich herzukommen,  
Und mir solches genau zu verkündigen? Gerne gelob’ ich, 
Alles dir zu vollziehn, und gehorche dir, wie du gebietest. 
Aber wohlan, tritt näher; damit wir beid’ uns umarmend, 
Auch nur kurz, die Herzen des traurigen Grames erleichtern.  

Als er dieses geredet, da streckt’ er verlangend die Händ’ aus;  
Aber umsonst: denn die Seele, wie dampfender Rauch, in die Erde 
Sank sie hinab hellschwirrend. Bestürzt nun erhub sich Achilleus, 
Schlug die Hände zusammen, und sprach mit jammernder Stimme:  

Götter, so ist denn fürwahr auch noch in Aïdes Wohnung 
Seel’ und Schattengebild, allein ihr fehlt die Besinnung!  
Diese Nacht ja stand des jammervollen Patroklos 
Seele mir selbst am Lager, die klagende, herzlich betrübte, 
Und gebot mir manches, und glich zum Erstaunen ihm selber!  

Sprach’s, und erregt’ in allen des Grams wehmütige Sehnsucht […] 
Um den bejammerten Toten. […] 

Der schroffe Wechsel zwischen den blutrünstigen Rachegelüsten des Überlebenden und dem 
lyrisch-intimen Gespräch der liebenden Freunde ist nicht nur dichterisch kühn und anrührend, 
sondern er erzählt auch etwas von den großen Gefühlsschwankungen, die mit der 
leidenschaftlichen Trauer um den toten Gefährten einhergehen. »Schläfst du, meiner so ganz 
uneingedenk, o Achilleus?«, fragt der tote Patroklos beinahe kosend, als könne er nicht auf das 
trauliche Gespräch verzichten, das sie miteinander zu Lebzeiten verband; und so fragend 
erinnert er den Freund an die Pflicht, die ihm jetzt auferlegt ist: das Totengedenken. Auch soll 
Achill die Totenruhe achten und dem Verstorbenen den letzten Freundesdienst der Bestattung 
erweisen. Zugleich bereitet dieses Zwiegespräch der Seelen auch Achills eigenen Tod vor, der 
durch seine göttliche Mutter weiß, dass er bald sterben werde, wenn er den Hektor getötet habe 
– und dies zieht Achill einem langen Leben in Ruhe und Würde vor, auch weil er Patroklos die 
Blutrache schuldig zu sein glaubt. Was Patroklos für diesen Fall erbittet, ist das gemeinsame 
Grab mit dem Freund; Achill sagt ihm dies zu und die Urne wird vorläufig bestattet, bis auch 
Achills Asche und Gebeine in ihr einkehren. Die Totenfeier selbst, das Verbrennen des 
Leichnams auf den hochgetürmten Scheiterhaufen, wird zum Abschied, der schon auf die 
Vereinigung der Freunde im Tod vorausweist, denn, so heißt es, sie zogen zur Stätte 

[…] wo Achilleus 
Auserkor dem Patroklos das ragende Grab, und sich selber. […] 
Überstreut ward ganz mit geschorenen Locken der Leichnam; 
Und ihm hielt nachfolgend das Haupt der edle Achilleus, 
Traurend; denn seinen Freund, den untadligen, sandt’ er zum Aïdes. […] 
Abgewandt vom Gerüste beschor er sein bräunliches Haupthaar, […] 
[Zeichen des Tods,] in die Hände des trautesten Freundes das Haupthaar 
Legend; und allen erregt’ er des Grams wehmütige Sehnsucht. […]  
[…] Siehe die ganze Nacht durchwühlten sie zuckende Flammen, 
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Sausend zugleich in das Totengerüst; und der schnelle Achilleus 
Schöpfte die ganze Nacht, in der Hand den doppelten Becher,  
Wein aus goldenem Krug’, und feuchtete sprengend den Boden, 
Stets die Seel’ anrufend des jammervollen Patroklos. 
Wie wenn klagt ein Vater, des Sohns Gebeine verbrennend, 
Der ein Bräutigam starb, zum Weh der jammernden Eltern: 
Also klagte der Held, das Gebein des Freundes verbrennend,  
Und umschlich das Totengerüst mit unendlichen Seufzern  

Homer: Ilias, 23. Gesang, V. 4 – 225 

Wieder, wie in der Totenklage des Gilgamesch, greift die Klage um den toten Freund zu den 
Vergleichen mit den engsten denkbaren Liebesbindungen, die Liebe zwischen Vater und Sohn, 
die Liebe zwischen Braut und Bräutigam, und die Klage selbst ist wie der Satz der Liebe ein 
Anruf des Du, ein unendlicher Seufzer des Namens. Aus diesem Motivkreis stammt die große 
Elegie, der Friedrich Schiller den Titel Nänie, Totenklage, gegeben hat:  

NÄNIE  

Auch das Schöne muß sterben! Das Menschen und Götter bezwinget, 
 Nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus. 
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher, 
 Und an der Schwelle noch, streng, rief er zurück sein Geschenk. 
Nicht stillt Afrodite dem schönen Knaben die Wunde, 
 Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt. 
Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
 Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt. 
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 
 Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 
Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, 
 Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt. 
Auch ein Klaglied zu seyn im Mund der Geliebten ist herrlich, 
 Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 

Friedrich Schiller274

Mit diesen Versen spielt Schiller auf drei mythologische Totenklagen an und stellt sie unter die 
dreimal wiederholte Verneinung »Nicht …«: Weder kann Orpheus seine geliebte Gattin Eurydike 
aus dem Hades herausführen, noch kann die Göttin Aphrodite den reizenden Jüngling Adonis 
vor dem Verbluten retten noch auch kann Thetis, die Mutter des Achilleus, ihren kriegerischen 
Sohn vor dem Tod in der Schlacht um Troja bewahren, nachdem er sich selbst dafür 
entschieden hat und die Rache für Patroklos’ Tod sowie das gemeinsame Grab mit ihm einem 
langen, unbedeutenden Leben vorzieht. Der Tod, so dieses alle Klagen in eine elegische Hymne 
fassende Gedicht, der Tod ist stärker auch als die Götter und als die Liebe; »auch das Schöne 
muß sterben!«. Doch eines überdauert den Tod und hebt die Klage um den Geliebten in 
dreifachem Sinn auf, dem des Bewahrens, dem des Vernichtens und dem des Erhöhens: das 
Gedicht. Es ist eine Stillung der Trauer und deren Verewigung im Klagelied zugleich, und es 
stellt sich dem sicheren Verfall als dauernde Form entgegen, so dass »ein Klaglied zu seyn im 
Mund der Geliebten« die endlich-unendliche Form ist, in der der Geliebte und die Trauer über 
seinen Verlust überleben. 

Die in den antiken Heldenliedern erzählten Totenklagen berichten nicht von Individuen im Sinne 
einer modernen Subjekttheorie, auch wenn uns die Trauer der Freunde Gilgamesch und Achill 
ans Herz greifen kann. Aber jede Kultur erzählt sich in diesen Figuren immer auch ihre eigenen 
Entwürfe und Rituale der Liebe, der Freundschaft und der Treue über den Tod hinaus, die nicht 
als Abbilder der Realität missverstanden, aber doch als Ideale des Möglichen aufgefasst werden 
dürfen. Dabei ist beeindruckend, dass und wie sich die orientalische und europäische Frühzeit 
die Freundschaft ihrer Helden als eine sehr hoch gestimmte, gefühlsintensive Liebe vorstellen 
und dichterisch ausgestalten kann. Das gilt für die Bibel nicht minder; hier hat sie insbesondere 
in der Freundschaftsliebe zwischen David und Jonathan ihren literarischen Niederschlag 
gefunden. Auch der Jüngling Jonathan fällt im kriegerischen Kampf und David, der Dichter, klagt 
um ihn: 
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Und David klagte diese Klage über  
Saul und Jonathan, seinen Sohn […]: 
»Die Edelsten in Israel 
sind auf deiner Höhe erschlagen. 
Wie sind die Helden gefallen! 
Sagt’s nicht an zu Gath, 
verkündigt’s nicht auf den Gassen zu Askalon, 
daß sich nicht freuen die Töchter der Philister, 
daß nicht frohlocken die Töchter der Unbeschnittenen. […] 
Wie sind die Helden so gefallen im Streit! 
Jonathan ist auf deinen Höhen erschlagen. 
Es ist mir leid um dich, 
mein Bruder Jonathan: 
ich habe große Freude und Wonne an dir gehabt; 
deine Liebe ist mir sonderlicher gewesen 
denn Frauenliebe ist. 
Wie sind die Helden gefallen, 
und die Streitbaren umgekommen!« 

2. Samuel 1, 17-27 

Die Freundschaft des jungen Hirten David, dem späteren König, mit dem Königssohn Jonathan 
ist legendär, sie hat eine Fülle von literarischen Motivanleihen und Ausdeutungen nach sich 
gezogen, gerade in der Dichtung der Moderne. Im Kern aber geht es weniger um die 
Freundschaft an sich, über die man nicht sehr viel weiß, sondern um die in der Totenklage eines 
liebenden Hinterbliebenen sich spiegelnde Intensität zwischen zwei Menschen, die einander 
viel, ja alles bedeutet haben. Vater und Sohn sind in einer Schlacht zu Tode gekommen, und 
David, der schon als Nachfolger Sauls gehandelt wird, stimmt ein öffentliches Preislied auf beide 
gefallenen Helden an, in dem er zum einen ihre Taten rühmt, ganz wie es sich gehört, in dem er 
aber zum anderen auch sehr persönliche Ausdrucksformen für die Liebe findet, die die 
potentiellen Rivalen füreinander empfunden haben. In der politischen Wirklichkeit, so lässt sich 
der biblischen Geschichte entnehmen, hat offenbar tatsächlich große Loyalität zwischen den 
beiden Thronprätendenten geherrscht, aber erst angesichts des Todes gewinnt auch die 
Intimität ihren Raum, womöglich nicht im Leben, aber im Lied. Anrührend wirkt, dass auch das 
Lied Davids, wie die Klagen Gilgameschs und Achills, Vergleiche mit dem Verhältnis zwischen 
Mann und Frau aufgreifen, um die Tiefe der Zuneigung anschaulich zu machen – und so kann 
man wohl sagen, dass zur Freundschaft stets die Liebe gehört, während, wie Brecht weiß, die 
Freundschaft nicht immer der Liebe beigesellt ist.275  

Rainer Maria Rilke gestaltet das biblische Motiv zu einer eigenen Dichtung aus und erfüllt den 
Hymnus Davids mit noch größerer Zärtlichkeit, als sie dem Urtext gegeben war: 

KLAGE UM JONATHAN 

Ach sind auch Könige nicht von Bestand 
und dürfen hingehn wie gemeine Dinge, 
obwohl ihr Druck wie der der Siegelringe 
sich widerbildet in das weiche Land. 

Wie aber konntest du, so angefangen 
mit deines Herzens Initial, 
aufhören plötzlich: Wärme meiner Wangen. 
O daß dich einer noch einmal 
erzeugte, wenn sein Samen in ihm glänzt. 

Irgend ein Fremder sollte dich zerstören, 
und der dir innig war, ist nichts dabei 
und muß sich halten und die Botschaft hören; 
wie wunde Tiere auf den Lagern löhren, 
möcht ich mich legen mit Geschrei: 
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denn da und da, an meinen scheusten Orten, 
bist du mir ausgerissen wie das Haar, 
das in den Achselhöhlen wächst und dorten, 
wo ich ein Spiel für Frauen war, 

bevor du meine dort verfitzten Sinne 
aufsträhntest wie man einen Knaul entflicht; 
da sah ich auf und wurde deiner inne: – 
Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht. 

Rainer Maria Rilke276

Der erste Vers dieses Gedichts enthält eine Anmutung an Schillers Elegie Nänie, die mit dem 
gewaltigen Satz beginnt »Auch das Schöne muß sterben!«. Rilke drückt die Fassungslosigkeit 
über das Ende einer gerade erst begonnenen Liebe ebenso dicht aus wie die erotische 
Spannung, die er dieser Freundschaft zuerkennt. Zu jung war der Freund für den Tod, erst 
begonnen hatte sein eigenes und damit das gemeinsame Leben; noch scheint die Wange warm 
von der des Andern, da ist er schon nicht mehr. Das plötzliche Ende, das »ein Fremder« 
verursacht hat (als wäre die Tötung des Geliebten das Privileg des Liebenden!) lässt Rilkes 
David zu einem wunden Tier werden, das, so das rare Verb »löhren«, ein raues und eintöniges 
Schreien von sich gibt, den dumpfen und sinnlosen Klagelaut der Trauer. Und wieder wird das 
Haar zitiert; Gilgamesch »schüttet es zu Boden«, Achill schert es sich ab und ziert damit den 
Leichnam des Freundes. Rilkes David spricht von dem Haar, das an jenen Körperregionen 
sprießt, zu denen nur intime Partner Zugang haben; dort ist der Freund ihm »ausgerissen« – 
weggelaufen und schmerzhaft ausgezupft – und verschwunden aus dem Gesicht, bevor noch 
dieses junge David-Ich im Blick des Jonathan-Du zu sich selbst finden konnte. Eine Totenklage, 
die ein Liebesgeständnis ist, und ein Liebesgeständnis, das sich nur vor dem Leichnam äußern 
kann – auch dieses Motiv kehrt wieder und wandelt den Seufzer um in den Satz der Liebe. 

Else Lasker-Schüler hat sich zweimal vom Liebesspiel und der Totenklage Davids zu 
Nachdichtungen anregen lassen, wobei sie sich aber weiter vom biblischen Prätext entfernt als 
Rilke. Die Gedichte, die auch in der Werkausgabe als Paar beisammen stehen, bedürfen weder 
als Liebeslieder noch als Totenklagen der Kommentierung: 

1. DAVID UND JONATHAN 

In der Bibel stehen wir geschrieben 
Buntumschlungen. 

Aber unsere Knabenspiele 
Leben weiter im Stern. 

Ich bin David, 
Du mein Spielgefährte. 

O, wir färbten 
Unsere weißen Widderherzen rot! 

Wie die Knospen an den Liebespsalmen 
Unter Feiertagshimmel. 

Deine Abschiedsaugen aber – 
Immer nimmst du still im Kusse Abschied. 

Und was soll dein Herz 
Noch ohne meines –  

Deine Süßnacht 
Ohne meine Lieder. 
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2. DAVID UND JONATHAN 

O Jonathan, ich blasse hin in deinem Schoß, 
Mein Herz fällt feierlich in dunklen Falten; 
In meiner Schläfe pflege du den Mond, 
Des Sternes Gold sollst du erhalten. 
Du bist mein Himmel mein, du Liebgenoß. 

Ich hab so säumerisch die kühle Welt 
Fern immer nur im Bach geschaut ... 
Doch nun, da sie aus meinem Auge fällt, 
Von deiner Liebe aufgetaut ... 
O Jonathan, nimm du die königliche Träne, 
Sie schimmert weich und reich wie eine Braut. 

O Jonathan, du Blut der süßen Feige, 
Duftendes Gehang an meinem Zweige, 
Du Ring in meiner Lippe Haut. 

Else Lasker-Schüler277

Während Else Lasker Schüler die antike Totenklage ganz in eine moderne Liebesidee 
hereinholt, dienen die großen alten Heldenfreundschaften anderen literarischen Strömungen der 
Jahrhundertwende zur Rückbindung an die Ideale der Antike, wie im Ästhetizismus der 
bündischen Bewegungen. Gerade bei Stefan George ist das Motiv der Heldenliebe und 
Totenklage anzutreffen, weil bei ihm der Tod des Geliebten immer auch auf jene »unerhörte« 
Liebe verweist, die seine Lyrik thematisch durchzieht und lebensgeschichtlich motiviert. Der 
männerbündische Kontext ist nicht unproblematisch, weil in ihm scheinbar ohne politische 
Implikationen ein Helden- und Kriegerbild aus der Antike in die Neuzeit transponiert wird, dessen 
aristokratische Unabhängigkeit zwar immer als Geistesadel behauptet wurde, dessen Nähe zum 
Kult um Führerfiguren aber unübersehbar ist. So auch in dem folgenden Gedichtpaar: 

DER WAFFENGEFÄHRTE I · II 

Am weiher wo die rehe huschen 
Da war’s wo wir von kampfes schweiss 
Zum erstenmal die stirnen wuschen 
Nach unsren fahrten hart und heiss. 

Nun ist mein bruder eingeschlafen 
– Die schwerter klangen heute scharf –  
Und ich bin froh dass ich den braven 
Dieweil er ruht behüten darf. 

Er stützte mich mit seinem schilde · 
Ich nahm sein haupt in meinen schooss · 
Auf seiner wange zuckt es milde · 
Um seinen bart erbarmungslos. 

Er zog mich heut aus manchen fesseln · 
Im schwarzen wald wo unheil haust. 
War ich verstrickt in tiefen nesseln · 
Er hieb mich aus mit rascher faust. 

Ich wollte zu den süssen stimmen 
Des widerrates nicht gedenk 
Dem sündenschloss entgegenklimmen · 
Er hielt mich fest am handgelenk. 

Er kennt kein sinnen und kein wanken · 
Die bösen fühlen seine wut · 
Die armen die zu fuss ihm sanken 
Verteilten sich sein ganzes gut. 
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Er wird mich immer unterweisen 
Im graden wandel vor dem herrn · 
Mein bruder ist aus wachs und eisen · 
In seinem schutze weil ich gern. 

 

So unterlag er doch der feinde tücke ... 
Er focht mit wenig treuen wider scharen 
Er fiel · doch durch des himmels huld im glücke 
Der Seinen sieg vorm tode zu erfahren. 

Und fürsten kamen gar zum trauersaale · 
Es hoben sich gemurmelte gebete 
Der männer lob · die klage der drommete 
Für ihn zu frühem lichtem ruhmesmale. 

Wohin ich mich nach seinem tode kehre? 
Wer wehrt von mir des rauhen lebens stösse? 
Ich werde fallen ohne seine grösse –  
O sei es nicht zu fern vom pfad der ehre. 

Stefan George278

Die erotische Aufladung der Szenerie und die Anklänge an die alten Mythen sind unübersehbar. 
Aus der innigen Beiwache des Schlafes im ersten Teil wird die Totenwache an der Bahre. Der 
Sprechende ist der Bewunderung voll für den verehrten heldischen »bruder«, der ihn vor 
Feinden beschützt, vor allem vor dem Feind der eigenen sexuellen Leidenschaft, als die man die 
»süssen stimmen« im »sündenschloss« wohl deuten kann. Der geliebte und verehrte Freund ist 
der Kompass im Leben des Ich, und dessen Liebe ist die Liebe der bedingungslosen 
Gefolgschaft und Verehrung. Angesichts des Todes erhebt sich die Klage um den verlorenen 
Gefährten, von dem plötzlich deutlich wird, dass er nicht nur Kompass, sondern Mitte und 
Sinngeber des eigenen Lebens war – und das Ich nun, wie eine trauernde Gattin, nicht weiß, 
wohin es sich »nach seinem tode kehre«.279  

Nichts von Heldenverehrung hat die schwermütige Klage um einen toten Geliebten an sich, die 
Georg Trakl anstimmt. Im Gegenteil, sie ist eher von ist von einer scheuen Liebe und einer fast 
lasziven Morbidezza imprägniert: 

AN DEN KNABEN ELIS 

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, 
Dieses ist dein Untergang. 
Deine Lippen trinken die Kühle des blauen Felsenquells. 

Laß, wenn deine Stirne leise blutet 
Uralte Legenden 
Und dunkle Deutung des Vogelflugs. 
Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, 
die voll purpurner Trauben hängt 
Und du regst die Arme schöner im Blau. 

Ein Dornenbusch tönt, 
Wo deine mondenen Augen sind. 
O, wie lange bist, Elis, du verstorben. 

Dein Leib ist eine Hyazinthe, 
In die ein Mönch die wächsernen Finger taucht. 
Eine schwarze Höhle ist unser Schweigen. 

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt 
Und langsam die Lider senkt. 
Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau, 

Das letzte Gold verfallener Sterne. 

Georg Trakl280
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Die Zusammenstellung der sorgsam gewählten Worte aus einer Welt der Symbole und der 
nächtigen Schönheit umschmücken die Erinnerung an den geliebten Toten wie eine wertvolle 
Aufbahrung. Diese Totenklage preist nicht den Verstorbenen in seinen Vorzügen, wie es die 
Nänie als Heldenlied tut, sondern sie preist die Schönheit und Rätselhaftigkeit des verlorenen 
Gefährten. Die Klage schafft ein Traumgemälde, auf dem die Natur in dunkle Farben gehüllt wie 
eine große Trauergemeinde das Totenbett umsteht und zur Trauer aufgerufen wird um den 
geliebten Toten. Diese Totenklage ist ein säkularer Gottesdienst, in dem »der Knabe Elis« 
zugleich der zu betrauernde Verstorbene als auch selbst ein Gott ist, dem gehuldigt wird. 

Spielerischer in der Atmosphäre, aber nicht minder erlesen stattet Else Lasker-Schüler die 
Totenklage um Antinous aus, die dem römischen Kaiser Hadrian, der den Jüngling geliebt und 
nach dessen frühem Tod am Nil vergottet hat, in den Mund gelegt zu sein scheint. Antinous ist in 
den Himmel gefahren, aber von ihm geblieben ist die Erinnerung an seine Lebendigkeit und 
Süße, geblieben sind die vom ›kleinen Süß- und Spielkönig‹ verursachten Narben im Herzen 
des schwermütigen Hadrian.  

ANTINOUS 

Der kleine Süßkönig 
Muß mit goldnen Bällen spielen. 

Im bunten Brunnen 
Blaugeträufel, honiggold, 
Seine Spielehände kühlen. 

Antinous, 
Wildfang, Güldklang, 
Kuchenkorn mahlen alle Mühlen. 

Antinous, 
Du kleiner Spielkönig, 
In den Himmel fährt es schön auf Schaukelstühlen. 

O, wie lustige Falter seine Augen sind 
Und die Schelme all in seiner Wange, 
Und sein Herzchen beißt, will mans befühlen. 

Else Lasker-Schüler281

Else Lasker-Schülers Totenklage bewahrt den kindlichen Reiz dieser antiken Gestalt, die eines 
Herrschers Herz und Sinne so unauslöschlich erfüllen sollte. Ein Knabe wie Elis auch er, noch 
im Tod Knabe geblieben, nicht nur in den Statuen, die Hadrian in der ganzen römischen Welt 
aufstellen ließ, sondern auch in den Versen, die die Zeit zu überbrücken scheinen. Dieser Tote 
wird nicht aufgebahrt, sondern so quicklebendig und kapriziös im Sprachleben erhalten, wie es 
sich der Liebende nur wünschen konnte – diese Erinnerung bewahrt oder erschafft die diesem 
Toten zugedachte Klage, die eine Feier des Lebens und der Liebe ist. 

Während die Klagen um den verlorenen Gefährten oft dessen Bild oder Namen oder Gestalt ins 
Gedicht rufen, bleibt im Sonett Walter Benjamins die Figur des Verschwundenen ganz 
undeutlich, schemenhaft. Diese Totenklage wirkt wie ein Gebet. Ein Ich tritt in ein klagendes 
Gespräch mit seiner Seele und mit Gott ein und fordert sie auf, die Erinnerung einschlafen zu 
lassen an »den Schönen«, dessen Identität oder Persönlichkeit undeutlich bleibt:  

SONETT 45 

Meine Seele was suchest du immer den Schönen? 
Lange ist er schon tot und die rollende Welt ist 
Ihrer Umdrehung gefolgt daß nun keiner den Held mißt 
Meine Seele was suchest du immer den Schönen? 

Warum erweckst du o Herr mich mit Weinen und Stöhnen? 
Ach ich suchte den Schlaf und von Klagen entstellt ist 
Meine Verlassenheit der du Verlaßner gesellt bist 
Warum erweckst du o Herr mich mit Weinen und Stöhnen? 
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Also hielt eines Nachts ich Zwiesprach im Herzen 
Und verstummte beschämt entschlossen zu schweigen 
Meiner Seele nicht mehr meine Trauer zu zeigen 

Nicht mir zum Trost sie zu wecken in meinen Schmerzen 
Aber siehe sie ließ auch dem schlafenden Munde entsteigen 
Trauriger Lieder viel Ihre Tränen entbrannten wie Kerzen. 

Walter Benjamin282

Diese Totenklage um den Verlust des Geliebten nimmt das alte Muster der Klagegesänge auf 
und bedient sich des Mittels der Repetition, das die statische Kreisbewegung der Trauer 
ausmacht. Der Fokus der Klage liegt nicht auf der Vergegenwärtigung des Toten oder auf der 
Klage um dessen Verlust, sondern auf der Klage über die Unentrinnbarkeit der Erinnerung. 
Dieses Ich klagt darüber, dass es klagen muss – es würde viel lieber vergessen, und hält doch, 
dies die dialektische Spannung der Trauer, die Erinnerung in der Klage wach. Die Trauer ist 
stärker als der von Vernunft gelenkte Beschluss, zur Ruhe kommen zu wollen. Die Leerstelle 
mitten im letzten Vers, ein Hiatus wie ein weinender Mund, hält die Gewalt dieses stummen 
Schreis auch visuell offen: Die Trauer lässt auch noch »dem schlafenden Munde«, wie dem 
toten Haupt des Orpheus, die Klagelieder entströmen auf die Gefahr hin, dass sich das Ich 
daran verzehrt.  
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»Die Welt ist fort, ich muß dich tragen«. Das Dennoch der Liebe283

Das Gedicht Goethes, das dieses Kapitel einleitet, ist eines der großen Denkmäler einer Liebe, 
die sich über alle Vernunft und alle Grenzen hinaus ihrer gewiss ist, nicht weil sie ohne Zweifel 
wäre, sondern weil sie auf ein »Erinnern« baut, das dem Herzen nicht genommen werden kann, 
auch wenn – oder gerade weil – die Wirklichkeit den Liebenden Entsagung abverlangt: 

Warum gabst du uns die Tiefen Blicke 
Unsre Zukunft ahndungsvoll zu schaun 
Unsrer Liebe, unserm Erdenglücke 
Wähnend selig nimmer hinzutraun? 
Warum gabst uns Schicksal die Gefühle 
Uns einander in das Herz zu sehn, 
Um durch all’ die seltenen Gewühle 
Unser wahr Verhältnis auszuspähn. 

Ach so viele tausend Menschen kennen, 
Dumpf sich treibend kaum ihr eigen Herz, 
Schweben zwecklos hin und her und rennen 
Hoffungslos in unversehnem Schmerz, 
Jauchzen wieder wenn der schnellen Freuden 
Unerwarte Morgenröte tagt. 
Nur uns Armen liebevollen beiden 
Ist das wechselseitge Glück versagt 
Uns zu lieben ohn uns zu verstehen, 
In dem andern sehn was er nie war 
Immer frisch auf Traumglück auszugehen 
Und zu schwanken auch in Traumgefahr. 

Glücklich den ein leerer Traum beschäftigt! 
Glücklich dem die Ahndung eitel wär! 
Jede Gegenwart und jeder Blick bekräftigt 
Traum und Ahndung leider uns noch mehr. 
Sag was will das Schicksal uns bereiten? 
Sag wie band es uns so rein genau? 
Ach du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. 

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 
Spähtest wie die reinste Nerve klingt, 
Konntest mich mit Einem Blicke lesen 
Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt. 
Tropftest Mäßigung dem heißen Blute, 
Richtetest den wilden irren Lauf, 
Und in deinen Engelsarmen ruhte 
Die zerstörte Brust sich wieder auf, 
Hieltest zauberleicht ihn angebunden 
Und vergaukeltest ihm manchen Tag. 
Welche Seligkeit glich jenen Wonnestunden, 
Da er dankbar dir zu Füßen lag. 
Fühlt sein Herz an deinem Herzen schwellen, 
Fühlte sich in deinem Auge gut, 
Alle seine Sinnen sich erhellen 
Und beruhigen sein brausend Blut! 

Und von allem dem schwebt ein Erinnern 
Nur noch um das ungewisse Herz 
Fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern, 
Und der neue Zustand wird ihm Schmerz. 
Und wir scheinen uns nur halb beseelet 
Dämmernd ist um uns der hellste Tag. 
Glücklich daß das Schicksal das uns quälet 
Uns doch nicht verändern mag. 

Johann Wolfgang von Goethe284
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Es ist vonnöten und lohnt sich, bei diesem Text ein wenig zu verweilen. Goethe hat die Verse im 
Alter von sechsundzwanzig Jahren als Widmungsgedicht an seine sieben Jahre ältere Freundin 
Charlotte von Stein geschickt. Das fremd klingende Wort »Freundin« ist mit Bedacht gewählt, 
denn mit Frau von Stein, ihrerseits verheiratet und Mutter mehrerer Kinder, verband Goethe die 
wohl tiefste Liebe seines Lebens, so dass sie weit mehr als seine Geliebte war und es 
gleichgültig ist, ob sie dies überhaupt im landläufigen Sinne des Wortes war.285 Diese 
facettenreiche und in ihren Ausdrucksformen bis heute nicht ganz enträtselte Liebe muss von 
einer ungewöhnlich starken geistigen und seelischen Anziehungskraft erfüllt gewesen sein. 
Angesichts ihrer stellt das Ich dem Schicksal die Frage, weshalb gerade »uns«, den beiden 
Liebenden, die Fähigkeit verliehen sei, tiefer und fragender auf- und ineinander zu schauen, als 
es den meisten Menschen gegeben ist. Jene können glücklich werden, weil sie eigentlich ein 
wenig stumpf und oberflächlich sind, während die wahrhaft Liebenden sich eher mit Fragen und 
Zweifeln und den unentrinnbaren Grenzen der Liebe abplagen müssen. Vorbehaltlose Liebe 
wäre demnach nicht die Liebe, die keine Grenzen kennt, sondern jene, die sich ihrer Grenzen 
bewusst ist. Das Glück, so legt es Goethe hier nahe, ist eigentlich nichts als die Folge eines 
verengten Horizonts, in dem diese wichtigste Aufgabe der Liebe gar nicht sichtbar wird. Dem Wir 
dieses Gedichts wäre es aber, im Unterschied zu den Vielen, gar nicht möglich, »uns zu lieben 
ohn uns zu verstehen«, und deswegen müssen beide um der Liebe willen sich selbst und 
einander zu ergründen suchen. Da jedoch stoßen sie an die Grenzen des den Menschen 
Möglichen, denn das rückhaltlose Verstehen, das Sich selbst und Einander Erkennen, ist 
allenfalls für Momente möglich. Doch gibt es eine »Ahndung« dessen, dass das starke Band 
dieser Liebe tief in die Zeit vor dieser Zeit zurückreicht, eine unzerstörbare Bindung durch Zeit 
und Raum hindurch, die schon den Tod überlebt hat und sich aller äußeren Widrigkeiten zum 
Trotz stets neu realisiert – ein Gedankengang Goethes aus der Bildwelt der 
Seelenwiedergeburt, der symbolisch gelesen werden kann. Hier hat kein Tod mehr irgend eine 
Macht, da das Herz die Wahrheit der Liebe als eine zeitlose Wahrheit »erinnert« und »ahndet«. 
Dieser Ahndung und dem Erinnern, die sich in die Vergangenheit und in die Zukunft ausdehnen, 
baut das Gedicht sein Denkmal, ein Denkmal der Dauer des Gefühls im Wechsel der 
Erscheinungen; ein Denkmal des unergründlichen Verbundenseins nicht als Willensausdruck 
oder als Handlung, sondern als Erscheinungsweise der Existenz.  

Eine atmosphärisch wie sprachlich völlig andere Gestaltung der Dauer im Wechsel bietet der 
folgende Sprachgesang aus dem frühen 20. Jahrhundert: 
LE PONT MIRABEAU 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
  Et nos amours 
 Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 
 Vienne la nuit sonne l’heure 
 Les jours s’en vont je demeure 
Les mains dans les mains restons face à face 
  Tandis que sous 
 Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l’onde si lasse 
 Vienne la nuit sonne l’heure 
 Les jours s’en vont je demeure 
L’amour s’en va comme cette eau courante 
  L’amour s’en va 
 Comme la vie est lente 
Et comme l’Espérance est violente 
 Vienne la nuit sonne l’heure 
 Les jours s’en vont je demeure 
Passent les jours et passent les semaines 
  Ni temps passé  
 Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
 Vienne la nuit sonne l’heure 
 Les jours s’en vont je demeure 
Guillaume Apollinaire286

LE PONT MIRABEAU 
Unterm Pont Mirabeau fließt die Seine 
  Und alles unser Lieben  
 Muss er mich des erinnern 
Die Freude kam stets nach dem Leide 
 So komme, Nacht, die Stunde schlage 
 Die Tage schwinden, doch ich bleibe 
Die Hände eng verschlungen stehn wir zugewandt 
  Indessen unterm Brückenbogen  
 Unserer Arme abwärts ziehn 
Ewiger Blicke ach so müde Wellen 
 So komme, Nacht, die Stunde schlage 
 Die Tage schwinden, doch ich bleibe 
Die Liebe schwindet wie dies fließend Wasser 
  Die Liebe schwindet 
 Wie träge doch das Leben  
Und wie gewaltsam Hoffnung ist 
 So komme, Nacht, die Stunde schlage 
 Die Tage schwinden, doch ich bleibe 
Es ziehn vorbei die Tage und die Wochen –  
  Vergangne Zeiten weder 
 Noch all das Lieben kehren wieder  
Unterm Pont Mirabeau fließt die Seine 
 So komme, Nacht, die Stunde schlage 
 Die Tage schwinden, doch ich bleibe 
Übertragung G.H. 

http://www.toutelapoesie.com/poetes/guillaume_apollinaire.htm
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Das transitorische Wesen der Liebe hat kaum einer so wirkungsvoll in Szene und in 
Sprachbewegung gesetzt wie Guillaume Apollinaire mit diesem berühmten Hymnus auf den 
Pont Mirabeau in Paris. Alles gleitet dahin und entgleitet dem Ich, das, so stellt man sich das 
wohl vor, an das nicht allzu hohe eiserne Geländer der Brücke gelehnt ins Wasser blickt und 
dabei dieses Selbstgespräch führt. Das Ich ist Teil eines Wir (»face à face«, »nos bras«) und hat 
auch Anteil an all dem Lieben, das von jeher nach jehin zieht und nur vorübergehend Wohnung 
nimmt im Augenblick. Doch inmitten dieses schwermütigen repetitiven Wellenschlags der Worte, 
die dem Pendelschlag der Uhr zu folgen scheinen, inmitten dieser Sprachgesten der 
Vergänglich- und Vergeblichkeit erheben sich zwei Fixpunkte: der Pont Mirabeau, die 
gusseiserne Brücke mit ihren zwei Pontons, an denen sich der gleichmäßige Strom der Seine 
bricht, und das Ich selbst, das sinnende, sprechende Ich, das seine Gegenwart mehr 
melancholisch als trotzig gegen den Fluss der Zeit und den Verlust all des Liebens stellt.287 Es 
wäre voreilig, Le Pont Mirabeau nur als Ausdruck der Resignation und des Abschieds zu lesen. 
Man muss auch die Gegenstrebung, in diesem Fall das beharrende »Bleiben«, in den Blick 
nehmen, um die dialektische Bewegung des Textes zur Geltung kommen zu lassen. Erst darin 
erhalten die Paradoxa der gewaltsamen Hoffnung (l’Espérance violente)und der leidgesättigten 
Freude (la joie aprés la peine) ihre Bedeutung, denen im Klangbild dieser Verse mehr noch als 
in der Bedeutung einzelner Begriffe, ein Denkmal gesetzt wird. 

Dem Durchgang der Liebe im Bewusstsein des Liebenden ein Dennoch entgegenzustellen ist 
das Anliegen und auch die Existenzform vieler Zeugnisse der Liebesdichtung. Sie schreiben 
gegen das Ende an, ohne es zu leugnen, sondern indem sie sich ihm selbst entgegenstellen, ja 
bisweilen ihm entgegen gehen. Dabei wird das Ende seinerseits oft zum integrierenden 
Bestandteil und das Gedicht gibt ihm einen Halt im Rahmen seiner Sprache: 

LEISES LICHT 

Ganz leise leise leise geht das Licht 
den ich nicht kenne geht an meiner Seite 
wir gehen wie ein Paar auf schöne Art 
und scheu schau ich ihm manchmal ins Gesicht 

das neben meinem liegen wird wenn alles Licht 
gegangen ist wird er an meiner Seite 
mich lieben wie ein Mann auf schöne Art 
und treu und bleiben und es gibt ihn nicht. 

Ulla Hahn288

»Wenn alles Licht / gegangen ist«: Der Gott Eros wird nicht nur bisweilen – selten genug! – von 
seinem freundlichen kleinen Bruder Anteros begleitet, dem Gott der erhörten und erwiderten 
Liebe, sondern stets auch noch von jenem anderen, dunklen Bruder, der ihn niemals verlässt, 
Thanatos, dem Gott des Todes. Ähnlich wie Matthias Claudius’ inniges Lied Der Tod und das 
Mädchen siedelt sich dieses Gedicht Ulla Hahns auf der Grenze zwischen der Liebes- und der 
Todeserfahrung an, und der Tod erscheint darin wie ein Geliebter und der Geliebte wie ein Tod. 
Bei Claudius kommt der Tod zunächst wie ein bedrängender, gefährlicher und bedrohlicher 
Liebhaber auf das junge Mädchen zu, aber er erweist sich dann als Freund, in dessen Armen 
die ewige Seligkeit zu erwarten ist: 

DER TOD UND DAS MÄDCHEN 
Das Mädchen 
Vorüber! Ach, vorüber! 
Geh wilder Knochenmann! 
Ich bin noch jung, geh Lieber! 
Und rühre mich nicht an. 
Der Tod 
Gib deine Hand, du schön und zart Gebild! 
Bin Freund, und komme nicht, zu strafen. 
Sei gutes Muts! ich bin nicht wild, 
Sollst sanft in meinen Armen schlafen! 
Matthias Claudius289
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Die Liebesidee und die Todesvorstellungen dienen in diesen Gedichten einander wechselseitig 
als Metaphern einer Erfüllung, die absolut und unendlich dadurch wird, dass sie die Grenzen der 
Existenz in vollkommener Hingabe überschreitet. Der Übergang aus dem Leben in den Tod ist 
ebenso als das innigste Liebesverhältnis denkbar wie umgekehrt das innigste Liebesverhältnis 
die freundschaftliche Hereinnahme des Todes bedeuten kann. Bei Ulla Hahn ist der Tod in der 
Liebeserfahrung selbst präsent, denn die Wendung »Und es gibt ihn nicht« weist darauf hin, 
dass auch diese Liebe die bitteren Nächte mit dem ›leeren Platz daneben‹ kennt. Ob »er an 
meiner Seite« jemals ›wirklich‹ oder nur ein Traum war, bleibt unentschieden und unwesentlich, 
nicht aber die Gewissheit, dass er kommen wird, und sei es als der Freund, in dessen Armen wir 
zu guter Letzt den sanftesten Schlaf schlafen. Der Liebe ist der Tod vertraut, denn sie trauert 
seinetwegen, lange bevor er eintritt, sie übt ihn ein mit jeder großen Erfüllung und mit jedem 
kleinen Abschied. Als la petite morte bezeichnet die französische Sprache den sexuellen 
Höhepunkt, als kleinen Tod. In der höchsten Vereinigung erfüllt sich die Liebe zu ihrem Ende 
hin, das sie erfüllt sein lässt.  

Die Unendlichkeit der Liebe ist ihre Qualität, auch wenn ihre zeitliche Dauer endlich ist und sein 
muss. Die eindringlichsten Liebesgedichte sind dieser Unendlichkeit der Liebe über den Tod 
hinaus gewidmet, wobei der Tod sowohl den Tod eines geliebten Menschen als auch den Tod 
der Liebe meinen kann. Es gibt auch nach deren Sterben ein Leben, das nicht von Bitterkeit und 
Verzweiflung, sondern von der Leidenschaft der Entsagung und der Bewahrung erfüllt ist. In der 
nüchternen Sprache des späten 20. Jahrhunderts weist Helga M. Novak diese Qualität der Liebe 
als eine Form des »Anstandes« trotz aller bitteren Resignation der Liebenden aus: 

RESIGNATION 

noch sind die erstgebackenen Fladen nicht kalt 
das Fett am Handgelenk ist nicht geronnen 
ausgeatmet hat die Eintagsfliege kaum 
der Kaffee und das Kindbett sind noch lau 

da ist die Liebe aus – Anstand läßt die beiden 
Totenwache halten bei den Gelöbnissen 
denn Mehl und Brot sind allzu flott 
im Preis gestiegen letzten Sommer 

Helga M. Novak290

Es ist nicht so, dass die Zeit an sich die Liebe getötet hätte, denn all die kleinen Zeichen ihres 
warmen Lebens sind noch nicht erkaltet; die Todesursache erfahren wir nicht, nur das winzige 
prosaische und kalte Wort »aus« im fünften Vers. Gleichgültig der Grund, ein Hölderlinscher 
Gott hat gewaltet. Auch das resignierte Ausharren an der Liebesleiche scheint eher pragmatisch 
motiviert zu sein, und doch gibt es da noch eine letzte überdauernde Gemeinschaft: die 
Totenwache der Liebe. Sie wird nur wenigen Paaren als ein gemeinsames Erleben gelingen, 
wenn aber doch, dann kann in diesem Blick zu zweit auf den Verlust für beide auch noch die 
Verbindung spürbar werden, um deren Ende »die beiden« mitsammen trauern. Zumeist aber 
wird der Liebende damit allein zurückbleiben, ausgesetzt seiner Einsamkeit, seiner Trauer und 
seinem Schmerz. Als eine Art Totenwache der Liebe kann man auch Rainer Maria Rilkes 
Schlaflied lesen, in dem das Ich ein Gespräch mit dem entschwundenen Du führt. Der Verlust ist 
imaginativ, noch, denn er wird sich erst ereignen; das aber ist gewiss. Die futurische 
Totenwache ist eine einzige Frage des Ich an das Du, das des eigenen Verlustes inne werden 
soll. Nicht nur der trauernde Hinterbliebene wird das Du verloren haben; auch diesem Du, vor 
allem ihm, gehen all jene Erfüllungen verloren, die nur das Ich zu geben vermag. Des soll das 
Du eingedenk sein; dieses gemeinsame Bewusstsein will das Ich dem Verlust entgegen stellen: 

SCHLAFLIED 

Einmal wenn ich dich verlier, 
wirst du schlafen können, ohne 
daß ich wie eine Lindenkrone 
mich verflüstre über dir? 
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Ohne daß ich hier wache und 
Worte, beinah wie Augenlider, 
auf deine Brüste, auf deine Glieder 
niederlege, auf deinen Mund. 

Ohne daß ich dich verschließ 
und dich allein mit Deinem lasse 
wie einen Garten mit einer Masse 
von Melissen und Stern-Anis. 

Rainer Maria Rilke291

In der Imagination des Nicht-Mehr entwirft das lyrische Subjekt die Erfülltheit einer Liebe, in der 
es dem geliebten Du Ein und Alles ist. Dreimal wird das magische Wort »ohne« angerufen, jene 
Formel, die den Verlust einer Fülle beschwört, von der zu vermuten steht, dass sie im Leben der 
Liebe nicht, aber in dieser Liebe Denkmal sehr wohl wirklich werden kann. Zu mächtig sind die 
Entwürfe der winddurchflüsterten Zweige, der einhüllenden Worte und des freilassenden 
Kusses, zu groß für den Alltag. Aber dem Grab können sie seine Bedeutung geben als 
Lindenkrone, Totenklage und Verschlussstein vor seiner Tür. So entwirft sich dieses Dennoch 
der unendlichen Fülle bereits im Hier und Jetzt der Liebe in die Zukunft des kommenden Endes 
hinein und macht dieses groß gegen die Trauer.  

Dass es stets im Alltag der Liebe – der ja nie Alltag, sondern Hoch-Zeit ist – darum geht, über ihr 
präsentes und ihr kommendes Ende hinauszuwachsen, ist vor allem den Dichtern des Fin de 
siècle im Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert ein sehr vertrauter, ja geradezu geliebter Stoff 
der melancholischen Lieder, die als Grabstelen der Hoffnung über den toten Augenblick hinaus 
aufgerichtet werden. Neben Rilke und Hofmannsthal ist es vor allem Stefan George, der die 
Ästhetisierung des verschwindenden Moments und der unerhörten Liebe mit zärtlicher Sorgfalt 
pflegt. Sein Gedicht nimmt auch das Gartenmotiv auf, in dem sich das Paar, sei es real, sei es in 
der Phantasie des Ich, noch einmal begegnet, was das Ich zu einem Gedankenwurf über den 
Moment hinaus anregt: 

Im freien viereck mit den gelben steinen 
In dessen mitte sich die brunnen regen 
Willst du noch flüchtig späte rede pflegen 
Da heut dir hell wie nie die Sterne scheinen. 

Doch tritt von dem basaltenen behälter! 
Er winkt die toten zweige zu bestatten · 
Im vollen mondenlichte weht es kälter 
Als drüben unter jener föhren schatten .. 

Ich lasse meine grosse traurigkeit 
Dich falsch erraten um dich zu verschonen · 
Ich fühle hat die zeit uns kaum entzweit 
So wirst du meinen traum nicht mehr bewohnen. 

Doch wenn erst unterm schnee der park entschlief 
So glaub ich dass noch leiser trost entquille 
Aus manchen schönen resten – strauss und brief –  
in tiefer kalter winterlicher stille. 

Stefan George292

Auf einen Winter der Liebe stellt das Ich sich ein, weil im Verhalten des Du die kalte Jahreszeit 
schon ausgebrochen ist. Der innere Monolog zeigt die letale Entwicklung an, und das Ich übt 
sogar Entsagung in der Mitteilung seiner »grosse[n] traurigkeit« über den stattfindenden Verlust. 
Gleichwohl ist es kein Abschied, sondern ein Übergang vom Wechsel in die Dauer, denn in den 
»schönen resten« wird überwintern, was von der Liebe bleibt: die in den Rahmen des Gedichtes 
gefasste, von ihm gehaltene und geadelte Erinnerung. Auch Baudelaire, dem sich George 
verwandt weiß, weist die Erinnerung, »ma mémoire«, als den Ort aus, der für den schwarzen 
Mörder (»noir assassin«) all dessen, was »uns« entflammt, unzugänglich und unzerstörbar bleibt. 
Das Erleben selbst ist antastbar, verletzlich und vergänglich, aber im kostbaren Gefäß des 
erinnernden Sonetts lodert das Feuer der Liebe unendlich fort, seiner eigenen Asche zum Trotz: 
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LE PORTRAIT 

La Maladie et la Mort font des cendres 
De tout le feu qui pour nous flamboya. 
De ces grands yeux si fervents et si tendres, 
De cette bouche où mon cœur se noya, 

De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons, 
Que reste-t-il? C’est affreux, ô mon âme! 
Rien qu’un dessin fort pâle, aux trois crayons, 

Qui, comme moi, meurt dans la solitude, 
Et que le Temps, injurieux vieillard, 
Chaque jour frotte avec son aile rude… 

Noir assassin de la Vie et de l’Art, 
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire 
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire! 

Charles Baudelaire293

DAS BILDNIS 

Krankheit und Tod dereinst zu Asche kehren 
All dieses Feuer, das für uns geschürt. 
Von dieser Augen zärtlichem Begehren, 
Dem Mund, in dem mein Herz sich ganz verliert, 

Den Küssen, die wie Balsam voller Kraft, 
Von der Verzückung rascher als ein Strahl, 
Was bleibt? O Seele, es ist grauenhaft! 
Nur eine Zeichnung, schwach getönt und fahl, 

Die so wie ich hinsiecht in Einsamkeit, 
Worüberhin die alte, böse Zeit 
Mit ihrem rauhen Flügel täglich streicht … 

Sie mordet Kunst und Leben heillos hin, 
Doch tilgt sie niemals die aus meinem Sinn, 
Die mir zur Freude und zum Ruhm gereicht. 

Übertragung: Monika Fahrenbach-Wachendorff 

Die Klangmagie der großen Symbolisten bietet sich den Dichtern nach dem Zweiten Weltkrieg 
nicht mehr als geeignetes Ausdrucksmittel an, um das Beharren auf der Kraft der Liebe 
zeitgemäß zu artikulieren. Die Vergleiche wirken nun alltäglicher, die Sprache ist weniger vom 
schweren Duft der Boudoirs, den brokatnen Interieurs und den alabasternen Gartenschalen des 
Fin de siècle inspiriert als von den einfachen Dingen des täglichen Lebens. Dennoch wird 
weiterhin der Liebe oder dem Liebenden die Kraft zugesprochen oder zugerufen, in sich selbst 
den Raum zu errichten, an dem die Liebe ewig währen kann. In Erich Frieds Gedicht Bett im 
Herbst ist wieder »der Platz daneben« leer, aber über den Verlust durch Trennung oder Tod 
hinaus bleibt dem Einssein mit dem Du im Einstsein der Platz erhalten: 

BETT IM HERBST 

Götterbett 
mit der Decke aus weißer Kälte! 
Leicht dich lieben 
im Bett 
in dem du nicht bist 

Mit aufgelesenen Fingern 
bedecke ich meine Augen 
mit Küssen dich 
und rege die Lippen nicht 

Unser Einssein 
ist im Einsamsein 
ist im Einstsein: 
verzehrte Zärtlichkeit 
knickt Einzig zu Winzig 

Im Wetterleuchten 
das nicht mehr einschlägt 
erschüttert 
lautloser Donner das abgeschlagene Herz 

Erich Fried294

Das »Einstsein« dieses Gedichtes ist kein »Einmal und nie wieder«; im Gegenteil: es ist ein 
»Einmal für stets«, denn die Spur des je Anderen hat sich mit den kleinen vertrauten Gesten der 
Nähe unauslöschlich in die Liebenden eingegraben, für immer, auch über ihre unüberbrückbare 
Einsamkeit im Einssein hinaus. – Nicht nur die »Decke aus weißer Kälte«, sondern auch die 
»immer zu kurze Decke«, nach der man sich strecken muss, deckt eine in ihrer Gefährdung 
bewahrte Liebe auf: 
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LIEBE 

Das ist es: 
Der bargeldlose Verkehr. 
Die immer zu kurze Decke. 
Der Wackelkontakt. 

Hinter dem Horizont suchen. 
Im Laub mit vier Schuhen rascheln 
und in Gedanken Barfüße reiben. 
Herzen vermieten und mieten; 
oder im Zimmer mit Dusche und Spiegel 
im Leihwagen, Kühler zum Mond, 
wo immer die Unschuld absteigt 
und ihr Programm verbrennt, 
fistelt das Wort 
jedes Mal anders und neu. 

Heute, vor noch geschlossener Kasse, 
knisterten Hand in Hand 
der gedrückte Greis und die zierliche Greisin. 
Der Film versprach Liebe. 

Günter Grass295

Bei Günter Grass dominiert die Ausmalung der Begrenztheit allen Liebens und man könnte 
dieses Gedicht auch für eine Trennungsgeschichte halten, ihrem Titel zum Trotz, die Endstation 
aufgeriebener Sehnsüchte, sei es im Schlafzimmer der Ehe, sei in dessen komplementären Ort, 
dem Stundenhotel – von all dem ist hier etwas präsent. Und doch ist ein Dennoch in ihm 
wirksam, das Dennoch einer Hoffnung und einer Verheißung, die in unscheinbaren Zeichen ihre 
Zuflucht gefunden haben, im »Gedanken« an die bloßen Füße, dem vertrauten Klang des 
Herbstspaziergangs. Vor allem liegt eine uneingelöste, aber unwiderrufene Verheißung im 
Versprechen des Kinos, das die großen Bilder der großen Gefühle aufbewahrt und auf Abruf 
bereitstellt. Das ist kein beeindruckendes Heilsversprechen, gewiss nicht, aber es ist auch kein 
Geringes, dem zerbröselnden Leben ein solches Glücksversprechen entgegen zu stellen. 

Noch weitaus stärker von einer alltäglichen Erfahrung durchdrungen ist das Gedicht Datum von 
Sarah Kirsch, in dem Liebe und Politik miteinander konfrontiert werden, wobei sich hinter dem 
politischen Konflikt auch ein existentieller zeigt. Rein faktisch gesehen müsste diese Liebe die 
politische Grenze überwinden, die Mauer in Berlin zwischen Ost- und Westteil der Stadt. Gegen 
diese Grenze schreibt das Ich an, aber diese Grenze lässt sich auch als Metapher lesen: 

DATUM 

Der kam am 28. Februar, stellte 
Sich mir vors Fenster in einem Bärenfell sagte 
O wie mir schwindelt. An diese Höhe 
Könnte ich dich gewöhnen, Schöner 
Lerne mich tragen und ich 
Mache mich leicht. Auch soll dir dafür 
Manches Wunder passieren: mein Haar 
Wird dir durch die Finger wachsen dein Mund 
Der Abdruck des meinen du hörst mich fortan 
Wenn ich nicht da bin. Sprichst meinen Namen 
Hin in die Winde: alles gelingt. 
Herzschöner wollen wir Julia und Romeo sein? 
Der Umstand 
Ist günstig, wir wohnen 
Wohl in der gleichen Stadt, aber die Staaten 
Unsere eingetragenen Staaten gebärden sich, meiner 
Hält mich und hält mich er hängt so an mir wir 
Könnten sehr unglücklich sein ach du sprachest 
Eben noch mit mir 

Sarah Kirsch296
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Ausgerechnet am 28. Februar, jenem eigenartigen Tag, der sowohl ein letzter als auch ein 
vorletzter sein kann, kommt »Der«, dieser so seltsam abfällig (der da) und überhöht (der 
schlechthin) zugleich bezeichnete Mann. Märchenmotive durchziehen den Text, das Fell des 
Bären, in dem ein verwunschener Prinz stecken kann, das Rapunzel in seinem abweisenden 
(aber dann doch zu erklimmenden) Turm, das durch alle Hindernisse hindurch wuchernde Haar 
und nicht zuletzt die märchenhafte Liebe des Shakespeare-Paares: Sie leihen der Erfüllung 
einer Liebe die Sprache, die höher und schöner kaum gedacht werden kann; »alles gelingt«. 
Wären da nicht die sprachlichen Signale des Konjunktivs und des Imperfekts, die auf die 
Unmöglichkeit der Möglichkeit hinweisen und die nicht nur die steinerne Grenze zwischen zwei 
politischen, sondern auch die zwischen zwei Gefühlssystemen meinen: wir könnten – du 
sprachest. Was da vorüber ist, ist an äußeren und inneren Grenzen zerbrochen, und vielleicht 
macht die Tatsache der äußeren Grenze es dem Ich leichter, das Zerbrechen hinzunehmen – 
jedenfalls stellt sie ihm eine Metonymie zur Verfügung. Das Gedicht selbst aber sagt etwas über 
diese Liebe aus, die nicht dadurch an ihr Ende gelangt ist, dass ihre Verwirklichung zerbrach. 
Das Gedicht findet die alle Grenzen überwindende Wendung »du hörst mich fortan / Wenn ich 
nicht da bin«, die aus dem Traum stammt, aber von der Wirklichkeit nicht gelöscht wird, sondern 
über sie hinaus stehen bleibt – als wäre das Gedicht nur um dieses Satzes willen geschrieben, 
der sich dem Anderen zuruft. 

Was das Ich dieses Gedichtes zu erhoffen schien und sich nun aus sich selbst heraus in 
Sprache erschafft, ist ein Du, das mit aller Entschiedenheit das DENNOCH der Liebe verkörpert, 
unbeschadet aller hindernden Bedingungen, seien sie aus Stein oder aus Blut; ein Du wie das 
Ich in Bertolt Brechts kleinem Denkmal für eine Liebe ohne Wenn und Aber: 

Ich will mit dem gehen, den ich liebe. 
Ich will nicht ausrechnen, was es kostet. 
Ich will nicht nachdenken, ob es gut ist. 
Ich will nicht wissen, ob er mich liebt. 
Ich will mit ihm gehen, den ich liebe. 

Bertolt Brecht297

In der Wirklichkeit des Lebens ist dieser liebende Geliebte, der bedingungslos den Platz 
daneben einnimmt, eher rar; oder radikaler mit Ulla Hahn gesagt: »und es gibt ihn nicht«. Viel 
häufiger machen Liebende Erfahrungen mit dem Geliebten, der statt mitzugehen durchgeht, im 
doppelten Sinn des Wortes, des Hindurchgehens und des Fliehens. Auch aus dieser Erfahrung 
heraus kann die Erinnerung der Liebe ihre Dauer im gestalteten Wort verleihen. In ihm lebt die 
Liebe weiter, über den Verlust des Geliebten, den Tod der Liebe hinaus, in dieser Unendlichkeit 
bildet sich die Unendlichkeit der Liebe aus. Sie kann in sich auch Klage und Anklage 
aufnehmen, ohne dass die Qualität der Unendlichkeit davon geschmälert würde, wie das 
folgende Gedicht von Gertrud Kolmar erweist: 

DIE VERLASSENE 

an K.J. 

Du irrst dich. Glaubst du, daß du fern bist 
Und daß ich dürste und dich nicht mehr finden kann? 
Ich fasse dich mit meinen Augen an, 
Mit diesen Augen, deren jedes finster und ein Stern ist. 

Ich zieh dich unter dieses Lid 
Und schließ es zu und du bist ganz darinnen. 
Wie willst du gehn aus meinen Sinnen, 
Dem Jägergarn, dem nie ein Wild entflieht? 

Du läßt mich nicht aus deiner Hand mehr fallen 
Wie einen welken Strauß, 
Der auf die Straße niederweht, vorm Haus 
Zertreten und bestäubt von allen. 
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Ich hab dich liebgehabt. So lieb. 
Ich habe so geweint ... mit heißen Bitten ... 
Und liebe dich noch mehr, weil ich um dich gelitten, 
Als deine Feder keinen Brief, mir keinen Brief mehr schrieb. 

Ich nannte Freund und Herr und Leuchtturmwächter 
Auf schmalem Inselstrich, 
Den Gärtner meines Früchtegartens dich, 
Und waren tausend weiser, keiner war gerechter. 

Ich spürte kaum, daß mir der Hafen brach, 
Der meine Jugend hielt – und kleine Sonnen, 
Daß sie vertropft, in Sand verronnen. 
Ich stand und sah dir nach. 

Dein Durchgang blieb in meinen Tagen, 
Wie Wohlgeruch in einem Kleide hängt, 
Den es nicht kennt, nicht rechnet, nur empfängt, 
Um immer ihn zu tragen. 

Gertrud Kolmar298

Es liegt nahe, dass sich diese Erfahrung im Rollengedicht einer Frau artikuliert. Die Verlassene 
kommt zu Wort, sie zeigt die vielen Schichten ihrer Trauer und ihrer Bewahrung der Liebe, die 
ihr den Halt gibt, den sie sucht. Es ist wahrscheinlich, dass dieses Gedicht, einem unbekannten 
»K.J.« gewidmet, eine tiefe autobiographische Erfahrung verarbeitet. Aber dieses 
autobiographische Moment überwindet der Text und gibt der Liebe eine Sprache, die die 
Grenzen der realen Situation, des konkreten Erlebens überschreitet. Die Bilder greifen über die 
schmerzliche Erfahrung der Trennung und des Todes hinaus und verleihen dem Flüchtigen 
Dauer. ER will fliehen, aber er kann nicht: das Ich hat all das in sich geborgen, was von dieser 
Liebe bergenswert ist. SIE legt das Kleid der Liebe nicht ab wie einen schmutzigen Fetzen, 
sondern bewahrt in ihm den »Durchgang« des Du wie einen Wohlgeruch. Der Durchgang 
verweist tatsächlich auf die zeitliche Grenze; das Du war und ist ein »Durchgänger«, einer, der 
sich nur vorübergehend aufhalten wollte oder konnte; das Schloss seiner Liebe: ein Durchhaus. 
»Dein Durchgang blieb«. Die Antinomie der Begriffe »Durchgang« und »bleiben« drückt das 
aus: Nicht das Du selbst bleibt – das liebende Ich kann es nicht halten, zumal die Liebe ja auf 
die »Freilassung« des Anderen aus ist, wie es bei Nelly Sachs heißt. Das Du lässt sich nicht 
halten, aber den Durchgang des Du kann das Ich bleibend bewahren, denn das Du ist 
eingegangen in das Ich und dort verwahrt für Zeit und Ewigkeit.299 Das Auge hält den Geliebten 
fest, das Gedicht lässt ihn nicht mehr entfliehen, es kann die Spur von seinen Erdentagen nicht 
in Äonen untergehn. Das ist die Macht, der Triumph, ja der Sieg der Liebe über den Tod, dem 
die Leidenschaft ihr Siegel aufgedrückt hat. – Während bei Gertrud Kolmar eher der Rückblick 
das Gedächtnis der Liebe bewahrt und ihm Dauer verleiht, weitet Friederike Mayröcker das 
DENNOCH des Gedenkens in einen geradezu kosmischen Raum aus: 

Wo du auch hingehst 
mit deinen träumenden Füszen 
sorgsam hingesetzt in dein gegenwärtiges Leben 
seltsam beflügelt jedoch wie Merkurs Fersen 
in einer ahnungsvollen Erwartung: 

immer wieder werden sich riesige Blöcke von Luft 
wie fügsame Herden bewegen lassen durch dich 
und auf mich zukommen 
alle Regen die je deine Wange treffen werden 
kommen zu mir zurück 
aufgelöst bist du in jedes Teilchen der Erde 
mitgeteilt hast du dich allen schwebenden Wolken 
und die Wälder der Blumen sprechen in deiner Sprache 

nichts kann dich mehr trennen von meinem Herzen 
mit jedem Sonnenstrahl sinkst du in mich 
wie ein Same 
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über alle Wasser hinweg 

bis zu den blätternden Sternen der Windrose 

Friederike Mayröcker300

Die erste Strophe beginnt mit der Anspielung auf die sorgende Liebe zwischen Rut und Naemi, 
»Wo du hin gehst, da will ich auch hingehen«,301 und eröffnet dem Durchgang des Du eine 
grenzenlose Dimension. Wohin auch immer das Du geht, es kann dem Ich gar nicht entfliehen, 
denn es gehört derselben Erde, demselben Wind und Wasser an, wie das Ich, und so wird es in 
homöopathischen Dosierungen vom Ich aufgenommen mit all seinen Sinnen, als gäbe es so 
etwas wie räumliche und zeitliche Entfernung gar nicht, sondern nur das gemeinsame Ein- und 
Ausatmen der Welt. In dieser Vorstellung ist Trennung nicht möglich, die Trennung vom Herzen 
jedenfalls nicht, das das Du in sich aufgesogen hat und in dem das liebende Ich dem Du als 
lebendigem, immer präsentem Anwesendem begegnet.  

Für die Bewahrung der Liebe über die Abwesenheit des Geliebten hinaus wählt Annette von 
Droste-Hülshoff die gleichermaßen realistischen wie symbolischen Begriffe »Lade« und 
»Schrein«, in denen die Liebende das Geheimnis ihrer »brennenden Liebe« verbirgt und doch 
zugleich auch offenbart – einem Du, das nicht näher bestimmt wird, das man sich aber doch als 
jemanden vorstellen wird müssen, der an dem enthüllten Denkmal dieser Liebe keine Freude 
haben wird: 

BRENNENDE LIEBE 

Und willst du wissen, warum 
So sinnend ich manche Zeit, 
Mitunter so töricht und dumm, 
So unverzeihlich zerstreut, 
Willst wissen auch ohne Gnade, 
Was denn so Liebes enthält 
Die heimlich verschlossene Lade, 
An die ich mich öfters gestellt? 

Zwei Augen hab ich gesehn, 
Wie der Strahl im Gewässer sich bricht, 
Und wo zwei Augen nur stehn, 
Da denke ich an ihr Licht. 
Ja, als du neulich entwandtest 
Die Blume vom blühenden Rain 
Und »Oculus Christi« sie nanntest, 
Da fielen die Augen mir ein. 

Auch gibts einer Stimme Ton, 
Tief, zitternd, wie Hornes Hall, 
Die tuts mir völlig zum Hohn, 
Sie folget mir überall. 
Als jüngst im flimmernden Saale 
Mich quälte der Geigen Gegell, 
Da hört ich mit einem Male 
Die Stimme im Violoncell. 

Auch weiß ich eine Gestalt, 
So leicht und kräftig zugleich, 
Die schreitet vor mir im Wald 
Und gleitet über den Teich; 
Ja, als ich eben in Sinnen 
Sah über des Mondes Aug 
Einen Wolkenstreifen zerrinnen, 
Das war ihre Form, wie ein Rauch. 
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Und höre, höre zuletzt, 
Dort liegt, da drinnen im Schrein, 
Ein Tuch mit Blute genetzt, 
Das legte ich heimlich hinein. 
Er ritzte sich nur an der Schneide, 
Als Beeren vom Strauch er mir hieb, 
Nun hab ich sie alle beide, 
Sein Blut und meine brennende Lieb. 

Annette von Droste-Hülshoff302

Brennende Liebe erfüllt sich nicht in der Erwiderung, sondern in ihrem Brennen. Ganz 
offenkundig gegen die Wirklichkeit einer »Beziehung« erhält die Liebende die Glut ihrer Liebe in 
sich wach, die einem Anderen gilt, einem, der nicht ihr Leben teilt. Er ist nicht da und doch 
allpräsent, denn er ist aufgelöst in die Wirkungen seines Blicks, seiner Stimme und seiner 
Gestalt. Diese erfüllen das Ich mit stärkerer Macht als die Realität es kann. Mit einem gewissen 
verzweifelten Trotz bäumt sich die Liebende dagegen auf, dass sie ihr Dennoch der Liebe für 
sich behalten müsste, und ungeachtet der Gefahr und der Scham, die damit verbunden sind, 
konfrontiert sie ihr Gegenüber, das womöglich WIR sind, mit der Wahrheit, dass in ihrem Herzen 
und in der geheimnisvollen Schublade die Denkmäler einer Liebe verborgen sind, deren Kraft 
ungebrochen ist und deren geheimes Glühen ihr die wahre Erfüllung bedeuten. 

Weder als Klage noch als Gewissheit, sondern als Aufgabe formuliert ein Gedicht Paul Celans 
die Bewahrung der Hinterlassenschaft des entschwundenen Du, sei es nun gezwungenermaßen 
oder freiwillig jenes Wegs in eine unbestimmte Ferne gegangen. Die Sprachmacht der Verse ist 
hier nicht auszuloten, aber eine Annäherung sei erlaubt: 

GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG 
mit dem sich 
hinaus- und hinweg-  
wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm: 

der verkieselten Stirn eines Widders 
brenn ich dies Bild ein, zwischen 
die Hörner, darin, 
im Gesang der Windungen, das 
Mark der geronnenen 
Herzmeere schwillt. 

Wo-  
gegen 
rennt er nicht an? 

Die Welt ist fort, ich muß dich tragen. 

Paul Celan303

Die Anspielungen an die Geschichte des jüdischen Volkes, seines Glaubens und seiner so 
weitgehenden Auslöschung sind diesem Gedicht ebenso eingeschrieben wie die Erfahrungen 
einer Liebe, die von der Trauer über den unwiderbringlichen, unaussöhnbaren Verlust geradezu 
imprägniert ist: Der an des Sohnes Statt geopferte Widder Abrahams und der Sündenbock, 
beladen mit der Schmach eines ganzen Volkes, aber auch der Widder als antike Waffe, mit dem 
man gegen die Festungstore anrennt; die Hörner am Altar Jahwes wie die Widderhörner, die als 
»Shofar« an Yom Kippur ertönen, dem Tag der Schuld und Sühne; die Wölbung des glühenden 
Sternenhimmels, dessen Dimension nach Kant dem moralischen Gesetz gleicht – all diese 
religiösen, geschichtlichen und ethischen Konnotationen münden in die eine Frage und in die 
eine Aussage der beiden letzten Strophen, die an den Verlust der Liebe gerichtet sein können. 
In drei Schritte gliedert sich die Frage, deren jeder seine eigene Aussage hat: »Wo- / gegen / 
rennt er nicht an?« Das kraftvolle Aufbäumen wird durch die Negation des »nicht« ins 
Unermessliche gesteigert, denn dadurch bleibt nichts vom Anrennen ausgespart. Maßlos ist das 
Anrennen gegen das Versagen und den Verlust, und doch nicht als Schlachtruf, sondern als 
Frage an wen auch immer – womöglich an uns, die Lesenden – gestellt. Nach der Gewalt der 
Klage trifft die schlicht wirkende Schlusszeile umso erschreckender. Das große Dennoch, das 
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das Ich des Gedichts hier findet, ist ein Dennoch, dem die ganze Welt abhanden gekommen ist. 
Wenn das Du entschwindet, verschwindet mit ihm die Welt. Einmalig ist die Welt nur mit diesem 
Du, das fort ist und die Welt mit sich genommen hat. Von einer »anderen« Welt, dieser 
tröstlichen Imagination, ist hier nicht die Rede; die Welt ist fort. In und nach dieser Erkenntnis, 
die wie einem Kampf mit der Trauer abgerungen erscheint und eine Tatsache behauptet, bleibt 
dem Ich die Erfüllung eines Auftrags, den es als ein ›Muss‹ annimmt. Er ist weder als 
Konditional- noch als Kausalsatz formuliert – nicht wenn oder weil die Welt fort ist –, sondern als 
ein existentielles Postulat in der Form des Satzes der Liebe mit seinen pronominalen Polen Ich – 
Dich, die zusammen mit dem Fortsein der Welt dem Ich zukommt. Der Auftrag des Tragens 
nimmt in sich das Bewahren und das Ertragen des Du auf und er birgt sie als sein Dennoch im 
Angesicht des Verlustes der ganzen Welt: »Die Welt ist fort, ich muß dich tragen.« 
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»Zagend auf die zitternde Saite«. Das Sagbare des Unsagbaren304

GUTE NACHT  

Fremd bin ich eingezogen, 
Fremd zieh’ ich wieder aus. 
Der Mai war mir gewogen 
Mit manchem Blumenstrauß. 
Das Mädchen sprach von Liebe, 
Die Mutter gar von Eh’, – 
Nun ist die Welt so trübe, 
Der Weg gehüllt in Schnee. 

Ich kann zu meiner Reisen 
Nicht wählen mit der Zeit, 
Muß selbst den Weg mir weisen 
In dieser Dunkelheit.  
Es zieht ein Mondenschatten 
Als mein Gefährte mit, 
Und auf den weißen Matten 
Such’ ich des Wildes Tritt. 

Was soll ich länger weilen, 
Daß man mich trieb hinaus? 
Laß irre Hunde heulen  
Vor ihres Herren Haus; 
Die Liebe liebt das Wandern – 
Gott hat sie so gemacht – 
Von einem zu dem andern. 
Fein Liebchen, gute Nacht! 

Will dich im Traum nicht stören, 
Wär schad’ um deine Ruh’, 
Sollst meinen Tritt nicht hören – 
Sacht, sacht die Türe zu! 
Schreib’ im Vorübergehen 
Ans Tor dir: Gute Nacht, 
Damit du mögest sehen, 
An dich hab’ ich gedacht. 

Wilhelm Müller305

»Fremd bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus«. Wer in den Erdteil der Liebe reist, 
zieht fremd dort ein und kommt als Fremdling wieder heraus, sich selbst sogar fremd geworden 
angesichts der bestürzenden Erfahrungen, die die Liebe bereithält und zufügt. Die literarischen 
Zeugnisse dieser Erfahrungen zu umkreisen, sich ihnen anzunähern ohne sie zu vereinnahmen, 
sich von ihnen begeistern und bestürzen zu lassen – das war der Zweck der Expedition, die nun 
an ihr Ende gelangt. An ihrem Beginn stand das Motiv des Monats Mai, jenes jahreszeitliche 
Symbol, das mit dem Beginn der Liebe stets verknüpft wird; bei Wilhelm Müller begegnet es uns 
wieder. Der Dichter jener Verse, die hier auch leitmotivisch stehen könnten, ist ein Zeitgenosse 
Goethes, der seinerzeit von einiger Berühmtheit war, den heute aber niemand mehr kennte, 
hätte nicht Franz Schubert seine Gedichte in den drei großen Zyklen Die schöne Müllerin, 
Winterreise und Schwanengesang vertont und damit unsterblich gemacht. Sie, die 
Kompositionen wie die Verse, können als Inbegriff der romantischen Liebesauffassung gelten, 
die sich als überaus bestimmend für die europäische Liebesdichtung erwiesen hat.  

Die Liebe und der Monat Mai haben ein zartes Verhältnis miteinander, denn im Mai beginnt die 
Liebe; immer, wenn die Liebe beginnt, ist Mai, ganz unabhängig von der realen Jahreszeit, so 
wie immer Winter wird, wenn die Liebe stirbt. Dazwischen spannt sie sich aus als der große 
Bogen, der sich wie ein Himmel über dem Leben selbst ausspannt. Liebe beginnt mit 
Hoffnungen, Sehnsüchten und Verheißungen, vielleicht kommen auch Befürchtungen hinzu wie 
hier, wo der Vers, in dem »die Mutter gar von Eh’« spricht, doch eher etwas ängstlich wirkt – 
nicht nur, weil nicht die Liebenden selbst sich die Ehe wünschen, sondern auch, weil 
»Beziehung« droht. Nun endet die Liebe in Schrecken, Schmerz und Einsamkeit. Das 
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Dazwischen fasst der Dichter als eine Wanderung auf, die der Liebe zugehört, das Wandern, 
das »die Liebe liebt«. Sei es, weil sie unruhig macht und den Liebenden selbst zur 
Wanderschaft treibt, zum Wandern hin zu der oder dem Geliebten, zum Wandern weg von ihr, 
wie es hier der Fall ist. Oder sei es, weil die Liebe selbst das Wanderblut in sich trägt, das sie 
unbeständig werden lässt, ihr den Einzug heute hier und morgen dort den Auszug aufnötigt – die 
Liebe als unruhiger Gast, der geflügelte Eros nicht nur als Engel, sondern auch als irrlichternder 
Dämon. Dies wäre dann ein Bild für die Erfahrung, dass sich die Liebe nicht erzwingen und 
halten, nicht in Haft nehmen lässt, weil das ihr Tod wäre – ihr zartes Gefieder zerbricht hinter 
Gitterstäben, auch wenn sie golden sind. Der Freiheitsdrang der Liebe, der zugleich befreit und 
beängstigt, macht sie zu einer ersehnten und gefährlichen Macht im menschlichen Leben, Not 
bringend und Not wendend, notwendig auf jeden Fall.  

Das Wandermotiv der Liebe findet sich auch in einer kleinen Impression von Arthur Rimbaud, in 
der es sich mit dem Motiv des »Dennoch« höchst stimmungsvoll verbindet: 
SENSATION 

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers, 
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue: 
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds. 
Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien: 
Mais l’amour infini me montera dans l’âme, 
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, 
Par la Nature, – heureux comme avec une femme. 

Arthur Rimbaud
306

EMPFINDUNG  

Durch Sommerabendbläue will ich gehn die Wege, 
Auf denen Korn mich sticht, und zartes Gras zertreten, 
Das sich mir Träumer kühl um meine Füße lege. 
Der Wind sei meinem bloßen Haupt zum Bad gebeten. 

Ich werd nicht sprechen und ich werd gewiß nichts denken,
Doch Lieb ohn’ Ende zieht in meiner Seele Bau; 
Weit weg will ich, zigeunerweit, die Schritte lenken, 
Durch die Natur, – voll Glück als wär’s mit einer Frau. 

Übertragung: G.H. 

Wie die Verkörperung der Liebe selbst zieht der Wanderer in einen Sommerabend hinein. 
Verschmolzen mit der Natur, ganz auf die Wahrnehmung seiner Sinne ausgerichtet, wird seine 
Seele zum kostbaren Gehäuse einer grenzenlosen Liebe, die keines direkten Liebesobjektes 
mehr bedarf, sondern die erfüllt ist von der Gewissheit, dass »der Gott beim Liebenden« ist. Das 
Als-Ob des letzten Verses – »comme avec une femme« – schließt die reale Begegnung nicht 
aus, sondern alle geliebten Du’s mit ein in das Erleben einer Liebe außer Zeit und Raum. 

In den lyrischen Zeugnissen, die die Gespräche dieses Bandes beschließen, haben Autorinnen 
und Autoren der vergangenen zwei Jahrtausende der Liebe selbst, nicht den liebenden oder 
geliebten Menschen, einen Sprachrahmen zu geben versucht, sie erklärt, beschrieben oder 
umschrieben. Diese Sprachgebung der Liebe stellt den Versuch dar, das letztlich Unsagbare in 
Sagbares zu verwandeln, sei es in bildhaften Impressionen, sei es in begrifflichen 
Annäherungen, sei es in vielsagendem Verstummen. Diese Versuche wollen die Liebe als Wort 
und als Wesen erfassen, wollen ihre Identität mit dem Leben, aber auch mit dem Tod 
umschreiben und sie darin verstehen, wie und was sie ist; letztlich erheben sie das Verstummen 
vor der Liebe zum einzigen angemessenen dichterischen Ausdruck.  

Der folgende Text ist seinem Charakter nach durchaus lyrisch, stammt jedoch aus einem 
anderen Kontext. Er hat auf die Vorstellungen der Liebe in der abendländischen Kultur großen 
Einfluss gewonnen, obwohl sein Autor, der Apostel Paulus, nicht gerade als Fachmann für 
zwischenmenschliche Liebesverhältnisse angesehen werden kann, eher im Gegenteil. Aber dieser 
Hymnus aus dem Ersten Brief an die Korinther ist von großer Liebe inspiriert und umschreibt 
das Wesen der Liebe in eindrücklichen Bildvergleichen: 

Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend 
Erz oder eine klingende Schelle. Und wenn ich weissagen könnte und wüßte alle Geheimnisse und alle 
Erkenntnis und hätte allen Glauben, so daß ich Berge versetzte, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich 
nichts. Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe und ließe meinen Leib brennen, und hätte der 
Liebe nicht, so wäre mir’s nichts nütze. Die Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die 
Liebe treibt nicht Mutwillen, sie blähet sich nicht, sie stellet sich nicht ungebärdig, sie suchet nicht das 
Ihre, sie läßt sich nicht erbittern, sie rechnet das Böse nicht zu, sie freuet sich nicht der 
Ungerechtigkeit, sie freuet sich aber der Wahrheit; sie verträgt alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, 
sie duldet alles. Die Liebe höret nimmer auf, so doch die Weissagungen aufhören werden und die 
Sprachen aufhören werden und die Erkenntnis aufhören wird. [...] Wir sehen jetzt durch einen Spiegel 
in einem dunkeln Wort; dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise; dann 
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aber werde ich erkennen, gleichwie ich erkannt bin. Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, diese 
drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen.307

Theologisch und philologisch betrachtet ist die Unterscheidung wichtig, dass Paulus hier nicht 
von Eros, der sinnlichen Liebe, sondern von der unsinnlichen oder geistigen Liebe, der Agape, 
spricht. In der Wirkungsgeschichte dieser Worte, jedenfalls in ihrer literarischen Übersetzung 
durch Luther, verblasst dieser Unterschied jedoch; sie gelten als zweites »Hoheslied der Liebe«. 
Wendungen wie »und hätte der Liebe nicht« oder »die Liebe aber ist die größte unter ihnen« 
haben sich intertextuell in ungezählte Texte der Liebesdichtung eingeschrieben und verweisen 
dort immer auf jene Liebe, die Menschen miteinander sinnlich, leidenschaftlich und existentiell 
verbindet. Dass die sinnliche Liebe des Menschen stets in einer gewissen Spannung gesehen wird 
zu Vorstellungen von einer »reinen«, nicht vom Trieb getriebenen Liebe, ist ein Erbe der 
paulinischen Dogmatik, die in der Literatur des Abendlandes gleichermaßen als Leiderfahrung wie 
als Produktionsstimulans wirksam geworden ist und in dieser Funktion kaum überschätzt werden 
kann.308 In dem Gedicht Ain anefank von Oswald von Wolkenstein aus dem späten Mittelalter 
stellt sich Liebe gerade als jener Konflikt zwischen der so genannten »reinen« und der 
sinnlichen Liebe dar. Der Liebende ist ihr verfallen und erleidet in ihr das Unglück des 
Unerhörtseins ebenso wie den Rausch der Sehnsucht. Die zitierte Strophe aus dem sehr 
umfangreichen Text ist jene, in der das Ich versucht, die Liebe selbst zu begreifen: 

[...] Lieb ist ain wort 
ob allem schatz, wer lieb nützelich verpringet,
lieb überwindet alle sach, 
lieb got den herren twinget, 
das er dem sünder ungemach 
verwent und geit im aller freuden trost. 
Lieb, süsser hort, 
wie hastu mich unlieplichen geplendet, 
das ich mit lieb dem nie vergalt, 
der seinen tod volendet 
durch mich und mangen sünder kalt; 
des wart ich hie in grosser sorgen rost. 
Het ich mein lieb mit halbem fueg 
got nützlich nach verzert, 
die ich der frauen zärtlich trueg, 
die mir ist also hert, 
so füer ich wol an alle sünt. 
o weltlich lieb, wie swär sind deine pünt. [...] 

Oswald von Wolkenstein
309

[...] Liebe ist ein Wort, 
teurer als alle Schätze, wenn einer Liebe zu seinem Heile übt.
Liebe überwindet alles, 
Liebe zwingt Gott den Herrn, 
daß er die Pein vom Sünder abwendet 
und ihm Hoffnung auf alle Freuden gibt. 
Liebe, köstlicher Schatz, 
wie hast du mich lieblos geblendet, 
daß ich nie mit Liebe dem dankte, 
der für mich und manchen kalten Sünder 
den Tod durchlitten hat. 
Darum liege ich hier in der Glut großer Ängste. 
Hätte ich meine Liebe nur halbwegs richtig 
zu meinem Heil auf Gott verwendet, 
statt sie zärtlich für diese Frau zu hegen, 
die so hart zu mir ist, 
so könnte ich leicht und ohne Sünde sterben. 
O weltliche Liebe, wie schwer sind deine Fesseln! [...] 

Übertragung: Burghart Wachinger
310

In den Anklängen an die Verse des Korinther-Briefs und an andere Bibelstellen gewinnt zu 
Beginn der Strophe die Liebe selbst ihre Gestalt: Sie ist zunächst ein Wort in jener Bedeutung, 
von der die Genesis und das Johannes-Evangelium sagen, dass aus ihm die Welt entstanden 
sei. Die Liebe als Wort hat Schöpferkraft, eine zwingende und bezwingende Macht, sie ist das 
Wirkungsprinzip, dem sich sogar Gott beugen muss (»Liebe zwingt Gott den Herrn, / daß er die 
Pein vom Sünder abwendet«), wenn er seiner eigenen Liebe vorübergehend vergisst. Dieses 
Liebes-Ideal macht dem Ich die Spannung bewusst, die zwischen sinnlicher und geistiger Liebe 
sich auftut – allerdings erst in dem Augenblick, in dem »diese Frau« das Ich durch ihre 
Zurückweisung mit der Spannung konfrontiert; dies stellt ein ironisches Moment in dieser Klage 
dar. In der Selbstanklage kommt die Anklage gegen die abweisende Geliebte zum Ausdruck, 
und das gepeinigte Gewissen lässt doch auch die Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit erkennen, 
dass die Erfüllung der sinnlichen Liebe den Konflikt gar nicht erst hätte aufkommen lassen, 
obwohl ja, betrachtet man den Gedankengang aus dem Blickwinkel der Neuzeit, die Sünde in 
der Erfüllung nur um so größer gewesen wäre als in der Entsagung.  

Für den Barockdichter Weckherlin hat die Liebe eine existentielle Bedeutung. Sie spannt sich 
aus als ein Bogen zwischen Leben und Tod. Weckherlin unternimmt den sprachspielerischen 
Versuch, Liebe, Leben und Tod in ein Verhältnis der wechselseitigen Bedingtheit zu setzen, in 
dem das paulinische »die Liebe ist die größte unter ihnen« seinen zeitgemäßen Ausdruck findet: 
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DIE LIEB IST LEBEN UND TOD 

Das Leben so ich führ ist wie der wahre Tod / 
Ja über den Tod selbs ist mein trostloses Leben: 
Es endet ja der Tod des menschen pein und Leben / 
Mein Leben aber kan nicht enden diser Tod. 

Bald kan ein anblick mich verlötzen auf den Tod / 
Ein andrer anblick bald kan mich widrumb beleben / 
Daß ich von blicken muß dan sterben und dan leben /
Und bin in einer stund bald lebendig bald tod. 

Ach Lieb! verleyh mir doch nunmehr ein anders leben /
Wan ich ja leben sol / oder den andern tod / 
Dan weder disen tod lieb ich / noch dises leben. 

Verzeih mir / Lieb / ich bin dein lebendig und tod / 
Und ist der tod mit dir ein köstlich-süsses leben / 
Und leben fern von dir ist ein gantz bittrer tod. 

Georg Rudolf Weckherlin
311

DIE LIEBE IST LEBEN UND TOD 

Das Leben, das ich führe, ist wie der wahre Tod, 
Ja mehr noch als der Tod ist mein trostloses Leben: 
Der Tod beendet ja des Menschen Pein und Leben, 
Er endet aber nicht mein Leben, dieser Tod. 

Im Nu verletzt ein Anblick mich bis auf den Tod, 
Im nächsten Nu kann mich ein Blick erneut beleben, 
So dass von Blicken ich mal sterben muss, mal leben, 
Und während einer Stunde bin mal lebend und mal tot. 

Ach Liebe! schenke mir doch nun ein andres Leben, 
Damit ich leben kann, oder auch andern Tod, 
Denn weder diesen Tod lieb ich, noch dieses Leben. 

Verzeih mir, Lieb’, dein bin ich lebend oder tot: 
Im Tod vereint mit dir ist köstlich-süßes Leben, 
Und leben fern von dir ist ein ganz bittrer Tod. 

Übertragung: G.H.  

In der Tradition der petrarkischen Liebesauffassung zeigt Weckherlin die Doppelwertigkeit und 
Doppeldeutigkeit der Liebe auf, die Leben und Tod in eins ist: nämlich die vitale Kraft unserer 
Existenz und tödliches Leid. Der Liebe entspricht es eher, so das Gedicht, mit und an ihr zu 
sterben als ohne Liebe zu leben, weil das Sterben mit der Liebe das Leben, das Leben ohne 
Liebe der Tod wäre. In dieser paradoxalen Struktur zeigt sich die Liebe als die Grundbedingung 
des menschlichen Daseins schlechthin; unabhängig von ihrer Erscheinungsweise verleiht sie 
dem Leben Leben und Sinn. 

Ähnlich wie Weckherlin spricht Hugo von Hofmannsthal dreihundert Jahre später der Liebe die 
schlechthin Leben gebende Kraft zu, deren der Mensch bedarf. Die Verse stammen aus Ariadne 
auf Naxos, einem der gemeinschaftlichen Opernwerke, für die Hofmannsthal den Text und 
Richard Strauss die Musik geschrieben hat. Mit diesem Strophenlied versucht die Figur des 
Harlekin die trauernde Ariadne »aufzuheitern«, allerdings vergeblich: 

Lieben, Hassen, Hoffen, Zagen, 
Alle Lust und alle Qual, 
Alles kann ein Herz ertragen 
Einmal um das andere Mal 

Aber weder Lust noch Schmerzen, 
Abgestorben auch der Pein, 
Das ist tödlich deinem Herzen,  
Und so darfst du mir nicht sein! 

Mußt dich aus dem Dunkel heben, 
Wär es auch um neue Qual, 
Leben musst du, liebes Leben, 
Leben noch dies eine Mal! 

Hugo von Hofmannsthal312

Hofmannsthals Verse sind melancholisch und spöttisch zugleich: Sie zitieren die großen Gefühle 
der romantischen Tradition und weisen der Liebe eine absolute Stellung für das Leben zu, aber 
sie werden in eine doppelt gebrochene Szene gestellt, indem sie der Figur des Harlekin in den 
Mund gelegt sind und überdies in einer ›Oper‹ spielen, die im Rahmen der Oper aufgeführt wird. 
Harlekin, der hier für Heiterkeit sorgen will, richtet nichts aus, und wenige Augenblicke später 
schließt Ariadne das Thema ab mit einem Hinweis auf den Tod und ihre Bereitschaft zu sterben: 
»Es gibt ein Reich, wo alles rein ist: / Es hat auch einen Namen: Totenreich. […] / Sieh! Ariadne 
wartet!« In dieser mehrfachen Brechung als Spiel im Spiel, als Montage aus Zitaten und 
Versatzstücken der großen Oper und als Rückgriff auf die unglückliche antike Liebesgeschichte 
von Aridane und Theseus entwirft Hofmannsthal einen Abgesang der Liebe, in der sowohl ihr 
hoher Wert als auch dessen Unaussprechlichkeit sichtbar sind. Die Liebe zeigt sich hier als ein 
stilisiertes Dazwischen zwischen Leiden und Desillusionierung, zwischen Pathos und Ironie, 
traurig und spielerisch zugleich, das die Haltung der Moderne zur Frage nach der Liebe prägt.  
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Während Weckherlin und Hofmannsthal die Liebe in das Dazwischen von Leben und Tod stellen 
und sie als jene zwingende Kraft verstehen, die selbst dem Tod noch Leben zu geben vermag, 
wirkt der schwermütige Gesang des Gedichtes Tristan von August von Platen ganz aus der 
Ahnung heraus, dass der Tod eine notwendige Begleiterscheinung der Liebe ist, ja dass sie 
eigentlich erst in ihm zu sich selbst kommt: 

TRISTAN 

Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, 
Ist dem Tode schon anheimgegeben, 
Wird für keinen Dienst auf Erden taugen, 
und doch wird er vor dem Tode beben, 
Wer die Schönheit angeschaut mit Augen! 

Ewig währt für ihn der Schmerz der Liebe, 
denn ein Tor nur kann auf Erden hoffen 
Zu genügen einem solchen Triebe: 
Wen der Pfeil des Schönen je getroffen, 
Ewig währt für ihn der Schmerz der Liebe! 

Ach, er möchte wie ein Quell versiechen, 
Jedem Hauch der Luft ein Gift entsaugen 
Und den Tod aus jeder Blume riechen: 
Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, 
Ach, er möchte wie ein Quell versiechen! 

August von Platen313

Dass die Liebe erst eigentlich zu sich selbst kommt im Tod, ist einer der großen Entwürfe der 
Kunst und Philosophie des 19. Jahrhunderts, ein Konzept, das gewiss auch Lebensangst, 
Furcht vor der Banalisierung durch den Alltag und eine stilisierte Überhöhung menschlicher 
Gefühle enthält. Und doch lässt sich in dieser thematischen Verknüpfung auch der Versuch 
erkennen, dem letztlich unerklärlichen und unaussprechlichen Geheimnis dieses Gefühls auf der 
Grenze der Existenz in Worten sich anzunähern. Geistesverwandt mit Platen tritt uns das 
Liebes-Gedicht Bindings entgegen, das etliche Naturmotive der romantischen Tradition 
aufnimmt, um die Liebe als Sterben der Welt auszumalen: 

LIEBE 

Nun stehn die Hirsche still auf dunklen Schneisen, 
die Löwen stehen still im Felsentor; 
nun schweigen Nachtigallen ihrer Weisen 
und Sterne, Sterne hören auf zu kreisen 
und aus den Sonnen tritt kein Tag hervor. 

In gleiche Nacht sind wir nun eingetaucht, 
in gleichen Tag und wieder Tag und Nacht, 
ein gleiches Sterben hat uns angehaucht, 
zwei Leben sind im Augenblick verraucht 
und gleiches Wissen hat uns stumm gemacht. 

Es ist als ob die Welt sanft von uns wich –. 
Die Löwen stehen still im Felsentor 
und Sterne, Sterne – Mond und Stern verblich 
und alles starb, als du und ich 
und ich und du sich Herz in Herz verlor. 

Rudolf G. Binding314

Im 20. Jahrhundert nimmt die Tendenz zu, die Liebe nicht mehr »definieren« oder in ihrem 
»Wesen« erfassen zu wollen, sondern sich ihr dichterisch in einer fragenden Haltung oder in 
sprachlichen Umkreisungen anzunähern. Gottfried Benns Gedicht Liebe versucht diese 
Annäherung in einem Grenzgang zwischen traditionellen und neuen Sprachformen der 
Liebeserfahrung: 
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LIEBE 

Liebe – halten die Sterne 
über den Küssen Wacht, 
Meere – Eros der Ferne – 
rauschen, es rauscht die Nacht, 
steigt um Lager, um Lehne, 
eh sich das Wort verlor, 
Anadyomene 
ewig aus Muscheln vor. 

Liebe – schluchzende Stunden 
Dränge der Ewigkeit 
löschen ohne viel Wunden 
ein paar Monde der Zeit, 
landen – schwärmender Glaube! – 
Arche und Ararat 
sind dem Wasser zu Raube, 
das keine Grenzen hat. 

Liebe – du gibst die Worte 
weiter, die dir gesagt, 
Reigen – wie sind die Orte 
von Verwehtem durchjagt, 
Tausch – und die Stunden wandern 
und die Flammen wenden sich, 
zwischen Schauern von andern  
gibst du und nimmst du dich. 

Gottfried Benn315

Eng verwandt mit diesen Strophen ist das Gedicht Reigen von Ingeborg Bachmann aus dem 
Jahr 1953, das in seinen sprachlichen Mitteln, in Wortwahl, Syntax und Interpunktion das 
Gespräch mit Benns Versen aus den späten zwanziger Jahren aufnimmt. Beiden Gedichten ist 
das Bewusstsein eigen, dass die Liebe ein Totentanz sein kann, ein bewegter und bewegender 
Reigen, der nur für Momente zum Stillstand kommt: 

REIGEN  

Reigen – die Liebe hält manchmal 
im Löschen der Augen ein, 
und wir sehen in ihre eignen 
erloschenen Augen hinein. 

Kalter Rauch aus dem Krater 
haucht unsre Wimpern an; 
es hielt die schreckliche Leere 
nur einmal den Atem an. 

Wir haben die toten Augen 
gesehn und vergessen nie. 
Die Liebe währt am längsten 
und sie erkennt uns nie. 

Ingeborg Bachmann316

Ingeborg Bachmanns Gedicht lässt die Liebe nicht als todverschwistert erscheinen, sondern als 
den Tod selbst, den Sensenmann mit den leeren Augenhöhlen, der den Reigen des Schnitters 
tanzt. Ihre Ewigkeit ist hier keine Verheißung mehr, sondern ein ewiges Ausgeliefertsein, das 
vom Charakter der Unerreichbarkeit geprägt ist. Die Liebe, die zu den Menschen kommt ist jene, 
die für Momente in ihrem todbringenden Tanz innehält – nicht als Glück, sondern als Leere. Im 
Zusammenspiel mit dem bodenlosen Gedicht Ingeborg Bachmanns vertieft sich die Lektüre von 
Gottfried Benns Gedicht Liebe. Es gibt dem Phänomen der Liebe eine Sprache, die auf alle 
definitorischen Verben wie »ist« oder »hat« verzichtet. Der semantisch leere Gedankenstrich 
übernimmt die Verweisfunktion, er bildet die Brücke zwischen den Schlüsselbegriffen des 
Gedichts und dem Versuch ihrer Sprachwerdung. Als Gedankenstrich stellt er zwar die 
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Verbindung her, verweigert aber zugleich den behauptenden oder gar definitorischen Gestus. 
Hier wird nichts begriffen, das heißt dem begrifflichen Zugriff ausgesetzt, sondern alles wird 
umschrieben, in einem Reigen der Sprache. Es geht um behutsame Umkreisungen, die an die 
Überlieferungen der Liebes-Bilder anknüpfen, sie wachrufen und in neue Zusammenhänge 
stellen: »Liebe –« ist das dreimal wiederholte Schlüsselwort, ihm sind beigesellt die 
Schlüsselwörter »Landen –«, »Reigen –« und Tausch –«. In der ersten Strophe spielt Benn auf 
Venus an, deren Beiname »Anadyomene«, die Auftauchende, auf den Mythos ihrer Geburt 
verweist, da die Göttin der Liebe aus dem Meeresschaum und einer Muschel geboren wird – ein 
literarisch und kunstgeschichtlich hoch bedeutsames Motiv:317

Liebe – halten die Sterne 
über den Küssen Wacht, 
Meere – Eros der Ferne – 
rauschen, es rauscht die Nacht, 
steigt um Lager, um Lehne, 
eh sich das Wort verlor, 
Anadyomene 
ewig aus Muscheln vor. 

Wieder werden das nächtliche Lager heraufbeschworen, der sapphische Ort der intimsten 
Begegnung mit dem Leid der Liebe und der Sehnsucht, und dessen kosmische Zeugen, die 
nicht der Liebe selbst, doch aber des Wortes inne werden, das an die Liebe erinnert, bevor es 
sich in den Abhängen verliert. – In der zweiten Strophe zitiert Benn die Geschichte von der 
Sintflut: die Ursehnsucht des Menschen, auf festem, unzerstörbarem Grund landen zu können, 
nachdem die Existenz durch die äußerste aller denkbaren Gefährdungen, die Vernichtung der 
Welt durch den Zorn eines Gottes, überstanden ist. Diese Ursehnsucht nach »Landen« und Am-
Ziel-Sein wie mit der rettenden Arche auf dem Gipfel des Gebirges Ararat ist der Liebe 
eingeschrieben als »schwärmender Glaube«, aus dem sie Kraft schöpft und mit dem sie Kraft 
gibt: 

Liebe – schluchzende Stunden 
Dränge der Ewigkeit 
löschen ohne viel Wunden 
ein paar Monde der Zeit, 
landen – schwärmender Glaube! – 
Arche und Ararat 
sind dem Wasser zu Raube, 
das keine Grenzen hat. 

Und schließlich die Liebe, die das Wandern liebt, die Liebe als Reigen, das mythische Gesetz 
des Lebens von Werden und Vergehen, ein Reigen, der ein Lebens- und ein Totentanz sein 
kann, der aber auch sicher stellt, dass die Worte der Liebe, die ihr zugehörende Welt und Leben 
schaffende Sprache – die »Lieb ist ain wort« –, nicht verloren, sondern »von einem zu dem 
andern geht«. Der »Tausch« ist unausweichlich, nur bleibt ungewiss, wer wen oder was tauscht 
und wofür. Von den letzten Versen der dritten Strophe gibt es zwei Versionen, die 
nebeneinander stehen können: 

Liebe – du gibst die Worte 
weiter, die dir gesagt, 
Reigen – wie sind die Orte 
von Verwehtem durchjagt, 
Tausch – und die Stunden wandern 
und die Flammen wenden sich, 
zwischen Schauern von andern  
gibst du und nimmst du dich 

Liebe – du gibst die Worte 
weiter, die dir gesagt, 
Reigen – wie sind die Orte 
von Verwehtem durchjagt, 
Tausch – und die Stunden wandern 
die Flammen wenden sich, 
ich sterbe für einen andern 
und du für mich.318

Die Wendungen zum Schluss weisen unterschiedliche Möglichkeiten auf, zu denen die Liebe 
fähig ist. In der einen Version wird, wenn man bedenkt, dass hier das angesprochenen Du die 
Liebe selbst ist, eine geradezu christologische Dimension eröffnet, wenn die Liebe »für mich« 
stirbt und das Ich diesen Stellvertretertod »für einen andern« auf sich nimmt. Die andere Version 
hebt stärker den Reigen-Charakter der Liebe hervor, die sich gibt und nimmt und dabei nicht nur 
dem Ich, sondern auch »andern« zu »Schauern« – der Lust, des Erschreckens – verhilft. 



GERHARD HÄRLE LYRIK – LIEBE – LEIDENSCHAFT, S. 139 

Als Beispiel aus der Lyrik der 90er Jahre sei noch ein Gedicht Hilde Domins zitiert, das ebenfalls 
nach einer Sprache sucht für die Liebe als Erscheinung, deren wir nicht habhaft werden; die sich 
ereignet, die aber doch ungreifbar bleibt; die wir erfahren, aber nicht begreifen können: 

DIE LIEBE 

Die Liebe 
sitzt in der Sonne 
auf einer Mauer und räkelt sich 
für jeden zu sehn 
Niemand hat sie gerufen 
niemand könnte sie wegschicken 
auch wenn sie störte 

Woher kam sie als sie kam? 
Man sieht selbst die Katze kommen 
oder ein Gedicht auf dem Papier 
Und der dunkelfüßige Traum 
stellt sich nicht aus 

Die Mauer ist leer 
wo die Liebe saß 
Wohin ging sie als sie ging? 
Selbst der Tod, selbst die Träne 
läßt eine Spur 

Hilde Domin319

Bemerkenswert ist, dass sich ein thematischer Bogen von hier aus zu dem sehr frühen Sonett 
von Pier della Vigna spannt, das ebenfalls dem Staunen über die Differenz zwischen 
Erfahrbarkeit und Unbegreiflichkeit der Liebe gewidmet ist.320 Angesichts der Erfahrungen, wie 
sie in Hilde Domins Gedicht aufscheinen, wird klar, dass sich die Liebe nicht in Bilder fassen und 
nicht einmal in Sprache bannen lässt. Ihr Kommen und Gehen ist ein Reigen, der Sonne, dunkle 
Träume, Trauer und auch den Tod bringen kann. Sie alle sind Begleiter der Liebe, aber nicht 
ihre Erklärung; sie selbst bleibt letztlich ein Rätsel. Aus dem Bewusstsein, dass sich über die 
Liebe nicht verlässlich sprechen lässt, entsteht eine andere Haltung zur Liebe: die der Frage. Als 
Anrede, ja geradezu als trotzige Herausforderung der Liebe stellt sich das große Gedicht Erklär 
mir, Liebe von Ingeborg Bachmann dar. Hier hat sich jeder Ansatz zum Habhaftwerden der 
Liebe verabschiedet. Die Dichterin und das von ihr entworfene lyrische Subjekt setzen zu keiner 
Erklärung der Liebe an und fordern sie auch von keinem Du ein. Mir jedenfalls erscheint es 
plausibler, das Wort »Liebe!« nach dem mit einem Komma beendeten Imperativ »Erklär mir,« 
weder als Akkusativobjekt (als sollte ein imaginärer Gesprächspartner die Liebe erklären) noch 
auch als Anrede an eine geliebte Person zu verstehen, obwohl diese beiden Leseweisen auch 
ihre Begründungen gefunden haben. Überzeugender erscheint es mir, den Ausruf als 
vokativischen Anruf zu lesen, der sich direkt an die Liebe richtet, etwa in dem Sinn: ›Erklär du 
mir, Liebe!, dich selbst‹. Darin liegt auch eine entscheidende Wende im Liebesdiskurs der 
Moderne: Nicht mehr der Mensch meint, über die Liebe mit Erklärungen und Beschreibungen 
verfügen zu können, sondern er stellt sich seiner Ratlosigkeit und wendet sich fragend und 
heischend an dieses Existenzphänomen, von dem er sich seinerseits in Frage gestellt fühlt. Der 
Liebe selbst fordert das Ich hier die Erklärungen ab, die wir Menschen brauchen. Aber der Anruf 
gerät nicht zum Dialog, sodass schließlich die Aufforderung »Erklär mir, Liebe!« ihrer Negation 
weicht: »Erklär mir nichts«: 

ERKLÄR MIR, LIEBE 

Dein Hut lüftet sich leis, grüßt, schwebt im Wind, 
dein unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan, 
dein Herz hat anderswo zu tun, 
dein Mund verleibt sich neue Sprachen ein, 
das Zittergras im Land nimmt überhand, 
Sternblumen bläst der Sommer an und aus, 
von Flocken blind erhebst du dein Gesicht, 
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du lachst und weinst und gehst an dir zugrund, 
was soll dir noch geschehen – 

Erklär mir, Liebe! 

Der Pfau, in feierlichem Staunen, schlägt sein Rad, 
die Taube stellt den Federkragen hoch, 
vom Gurren überfüllt, dehnt sich die Luft, 
der Entrich schreit, vom wilden Honig nimmt 
das ganze Land, auch im gesetzten Park 
hat jedes Beet ein goldner Staub umsäumt. 

Der Fisch errötet, überholt den Schwarm 
und stürzt durch Grotten ins Korallenbett. 
Zur Silbersandmusik tanzt scheu der Skorpion. 
Der Käfer riecht die Herrlichste von weit; 
hätt ich nur seinen Sinn, ich fühlte auch, 
daß Flügel unter ihrem Panzer schimmern, 
und nähm den Weg zum fernen Erdbeerstrauch! 

Erklär mir, Liebe! 

Wasser weiß zu reden, 
die Welle nimmt die Welle an der Hand, 
im Weinberg schwillt die Traube, springt und fällt. 
So arglos tritt die Schnecke aus dem Haus! 

Ein Stein weiß einen andern zu erweichen! 

Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann: 
sollt ich die kurze schauerliche Zeit 
nur mit Gedanken Umgang haben und allein 
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun? 
Muß einer denken? Wird er nicht vermißt? 

Du sagst: es zählt ein andrer Geist auf ihn... 
Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander 
durch jedes Feuer gehen. 
Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts. 

Ingeborg Bachmann321

Der heischende Anruf an die Liebe zitiert unzählige ihrer Erscheinungsformen, von denen auch 
in den Gedichten dieses Bandes viele zu finden sind: Sie entstammen dem Motivschatz der 
Sprache der Liebe ebenso wie ihren natürlich-triebhaften Verwirklichungen, und sie werden der 
Liebe gleichsam wie ein Fragenkatalog vorgelegt, von dessen Beantwortung das Ich sich – 
vergeblich! – die Erklärung des Unerklärlichen erhofft. Die Liebe bleibt stumm; an die Stelle der 
Antwort tritt als letztes Bild das des Salamanders, dessen allegorische Bedeutung auf die 
Unverletzlichkeit des tiefsten Inneren verweist.322

Seit Beginn der Auseinandersetzung mit dem Phänomen der Liebe habe ich gewagt, sie als ein 
»Dazwischen« zu bezeichnen, als Zustand des Ausgespanntseins über einem Abgrund. Aus 
diesem Abgrund, in den auch Ingeborg Bachmanns fordernder Anruf an die Liebe hineinschallt, tönt 
es stumm zurück. Die Frage, was die Liebe sei, ist nicht unerhört, aber sie bleibt ohne Antwort. 
Dennoch können die vielen Facetten der unterschiedlichen Sprachgestalten »Ahndungen« 
davon erwecken, wie die Liebe sein mag, auch wenn sich daraus kein vollständiges Porträt 
zusammensetzen lässt – darin wäre sie ja auch nicht freigelassen, sondern ins Bild gebannt. 
Dieses »Wie« der Liebe soll noch in drei Gedichtbeispielen zur Sprache kommen, in denen auch 
die Bedeutung der Liebesdichtung selbst für unser Leben mit der Liebe erkennbar werden kann. 
Die Gedichte sind innerlich miteinander verwandt und geben dem Thema des letzten Kapitels 
Zagend auf die zitternde Saite seinen Sinn. 
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LIEBES-LIED 

Wie soll ich meine Seele halten, daß 
sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie 
hinheben über dich zu andern Dingen? 
Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas 
Verlorenem im Dunkel unterbringen 
an einer fremden stillen Stelle, die 
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen. 
Doch alles, was uns anrührt, dich und mich, 
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich, 
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht. 
Auf welches Instrument sind wir gespannt? 
Und welcher Geiger hat uns in der Hand? 
O süßes Lied. 

Rainer Maria Rilke323

Rilkes Gedicht enthält keine Erläuterungen, sondern Fragen. Offen bleibt, was die Liebe mit den 
Liebenden macht, ja welche Macht die Liebe selbst eigentlich darstellt. Sie kann nicht erklärt, sie 
kann nur erlebt und befragt werden. Die Liebe ist eine große Frage an unser Leben und unser 
Leben ist eine große Frage an die Liebe. Wie kann ich lieben und wie kann ich der Liebe 
entkommen, fragt das Ich des Gedichts. Entkommen will es, weil diese Liebe bedrängt, Angst 
macht, das ganze Ich in einer Weise erfüllt, dass ihm Hören und Sehen vergeht; dass es sich zu 
verlieren droht. Und zugleich, in einer dialektischen Wendung dazu, kommt das Ich erst zu sich 
selbst, indem es sich an diese Erfüllung verliert, die aus den Zweien Eines macht. Rilke 
verwendet nicht von ungefähr das Bild der Saiten eines Instruments: Es sind die Saiten auch der 
Lyra, die der Dichtung der Liebe ihre Worte geben, ihren Klang, ihre Musik. Es sind die Klänge 
der Liebe, die aus dem toten Haupt des Orpheus über die Meere und die Zeiten hin in den 
Liebesgedichten des Abendlandes widerklingen, weil eben die Erfahrung des Unsagbaren eine 
Sprache braucht, um uns erfüllen zu können, um uns eine Form an die Hand zu geben, in der 
wir diese Erfahrung uns bewusst und einander mitteilbar machen können. Diese Sprache der 
Liebe muss Anteil an ihr selbst haben, an ihrem Gespannt- und Ausgespanntsein, an ihrer 
Verletzlichkeit, ihrer Leben spendenden und todvertrauten Kraft.  

Ein Gedicht von Nelly Sachs antwortet auf dieses Bild des besaiteten Instruments bei Rilke: 
LINIE WIE 
lebendiges Haar 
gezogen 
todnachtgedunkelt 
von dir 
zu mir. 

Gegängelt 
außerhalb 
bin ich hinübergeneigt 
durstend 
das Ende der Fernen zu küssen. 

Der Abend 
wirft das Sprungbrett 
der Nacht über das Rot 
verlängert deine Landzunge 
und ich setze meinen Fuß zagend 
auf die zitternde Saite 
des schon begonnenen Todes. 

Aber so ist die Liebe – 

Nelly Sachs324

Die zitternde Saite – das ist der gleichermaßen zum Zerreißen gespannte wie auch zu höchsten 
Tönen inspirierende Zustand, dem das Ich in der Begegnung mit der Liebe ausgesetzt ist. Im 
Zittern der Saite liegt ihre Lebendigkeit wie in dem lebendigen Haar, das eine zarte Verbindung 
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zwischen dem Ich und dem Du spannt. Als Brücke ist das ein höchst zerbrechliches Gebilde. 
Das Ausgespanntsein der Liebe ist vom Zittern des Lebens als seinem Pulsschlag ebenso 
geprägt wie vom Zittern der Furcht. Dazwischen ist die Liebe, weder hier noch dort. Das ist 
keine Definition, sondern ein Bild. Es sagt nicht aus, was die Liebe ist, sondern wie sie ist: 
nämlich »so«. Das Gedicht sagt es mit einem Aber: »Aber so ist die Liebe –«. Das Aber wendet 
sich nicht gegen den vorhergehenden Vers, sondern an uns, weil wir es nicht hören wollen, 
denn es ist bitter. Das »Aber« ruft uns auf, die Liebe als etwas zu begreifen, das »so« ist, nicht 
mehr und nicht weniger, »so« wie die zitternde Saite, »so« wie der die Saite abbildende, offen 
verklingende Strich als letztes Zeichen des Gedichtes. 

Diese Spannung lässt sich nicht auflösen, auch zum Ende nicht. Aber die Sprache der Dichtung 
gibt ihr eine symbolische Ordnung, in der sie aufgehoben sein kann, aufgehoben und 
aufbewahrt jenseits der Wirklichkeit in der höheren Wahrheit des Paradoxons. Während Nelly 
Sachs das, was sich über die Liebe aussagen lässt, auf die kleine Verweissilbe »so« fokussiert, 
führt Paul Celan, dem das letzte Wort gehören soll, die Liebe ganz ins Schweigen. Das 
abschließende Gedicht Zwölf Jahre beschwört zunächst die Erfahrung einer Erfüllung, von der 
gleichgültig bleiben kann, ob und wie sie autobiographisch motiviert ist. Das Subjekt dieser 
Verse erlebt sich als angesprochen und eingeladen, und dieser Anruf durch die »wahr- / 
gewordene Zeile« verheißt eine Begegnung in Liebe und Geborgenheit, der Atem spannt sich 
aus. Die dritte Strophe besteht aus nichts als einer Wende, die stumm bleibt und alles bedeutet: 
Elf Punkte, die die unentrinnbare Grenze bilden, die aber doch auch durchlässig ist zwischen 
Unten und Oben. Das Haus dieser Liebe hat ein lichtes Obergeschoss und einen finstern Keller. 
Drunten waltet der Hölderlinsche Gott, das bittere giftige Kraut der Auflösung, die Vergeblichkeit 
der Endlichkeit. Die Liebe verstummt. Doch in ihrem Verstummen macht sich nicht Verzweiflung 
breit; es bleiben Wortgesten der Begegnung und des Bedürfens, Gehen und Kommen, der 
Reigen. In den beiden letzten Versen schließlich, die sich über den Abgrund spannen, erklingt 
das Schweigen der sich selbst auslöschenden Liebe als namenlose Anrede, die nicht zu ihr hin, 
sondern von ihr, der Liebe selbst, ausgeht auf ein Du zu. Es ist das Du des Gedichts. Es ist das 
Du, das WIR sind. 

ZWÖLF JAHRE 

Die wahr- 
gebliebene, wahr- 
gewordene Zeile: … dein 
Haus in Paris – zur 
Opferstatt deiner Hände. 

Dreimal durchatmet, 
dreimal durchglänzt. 

. . . . . . . . . . .  

Es wird stumm, es wird taub 
hinter den Augen. 
Ich sehe das Gift blühn. 
In jederlei Wort und Gestalt. 

Geh. Komm. 
Die Liebe löscht ihren Namen: sie 
schreibt sich dir zu. 

Paul Celan325
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A N H A N G  
Anmerkung redaktioneller Natur: Die meiner Auffassung nach schönere, aber auch aufwendigere Form 
von zusätzlichen Erläuterungen und Quellennachweisen bestünde im Verzicht auf Fußnoten oder 
Anmerkungs-Ziffern. Stattdessen denke ich an einen zweiten Teil (Erläuterungen), in dem auf die 
jeweiligen Seiten des Haupttextes verwiesen wird (wie in kritischen Werkausgaben); dort stünden dann 
die notwendigen Kommentare und vor allem die Quellenangaben. Damit wäre der Hauptteil deutlich als 
eigenständiger »Leseteil« charakterisiert; wer weitere Informationen sucht, findet sie dann im deutlich 
kleineren »Arbeitsteil«, der auch für die Nutzung als Lehr- und Arbeitsbuch geeignet wäre.  
Ob und wie ggf. noch mehr theoretische Kommentare und Einbindungen in den aktuellen Liebesdiskurs 
(Luhmann, Drews, Baumgart, Meier/Neumann, Burdorf, Schlaffer, Fischer u.a.) eingebaut werden sollen, 
bedarf der Absprache mit dem Verlag.  

Erläuterungen und Quellennachweise 
Vorbemerkung zur Systematik der Quellenangaben und Kommentare:  
Die Textgestalt der zitierten Gedichte wurde wo immer es möglich war an einer historisch-kritischen oder 
einer Originalausgabe überprüft. Um den Leserinnen und Lesern jedoch die eigene weitere Lektüre zu 
erleichtern werden in vielen Fällen die Gedichte aus leicht zugänglichen Ausgaben und Anthologien 
nachgewiesen (siehe Abkürzungs- und Literaturverzeichnis); erhebliche Abweichungen werden in den 
Kommentaren benannt. Bei einigen besonders publikumswirksamen Dichtern habe ich mich jedoch für die 
Angabe einer verlässlichen Werkausgabe entschieden (so z.B. bei der Wiedergabe der Gedichte Goethes 
für die von Karl Eibl besorgte Ausgabe Sämtlicher Gedichte), weil sich bei diesen Autoren auffallend viele 
Willkürlichkeiten in den unterschiedlichen Leseausgaben zeigen. Es ist überhaupt erstaunlich, mit welcher 
Sorglosigkeit Gedichte, die doch in besonderer Weise durch die semantische Bedeutsamkeit jedes 
Zeichens charakterisiert sind, zur Lektüre dargeboten werden. 
Bei den Angaben zu den Verfasserinnen und Verfassern der Gedichte habe ich mich für eine sparsame 
Form der Informationen entschieden. Bei den Autoren stehen kurze Angaben zu den Lebens- und 
Werkdaten, damit bei der Lektüre eine unmittelbare literarhistorische Einordnung möglich wird. 
Keineswegs wollen diese Erläuterungen erschöpfend sein oder gar die Benutzung von Fachlexika 
ersetzen. 
Wiederholt benutzte Werkausgaben und Anthologien werden mit folgenden Siglen nachgewiesen (die 
genauen bibliographischen Angaben finden sich im Literaturverzeichnis): 
Sigle Werk-Titel  Sigle Werk-Titel 
AvPL Platen: Lyrik  DREWS Nach soviel Unsinn und Irrfahrt 
IBW Bachmann: Werke in 4 Bänden  GSG Goethe: Sämtliche Gedichte in 2 Bänden 
BGüL Brecht: Gedichte über die Liebe  GWöD Goethe: Der West-Östliche Divan 
BGW Brecht: Gesammelte Werke in 

20 Bänden 
 HEINE Heine: Hist.-Krit. Ausg. der Werke in 

16 Bänden 
CDG Celan: Die Gedichte  LSSG Lasker-Schüler: Sämtliche Gedichte 
CGW Celan: Gesammelte Werke in 

5 Bänden 
 NICHTS Nichts ist verloren 

CONRADY Das große deutsche Gedichtbuch  RiW Rilke: Werke in 3 Bänden 
DKS Die klassische Sau  SHAKESPEARE Shakespeare: Sonette 
DLL Deutsche Liebeslyrik  StGW George: Werke in 4 Bänden 

Im Inhaltsverzeichnis sind Titel, die entweder aus anderen Gattungen stammen oder nur auszugsweise 
zitiert werden, kursiv gesetzt; mit Sternchen * versehene Titel befinden sich in den Anmerkungen. 
 

 

Vorsatz 
2 HEINE I, 1, S. 135 [Buch der Lieder. Lyrisches Intermezzo Nr. 1, 1822-1823]. Unter den 

Kompositionen dieser Lieder sind vor allem die Vertonungen durch Robert Schumann hervorzuheben, 
die Heines Gedichte ganz für eine melancholisch-träumerische Romantik gewinnen, dabei aber ihre 
ironischen Wirkungen beschneiden. Heinrich Heine, 1797 – 1856, deutscher Dichter jüdischer 
Abstammung, bedeutender Vertreter der Übergangszeit zwischen Romantik und Realismus, vor allem 
durch Zerissenheit und Ironie bis hin zum Sarkasmus geprägte und doch auch sehr zarte, 
stimmungsvolle Lyrik. Im Kontext der Strömung »Junges Deutschland« politische und zeitkritische 
Dichtung. Das persönliche Leben Heines war stark belastet durch den Antisemitismus in Deutschland 
und durch seine schwere Krankheit; Emigration nach Frankreich und Tod in Paris.  

3 Friedrich Schlegel: Kritische Fragmente [1798]. Kritische Neuausgabe. Hg. von Ernst Behler. München 
u. a.: Schöningh 1958 f., Band 2, S. 162. 
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4 Hans-Georg Gadamer: Gedicht und Gespräch. Frankfurt a. M.: Insel 21992, S. 178; dort S. 179 f.: »Das 
Gedicht weist uns vielmehr wie ein sich fortentwickelndes Gespräch in die Richtung auf einen nie ganz 
einzuholenden Sinn ein. Da ist keine Rekonstruktion eines verfügbaren Sinnes, gar Reduktion auf das, 
was der Dichter im Sinne gehabt hätte. Es gilt, in dem inneren Gespräch mit der Sprache selber 
mitzugehen. So wie man es eben tut, wenn man im Gespräch ist. Man sucht Winke zu empfangen, 
wohin man zu sehen hat. Daher gibt es kein einziges anderes Kriterium für die richtige Interpretation 
eines Gedichtes im Ganzen, als daß die Interpretation absolut zu verschwinden weiß, wenn man das 
Gedicht hat neu vollzieht.« Damit verwandt ist Paul Celans Verständnis des Gedichts: »Das Gedicht 
will zu einem Anderen, es braucht dieses Andere, es braucht ein Gegenüber« (Der Meridian, CGW 3, 
S. 198). 

5 Vgl. Jacques Derrida: L’écriture et la différence [1967]. Deutsch: Die Schrift und die Differenz. 
Übersetzt von Rodolphe Gasché. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972; Manfred Frank: Das Sagbare und 
das Unsagbare. Studien zur deutsch-französischen Hermeneutik und Texttheorie. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1989; Gerhard Härle und Marcus Steinbrenner: Der »Parcours des Textsinns« und das 
»wahre Gespräch«. Zur verstehensorientierten Didaktik des literarischen Unterrichtsgesprächs. In: 
Literatur in Wissenschaft und Unterricht, Jg. 36, 2003, H. 3, S. 247-278; zur Problematisierung der 
Terminologie vgl. auch: Simone Winko: Lektüre oder Interpretation? In: Mitteilungen des Deutschen 
Germanistenverbandes, Jg. 49, 2002, H. 2, S. 128-141. 

6 Dieser Gedanke wird im Abschnitt »Die Liebe und der Atem« erneut aufgegriffen und mit den 
Gedanken Paul Celans zur Charakter der Anrede durch das Gedicht verknüpft. 

7 Peter Szondi: Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1970, S. 18 u. ö. 

8 Gert Mattenklott: Warum Geisteswissenschaften? In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches 
Denken. Jg. 43, Heft 490, 1989, S. 1069. 

9 Der Meridian, CGW 3, S. 188 [anlässlich der Verleihung des Büchner-Preises 22.10.1960]. Paul Celan 
(eigentlich Paul Anczel), 1920 – 1970 (Suizid), deutsch-jüdischer Dichter aus Czernowitz in der 
Bukowina; Studium der Medizin und der Romanistik. Tiefer Einschnitt in die Lebensgeschichte durch 
den Nationalsozialismus, lebenslange und auch das lyrische Werk durchziehende Traumatisierung 
durch die Ermordung der Familienangehörigen in deutschen Vernichtungslagern; selbst 1942/43 in 
einem Arbeitslager in Rumänien interniert. Nach dem Krieg tätig als Verlagslektor, Flucht aus 
Rumänien nach Wien. Ab 1948 Paris, dort tätig als Sprachlehrer und Übersetzer, Dozent der École 
Normale Supérieure. Schwere psychische Leiden, die durch die politische und kulturelle 
Schuldverdrängung im Nachkriegsdeutschkand verstärkt werden, machen wiederholt Klinikaufenthalte 
notwendig und führen schließlich zu Celans Selbsttötung in der Seine im April 1970. – Celan ist einer 
der bedeutendsten deutschsprachigen Lyriker der Nachkriegszeit; unter dem Einfluss des 
französischen Symbolismus und Surrealismus entstehen streng gefasste, assoziations- und 
bilderreiche Verse von suggestivem Klang und kühner Metaphorik; die Dichtung wirkt in ihrer 
paradoxen und (scheinbar) alogischen Struktur oft »hermetisch«, zumal in den Werken ab 1955, in 
denen Celan die sprachlichen Mittel zunehmend verknappt und verrätselt. Wichtige literarische 
Verbindungen u. a. zu Ingeborg Bachmann und Nelly Sachs. – Celans Lyrik stellt eines der großen 
Zeugnisse einer »Dichtung nach Auschwitz« dar, das sich gegen Theodor W. Adornos Diktum, nach 
Auschwitz sei keine Lyrik mehr möglich, in seinem zum Verstummen tendierenden Sprachgestus 
behaupten kann. Dem Postulat Adornos kommt für die Entwicklung der deutschsprachigen 
Nachkriegslyrik eine nicht zu überschätzende Bedeutung zu. Es gilt als Maßstab für eine Dichtung, die 
sich den Verbrechen und der Schuld der Deutschen in den Jahren der nationalsozialistischen 
Herrschaft stellt; bisweilen wurde es auch so ausgelegt, dass angesichts dieser Ungeheuerlichkeit die 
Dichtung ganz verstummen müsse. Adorno selbst hat wiederholt und durchaus widersprüchlich zu 
seiner ursprünglichen Aussage Stellung bezogen; das zumeist verkürzt zitierte Diktum lautet im 
Original: »Noch das äußerste Bewußtsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. 
Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach 
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die 
ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.« (Kulturkritik und Gesellschaft, 
GS Bd. 10.1, S. 30). In der Negativen Dialektik relativiert Adorno den apodiktischen Gestus seiner 
ursprünglichen Aussage allerdings: »Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der 
Gemarterte zu brüllen; darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich 
schreiben.« (Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit: Dritter Teil: Modelle. GS Bd. 6, S. 355). 
Schließlich verengt er den Wirkungsradius der Forderung auf die »heitere Kunst«: »Der Satz, nach 
Auschwitz lasse kein Gedicht mehr sich schreiben, gilt nicht blank, gewiß aber, daß danach, weil es 
möglich war und bis ins Unabsehbare möglich bleibt, keine heitere Kunst mehr vorgestellt werden 
kann.« (Zur Dialektik von Heiterkeit. [Noten zur Literatur] GS Bd. 11, S. 603). An anderer Stelle nimmt 
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Adorno in seiner Auseinandersetzung mit Enzensberger etwas differenzierter Stellung: »Den Satz, 
nach Auschwitz noch Lyrik zu schreiben, sei barbarisch, möchte ich nicht mildern; negativ ist darin der 
Impuls ausgesprochen, der die engagierte Dichtung beseelt. […] Aber wahr bleibt auch Enzensbergers 
Entgegnung, die Dichtung müsse eben diesem Verdikt standhalten, so also sein, daß sie nicht durch 
ihre bloße Existenz nach Auschwitz dem Zynismus sich überantworte. Ihre eigene Situation ist 
paradox, nicht erst, wie man zu ihr sich verhält. Das Übermaß an realem Leiden duldet kein Vergessen 
[…]. Aber jenes Leiden, nach Hegels Wort das Bewußtsein von Nöten, erheischt auch die Fortdauer 
von Kunst, die es verbietet; kaum wo anders findet das Leiden noch seine eigene Stimme, den Trost, 
der es nicht sogleich verriete.« (Noten zur Literatur. GS Bd. 11, S. 422 f.). 

10 Martin Heidegger: Der Satz der Identität. In: Identität und Differenz. Pfullingen: Neske, 1957, S. 13 ff. 

Die Liebe und der Abgrund 
12 Matthias Claudius: Ausgewählte Werke. Hg. von Windfried Freund. Darmstadt: WBG 2004, S. 456 

[1798]. Matthias Claudius, 1740 – 1815, Theologe und Jurist, Mitarbeiter zweier Zeitungen in Hamburg, 
1771 – 1775 Herausgeber des Wandsbecker Bothen, ab 1777 freier Schriftsteller. Im Rahmen seiner 
kritischen Auseinandersetzung mit der Aufklärung volkstümlicher Lyriker und Prosaschriftsteller der 
naiven Einfachheit und tiefen Innigkeit. 

13 Pier della Vigna: Però ch’amore. In: Poeti del Duecento. A cura di Gianfranco Contini. Milano; Napoli: 
Ricciardi 1960, S. 89 f. [Sizilien, ca. 1240]. Sehr herzlich danke ich meiner Italienischlehrerin Rossella 
Trombacco für den Hinweis auf das Sonett sowie Jutta Hermann für ihre Mitwirkung an der 
Übertragung ins Deutsche. 

14 Das Sonett als Form ist unter dem Einfluss des provençalischen Lieds um 1230 im Umkreis des 
kulturell hoch entwickelten Hofes von Kaiser Friedrich II. (1194 – 1250) in Sizilien entstanden und hat 
sich von dort aus über Europa verbreitet. Die Form hat im Verlauf der europäischen Literaturgeschichte 
eine Beständigkeit bewiesen, die in der Lyrik einmalig geblieben ist. Diese konstante Wirkungstradition 
der vergleichsweise streng definierten Sonett-Form legt die Schlussfolgerung nahe, dass es sich hier 
um mehr als eine reine Form oder ein Schema handelt, sondern um eine zur Form gewordene lyrische 
Grundhaltung: Sie kommt in der strengen Gliederung des Sonetts (zumeist zwei Quartette und zwei 
Terzette mit klarem Reimschema) einerseits und in seinem thematischen Aufbau als Entwicklung eines 
Gedankens von der individuellen Situation bis zur überhöhenden Konklusion andererseits zur 
Erscheinung. So kann das Sonett in seinem Aufbau einen reflektierten Erfahrungsprozess entfalten, 
und im dialektischen Umschlag verdichtet sich in der streng gebunden Form die Gedankenlogik zur 
aktuellen Erfahrung, wie sie in Klang, Rhythmus und Bildhaftigkeit Gestalt wird. 

15 Zur Bedeutung des Obolos: In der griechischen Mythologie ist Acheron einer der Flüsse, die die 
Unterwelt (Hades) umschließen und durchziehen; in ihn münden die anderen, darunter die 
bekannteren Styx, dessen Wasser unbesiegbar macht, und Lethe, dessen Trank den toten Seelen das 
Vergessen einflosst. Über den Acheron setzt Charon mit seiner Fähre die toten Seelen in den Hades 
über, allerdings nimmt er nur Verstorbene mit, die ein Begräbnis empfangen haben und unter ihrer 
Zunge die Münze für die Überfahrt, den Obolos, mit sich tragen. Andere Seelen müssen am Ufer des 
Styx als Schatten umher irren. 

16 Siehe unten S. 126. 
17 Siehe unten S. 77. 
18 CONRADY, S. 509 [um 1900]. Wilhelm Busch, 1832 – 1908, besonders durch seine Bildgeschichten 

berühmt gewordener deutscher humoristisch-satirischer Dichter und Zeichner. 
19 Erhalten ist diese ursprüngliche doppelsinnige Bedeutung von Elend als »außer Landes« und als »im 

Unglück« sein noch in dem bekannten mittelalterlichen Volkslied Innsbruck ich muss dich lassen, 
dessen Verse 4 bis 6 der ersten Strophe lauten: »Mein Freud ist mir genommen / Die ich nit weiß 
bekommen, / Wo ich im Elend bin.« (CONRADY, S. 138). 

20 In einer der Geschichten des libanesischen Malers und Dichters Gibran Halil Gibran (1883 – 1931) 
heißt es über die Liebe: »Aber wenn du in deiner Angst nur die Ruhe und die Lust der Liebe suchst, 
dann ist es besser für dich, deine Nacktheit zu bedecken und vom Dreschboden der Liebe zu gehen. In 
die Welt ohne Jahreszeiten, wo du lachen wirst, aber nicht dein ganzes Lachen, und weinen, aber nicht 
all deine Tränen.« (Gibran Halil Gibran: Der Prophet: Khalil Gibran. Aus dem Englischen von Karin 
Graf. Düsseldorf; Zürich: Walter 2001, S. 15).  

21 Lk 24, 29. 
22 Conrad Ferdinand Meyer: Gesammelte Werke. Hg. von Wolfgang Ignée. München: Nymphenburger 

1985, Band 4, S. 150 f. [ca. 1890]. Conrad Ferdinand Meyer, 1825 – 1898, neben Jeremias Gotthelf 

http://de.wikipedia.org/wiki/Griechische_Mythologie
http://de.wikipedia.org/wiki/Styx
http://de.wikipedia.org/wiki/Lethe
http://de.wikipedia.org/wiki/Charon_%28Mythologie%29
http://de.wikipedia.org/wiki/F%C3%A4hre
http://de.wikipedia.org/wiki/Hades
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und Gottfried Keller dritter großer schweizerischer Erzähler und Lyriker des 19. Jahrhunderts; aus 
wohlhabender Familie und wirtschaftlich unabhängig, aber von starkem seelischen Leiden belastet 
(»geisteskrank« ab 1892). Nachhaltig von der romantischen Formsprache und vom Kunsterleben 
seiner Italienreisen (Rom) beeinflusst. Bedeutende Novellen; lyrische Dichtung sowohl von individueller 
Gefühlshaltigkeit als auch von Sachbezogenheit (Dinggedicht) geprägt.  

23 Vgl. das Gedicht Brennende Liebe von Annette von Droste-Hülshoff, unten S. 129. 
24 CDG, S. 210; siehe unten S. 130. 
25 In der literarischen und der bildenden Kunst werden die beiden Erfahrungsdimensionen oft sogar unter 

dem Doppelmotiv Eros-Thanatos zusammengefasst. Vgl. Frédérique Malaval: Les figures d’Eros et 
Thanatos. Paris: Harmattan 2003. 

26 Jacques Derrida: Der ununterbrochene Dialog zwischen zwei Unendlichkeiten, das Gedicht. In: 
Jacques Derrida; Hans Georg Gadamer: Der ununterbrochene Dialog. Hg. und mit einem Nachwort 
versehen von Martin Gessmann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 13. 

27 Gen 2, 24. 
28 Terzine (die): Italienische Strophenform, die aus drei »Endecasillabi« (spr.: Éndeca′síllabo = Elfsilb[l]er, 

Vers aus elf Silben mit den Hauptbetonungen auf der 4. oder 6. und immer auf der 10. Silbe) besteht 
und im Deutschen oft aus drei Versen mit fünfhebigen Jamben und weiblichen Kadenzen gebildet wird. 
Charakteristisch für die Terzine ist der Kettenreim mit dem Schema aba bcb cdc etc., wobei ein 
abschließender Vers sich mit dem mittleren Vers der letzten Terzine reimt: xyx yzy z. Brecht gibt ab 
dem 20. Vers, dem Beginn der Wechselrede, das Reimschema auf, und erweitert die metrische 
Einheit, die hier wie in einem Drama auf mehrere Verse verteilt wird (»Antilabe«), zweimal um eine 
sechste Hebung (V. 20 und 22), wodurch die freigestellten Worte »Von allen« und »Bald«, die das 
Getrenntsein betonen, das Terzinenschema durchbrechen. 

29 In dieser Form und unter dieser Überschrift erscheinen die Verse im Jahr 1931/32 (Bertolt Brecht: 
Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Band 14, Berlin; Frankfurt: Aufbau; 
Suhrkamp 1993, S. 15f.). Die früheste Fassung ist ein Typoskript von 1928 mit dem Titel Die 
Liebenden; sie weist keine Strophengliederung auf und endet mit dem 20. Vers und den Worten »… 
Von allen.« Die erste Druckfassung, ebenfalls ohne Strophengliederung, aber mit den Versen 21-23, 
findet sich in der Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny [1928/29; BGW 2, S. 364 f.]. – Bertolt 
Brecht, 1898 – 1956, einer der bedeutendsten Vertreter der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. 
Ursprünglich Dramaturg in München, ab 1933 im Exil, ab 1948 in Berlin / DDR. Besonders mit Dramen 
(»Stücken«), Lyrik und theoretischen Schriften hervorgetreten, wobei die engagierte Dichtung im Sinn 
der marxistischen Gesellschaftsutopie dominiert. Der Stil ist beeinflusst von Expressionismus, Neuer 
Sachlichkeit und (sozialistischem) Realismus. 

30 Platons Höhlengleichnis ist der bekannteste Text dieses Philosophen. Es findet sich am Beginn des 
siebten Buches der Politeia [4. Jh. v. Chr.]. Das Höhlengleichnis ist ein Dialog des Sokrates mit 
Glaukon und handelt von Menschen, die in einer unterirdischen Höhle an Stühle gefesselt leben 
müssen. Sie können nur in eine Richtung schauen, nämlich auf die Höhlenwand vor ihnen. Hinter den 
Gefesselten befindet sich eine Mauer, hinter der ein Feuer brennt, das die Höhle mit Licht versorgt. 
Zwischen Mauer und Feuer gibt es Menschen, die sich bewegen, sprechen und unterschiedliche 
Gegenstände hin und hertragen. Die gefesselten Höhlenbewohner können alle diese Ereignisse nur 
als Schatten auf der Höhlenwand erkennen, nicht aber direkt erblicken. Eine der Fragen, die in diesem 
Gleichnis anschaulich gemacht werden, ist die nach der Wahrheit und Schein: Wäre einer der 
Gefesselten doch imstande sich zu befreien, die Höhle zu verlassen und das Feuer, die Menschen und 
über allem die Sonne zu erblicken – was würde er für wirklich und wahr halten: das ihm seit Geburt 
vertraute Schattenbild oder die blende Welt der neuen, »höheren« Wahrheit? Und wie würde er, wenn 
er sich nach einer Weile an das Leben außerhalb der Höhle gewöhnt hat, an sein Leben und seine 
Wahrnehmung dort zurückdenken? 

31 Plato: Symposion I, 1, 180 B: ϑειότερον γὰρ ἐραστὴς παιδικῶν· ἔνϑεος γάρ ἐστι – theióteron gar 
erastēs paidikōn; éntheos gar esti (Platon: Werke in 8 Bänden. Griechisch und deutsch. Hg. von 
Gunther Eigler. Darmstadt: WBG 31990, Bd. 3, S. 236; Übersetzung: G.H.). Der Satz verweist implizit 
auf den zuhörenden Sokrates, einen der großen, zumeist unerhört Liebenden. Der mythologischen 
Überlieferung zufolge hat Eros, der Gott der Liebe, einen kleineren Bruder, Anteros, dessen Name 
»Gegenliebe« bedeutet. Beider Mutter Aphrodite gebar ihn dem Kriegsgott Ares. Eros konnte erst 
wachsen und gedeihen, als ihm dieser Bruder beigesellt worden war, und Eros, stets größer und 
stärker als sein jüngerer Bruder, war heiter in seiner Gegenwart und betrübt, wenn er ihm fern blieb. 

32 GSG 1, S. 128, 283 und Kommentare S. 837ff.; GSG 2, S. 45. In Textfassung und Titelgebung folge 
ich der Ausgabe sämtlicher Gedichte, die Karl Eibl besorgt hat: Hier wird die älteste Druckfassung 

http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/hilfsmittel/glossar.asp?verweis=Strophe
http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/hilfsmittel/glossar.asp?verweis=Endecasillabo
http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/hilfsmittel/glossar.asp?verweis=Jambus
http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/hilfsmittel/glossar.asp?verweis=Kadenz
http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/hilfsmittel/glossar.asp?verweis=Kettenreim
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zitiert, die in ihrer Intensität und kunstvollen Unmittelbarkeit besonders wirkungsvoll erscheint. Eibl 
ordnet diesem titellosen »Iris-Druck« von 1775 die eingeklammerte Überschrift »Willkommen und 
Abschied« zu, die seit der Gedicht-Ausgabe von 1806 gilt; die kürzere Form »Willkomm und Abschied« 
ist nur in der ersten Gesamtausgabe von 1789 belegt. Eibl hält auch den häufig als biographische 
Deutungsoption herangezogenen unmittelbaren Zusammenhang mit Goethes Ritt nach Sesenheim 
nicht für belegt, sondern für ein Konstrukt, das Goethe »möglicherweise erst für Dichtung und Wahrheit 
hergestellt« (S. 838) habe. Bei Eibl finden sich auch interessante Hinweise zu den Differenzen in den 
unterschiedlichen Versionen des Gedichts. – Johann Wolfgang (von) Goethe, 1749 – 1832, 
bedeutendster deutscher Dichter des Sturm und Drang und der (Weimarer) Klassik.  

33 Eine ergiebige intertextuelle Verbindung, die m.W. noch nicht ausgeschöpft ist, ergibt sich aus dem 
51. Sonett Shakespeares mit seiner Motivparallele des Ritts weg vom und hin zum geliebten Du, dem 
jedoch gewissermaßen die Umkehrung des Titels von Goethes Gedicht, nämlich Abschied und 
Willkommen, vorangestellt sein könnte (das Sonett trägt wie alle Sonette Shakespeares, als 
Überschrift nur die Ordnungszahl); die sexuellen Konnotationen sind hier nicht zu übersehen: 

LI 

Thus can my love excuse the slow offence 
Of my dull bearer, when from thee I speed, 
From where thou art, why should I haste me thence?
Till I return of posting is no need. 
O what excuse will my poor beast then find, 
When swift extremity can seem but slow? 
Then should I spur, though mounted on the wind 
In winged speed no motion shall I know, 
Then can no horse with my desire keep pace, 
Therefore desire, of perfect’st love being made, 
Shall reing no dull flesh in his fiery race, 
But love, for love, thus shall excuse my jade, 
 Since from thee going he went wilful-slow, 
 Towards thee I’ll run and give him leave to go. 

William Shakespeare 

LI 

Die Liebe mag verzeihn den müden Trott, 
In dem mein Klepper fort von dir mich trug. 
Ging’s von dir fort, tat keine Eile Not, 
Nur auf dem Rückweg geht’s nicht schnell genug. 
Doch wie kann ich verzeihn dem armen Gaul, 
Wenn ich den Wind sogar noch spornen will, 
Wenn sein Galopp mir langsam scheint und faul, 
Wenn ich im Fluge denk, wir stehen still? 
Dann hält kein Pferd mit meiner Sehnsucht Schritt; 
Sehnsucht ist ja der Liebe reinster Trieb, 
Sie wird das Fleisch nicht zügeln auf dem Ritt, 
Und Liebe wird verzeihn dem Gaul aus Lieb. 
 Im Zaum hielt ich ihn, als wir dich verließen. 
 Jetzt, schnell zu dir, laß ich die Zügel schießen. 

Übertragung: Christa Schuenke 
 SHAKESPEARE, S. 58f. [EA der Sonette 1609]. William Shakespeare, 1564 – 1616, bedeutendster 

Dramatiker der elisabethanischen Periode Englands. Die Sonette, entstanden vermutlich um 1595 und 
erst im 19. Jahrhundert zu größerer Beachtung gelangt, gelten als autobiographisch motiviert 
(Shakespeares Liebe zu dem geheimnisvollen Widmungsträger »Mr. W. H.« und der ebenfalls 
rätselhaften »dark lady«), sind aber durchaus als ästhetisch höchst kunstvoll komponiert zu bewerten. 

34 GSG 2, S. 45; Hervorhebung von mir, G.H. 
35 Distichon (das): Aus zwei Versen gefügte kurze und pointierte Gedichtform der Antike. Der erste Vers 

ist ein Hexameter (aus sechs daktylischen Einheiten gebildet), der zweite ein Pentameter (ebenfalls 
aus sechs Daktylen gebildet, wobei beim dritten und sechsten Daktylos die Senkungen wegfallen, 
soass in der Mitte des Pentameters zwei Hebungen aufeinanderstoßen (»Hebungsprall«) und er 
stumpf endet. In der Regel besteht ein Epigramm aus ein oder zwei, eine Elegie aus mehreren 
Distichen (zur Metrik siehe auch Anm. 140). 

36 Catull: Gedichte. Lateinisch – deutsch von Rudolf Helm. Berlin: Akademie-Verlag 1963, Carmen 85, 
S. 144. Gaius Valerius Catullus, ca. 84 v. Chr. – ca. 54 v. Chr. Der subjektiv-leidenschaftliche Ton 
seiner Gedichte (Carmina, Elegien) ist, bei aller Verpflichtung gegenüber den hellenistischen 
Vorbildern, in der römischen Dichtung einzigartig. 

37 Die Internetseite http://www.vox-latina-gottingensis.de/origueb/catullue/catue085.htm [Stand: 
14.01.2006] bietet zahlreiche Übertragungen zum Vergleich an.  

38 So z.B. Max Brod [1940]: 
»Ach, ich hasse und liebe. Du fragst, warum ich das tue. 
 Weiß nicht. Ich fühle nur: es geschieht und tut weh.« 
Einen anderen Akzent setzt Eduard Mörike [1840]:  
»Hassen und lieben zugleich muß ich. – Wie das? – Wenn ich’s wüßte! 
 Aber ich fühl’s, und das Herz möchte zerreißen in mir.« 
Während Mörike mit dem Verb »zerreißen« die Intensität des »excrucior« nachempfindet, wenn auch 
unter Verzicht auf die spannungsvolle Kreuzes-Metapher und auf die Dimension des angesprochenen 
Du, wirkt die Lösung Max Brods insgesamt eher hilflos angesichts der existentiellen Intensität des 
Originals. In der kindlich wirkenden Wendung »tut weh« bei Brod klingt nur noch als leiser Klageruf daran 
nach, was an die Marter eines Gekreuzigten erinnern könnte. 
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Zwei Übertragungen aus dem Jahr 2004 von Studierenden, die ich um die Lösung dieser Aufgabe gebeten 
habe, weichen stark von den herkömmlichen Mustern ab, überraschen aber durch eine eigene Originalität:  

FREI NACH CATULL 

Liebe und Hass 
und wo bin ich? 
Nur Ahnungen. 

Warum,  
 wer,  
  wohin? 

Nicht wissen –  
bei Zeiten gekreuzt werden 
von den Ahnungen –  
und doch: 
Ich gebe ihnen Sprache 
spanne sie aus 
hin 
zu dir. 

 

Ich hasse und liebe 
Du 
hast wohl eine Ahndung, warum diese Gefühle in mir sind. 
Ich 
weiß es nicht, 
doch sie sind da 
und 
zerreißen mich. 

 
39 Siehe unten S. 40. 
40 HEINE I, 1, S. 137 [Buch der Lieder. Lyrisches Intermezzo Nr. 4, 1822-1823]. 

Die Liebe und der Atem 
42 Die ursprüngliche Bedeutung von kosen, das wir heute im Sinn von »zärtliche Gesten, Liebkosungen« 

gebrauchen, war im Mittelhochdeutschen »sprechen, Gespräch«. 
43 Adalbert Stifter: Die Narrenburg. Gesammelte Werke, Band 1: Studien 1. Frankfurt a. M.; Wiesbaden: 

Insel 1959, S. 342 [1841]. 
44 CDG, S. 403; das Gedicht stammt vermutlich aus den 30er Jahren, Entstehungsdatum unbekannt, 

posthum veröffentlicht. 
45 Das erste Zitat stammt aus Nähe, siehe unten S. 50, das zweite bildet die 3. Strophe des Gedichts 

Aber solange ich atme, CONRADY, S. 889 [1984]. 
46 Gabriela Mistral: , S.  . Gabriela Mistral, 1889 – 1957, chilenische Dichterin, Nobelpreis für Literatur 

1945. Auf Grund der persönlichen Religiosität der Dichterin werden ihre Gedichte oft in spirituelle 
Kontexte gestellt und als mystische Zwiesprachen mit Gott gedeutet, was die Texte selbst so ohne 
weiteres nicht rechtfertigen. 

47 Paul Fleming: Deutsche Gedichte. Hg. von J. M. Lappenberg. Stuttgart 1865, Bd. 1, S. 209 f. [1631]. 
Paul Fleming, 1609 – 1640, aus Sachsen stammender deutscher Dichter der Barockzeit, durch weite 
Reisen gebildet; erfüllt die Poetik von Martin Opitz mit gefühltem Leben, v. a. in seiner Liebeslyrik; weit 
reichende Wirkung in der Geschichte der deutschen Lyrik (z. B. Rezeption durch Eichendorff). Mit »H. 
Dan. Heinsius« spielt Fleming an auf den niederländischen Dichter Daniel Heinsius (1580 – 1655), den 
ersten klassizistischen Dichter in den Niederlanden; Heinsius wird bereits von Opitz als vorbildlicher 
Dichter herausgestellt. 

48 GWöD, S. 93 f. [1819]. Zu Goethes West-Östlichem Divan siehe unten S. 92. 
49 Klabund: Die Harfenjule. Neue Zeit-, Streit- und Leidgedichte. Berlin: Die Schmiede 1927, S. 50. 

Klabund (eigentlich Alfred Henschke), 1890 – 1928, freier Schriftsteller, zeitweise in der Schweiz; 
Lyriker, Dramatiker und Erzähler zwischen Impressionismus und Expressionismus; lockerer, bisweilen 
flüchtiger Stil, blasphemische und erotische Themen; Einflüsse von Heine und Wedekind, Freundschaft 
mit Benn. Das Pseudonym »Klabund« bedeutet soviel wie »Wandlung« und soll das poetische 
Erneuerungs-Programm dieses Dichters der Weimarer Republik ausdrücken.  

50 Theodor Fontane: Vierte Strophe aus der »Romanze« Maria und Bothwell [1898]. Sämtliche Werke. 
Bd. 20: Balladen und Gedichte. Hg. von Edgar Groß und Kurt Schreinert. München: Nymphenburger 
1962, S. 134. Theodor Fontane, 1819 – 1898, deutschen Schriftsteller, wichtigster Vertreter des 
bürgerlichen Realismus. 

51 Mt 12, 34; Lk 6, 45. 
52 Verlorenen Kindern gleich, die nichts haben und nichts brauchen als sich selbst, stellt Jacques Prévert 

sich die Liebenden vor. Eng umschlungen hüllen sie einander ganz mit ihrer Nähe ein, die Neid erregt 
und den Anderen die leere Einsamkeit ihres Lebens deutlich macht: 
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LES ENFANTS QUI S’AIMENT 

Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout 
Contre les portes de la nuit 

Et les passants qui passent les désignent du doigt 
Mais les enfants qui s’aiment 

Ne sont là pour personne 
Et c’est seulement leur ombre 

Qui tremble dans la nuit 
Excitant la rage des passants 

Leur rage leur mépris leurs rires et leur envie 
Les enfants qui s’aiment ne sont là pour personne 

Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit 
Bien plus haut que le jour 

Dans l’éblouissante clarté de leur premier amour. 

Jacques Prévert 

KINDER DIE SICH LIEBEN 

Kinder die sich lieben umschlingen sich im Stehen 
Gelehnt an die Türen der Nacht 
Und die Vorübergehenden zeigen mit dem Finger auf sie 
Aber Kinder die sich lieben 
Sind für niemanden da 
Und es ist nichts als ihr eigner Schatten 
Der zittert in der Nacht  
Und der Vorübergehenden Wut erregt 
Ihre Wut, ihre Verachtung, ihr Gelächter, ihre Lust 
Kinder die sich lieben sind für niemanden da 
Sie sind werweißwo weg viel weiter als die Nacht 
Viel höher als der Tag 
In der glänzenden Helligkeit ihrer ersten Liebe. 

Übertragung: G.H. 
 Jacques Prévert: Œuvres complètes. Paris: Gallimard 1992, Bd. 1, S. 337. Jacques Prévert, 1900 – 

1977, französischer Schriftsteller, vom Surrealismus beeinflusst; seine Lyrik in einfacher Sprache hat 
eine gewisse Breitenwirkung erzielt. – Für die Übersetzungshilfe danke ich Johannes Härle-Hofacker. 

53 Aus dem 108. Sonett von William Shakespeare: »[…] What’s new to speak, what now to register, / 
That may express my love, or thy dear merit? / Nothing sweet boy, but yet like prayers divine, / I must 
each day say o’er the very same, / Counting no old thing old, thou mine, I thine, / Even as when first I 
hallowed thy fair name. […]” – » […] Was sag ich neu, was seh ich neu an dir, / Das dich und meine 
Lieb umschreiben kann? / Nichts, süßer Freund; ich sag tagaus, tagein, / Wie im Gebet, nur immer 
wieder dies, / Das nie veralten wird: ›Du mein, ich dein‹, / Seit ich zum erstenmal dich zärtlich pries. 
[…]« (SHAKESPEARE, S. 114 f.). 

54 Thomas Mann: Der Tod in Venedig [1911]. Gesammelte Werke in 13 Bänden. Frankfurt a. M.: Fischer 
21974, Bd. VIII, S. 498. 

55 In dem Gedicht Wo du auch hingehst von Friederike Mayröcker kehrt dieser Gedanke einer geradezu 
kosmischen Verbindung zwischen den Liebenden zurück, wenn es dort vom Geliebten heißt: 
»aufgelöst bist du in jedes Teilchen der Erde / […] nichts kann dich mehr trennen von meinem Herzen / 
mit jedem Sonnenstrahl sinkst du in mich« (siehe unten S. 128). 

56 Siehe oben, S. 6. 
57 Vgl. dazu Max Kommerell (Geist und Buchstabe der Dichtung. Frankfurt a. M.: Klostermann 21962, 

S. 243): »Wie der Mensch unter den Tieren der Sprechende ist, so ist der Dichter unter den Menschen 
der Sprechende. Das Maß des Aussprechens scheint den Menschen eng gesetzt, dem Dichter 
unendlich. Und doch wächst mit dem Sagenkönnen das Unsagbare, die schönsten Gedichte gewinnen 
uns durch das, was in ihnen stumm bleiben will und dennoch in und zwischen den Worten da ist.« 

58 DREWS, S. 104 [1970]. Ernst Meister, 1911 – 1979, deutscher Schriftsteller, Erzählungen, Hörspiele 
und Theaterstücke; besonders bedeutsam durch seine Lyrik, der trotz ihres hohen Rangs die 
Breitenwirkung versagt blieb.  

59 CDG, S. 127f., Vers 9 b – 15 a des Gedichts Soviel Gestirne.  
60 CDG, S. 210 f., 3. – 5. Strophe des Gedichts Schieferäugige. 
61 Vgl. auch die Wendung »ein Atemkristall / dein unumstößliches / Zeugnis« aus Celans Gedicht 

Weggebeizt (CDG, S. 180 f.[ED in Atemkristall, 1963]). 
62 Der Meridian, CGW 3, S. 195.  
63 CDG, S. 148 f. [Die Niemandsrose, 1961]. Im Kommentar zu diesem Gedicht findet sich auch ein 

Hinweis auf eine Parallelstelle in Celans Aufzeichnungen zur Büchnerpreis-Rede: »auf Atemwegen 
kommt es, das Gedicht, pneumatisch ist es da: für jeden.« (CDG, S. 695; Kursivierungen entsprechen 
Unterstreichungen Celans). 

64 Thomas Mann: Tagebücher 1949-1950. Hg. von Inge Jens. Frankfurt a. M. 1991, Eintragungen vom 
19.07.1950 u.ö. 

65 Michelangelo Buonarroti: Zweiundvierzig Sonette. In der Übertragung von Rainer Maria Rilke. 
Zweisprachige Ausgabe. Hg. von Karin Wais. Frankfurt a. M.: Insel 2002, S. 6 f. [ca. 1533/34]. Der 
italienische Text wurde korrigiert nach: Die Dichtungen des Michelangelo Buonarroti. Hg. u. m. krit. 
App. vers. von Carl Frey. Berlin: de Gruyter 21964, S. 128. Michelangelo Buonarroti, 1475 – 1564, 
einer der herausragenden Bildhauer, Maler und Architekten der italienischen Renaissance. Die Sonette 
sind deutlich autobiographisch motiviert (Liebe zu Tomaso Cavalieri und Vittoria Colonna). 
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66 SHAKESPEARE, S. 44 f.: 

XXXVIII 

How can my muse want subject to invent 
While thou dost breathe that pour’st into my verse, 
Thine own sweet argument, too excellent, 
For every vulgar paper to rehearse? 
O give thy self the thanks if aught in me, 
Worthy perusal stand against thy sight, 
For who’s so dumb that cannot write to thee, 
When thou thy self dost give invention light? 
Be thou the tenth Muse, ten times more in worth 
Than those old nine which rhymers invocate, 
And he that calls on thee, let him bring forth 
Eternal numbers to outlive long date. 
 If my slight muse do please these curious days, 
 Then pain be mine, but thine shall be the praise. 

William Shakespeare 

XXXVIII 

Nein, meine Muse muß nicht betteln gehen, 
Solang du atmest und erfüllst mein Dichten 
Mit deinem süßen Inhalt, viel zu schön, 
Um auf gemeinem Blatt ihn zu berichten. 
Dir selber mußt du danken, Freund, wenn mir 
Ein Vers gelungen ist, den du goutierst; 
Brächt doch der Stummste etwas zu Papier, 
Wenn du mit deinem Licht ihn inspirierst. 
Neun Musen flehn die Dichterlinge an; 
Sei du die zehnte, zehnfach angesehn, 
Daß, wer zu dir fleht, Verse schreiben kann, 
Die ewig sind, die niemals untergehn. 
 Lobt Zeitgeschmack mein schwaches Dichtertum
 Sei mein die Peinlichkeit, doch dein der Ruhm. 

Übertragung: Christa Schuenke 
Für Beratung bei meiner Übertragung der beiden ersten Verse danke ich Bärbel Diehr. 
67 In seinem Gedicht an die Dauer (Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986), das er »ein Liebesgedicht« nennt 

(S. 27), beschwört Peter Handke »die immergleichen Schreckensträume / vom Verlorengehen der 
Liebsten, / das ewige plötzliche Einanderfremdwerden / zwischen zwei Atemzügen«, die zwar real und 
bleibend seien, aber nicht die Qualität der »Dauer« in einem emphatischen Sinne bekommen dürften 
(S. 13). Peter Handke, Jg. 1942, einer der erfolgreichsten zeitgenössischen deutschen Autoren, der mit 
seinen frühen provozierenden Theaterstücken Aufsehen erregte; starkes Streben nach Originalität und 
Nonkonformismus. 

68 John Donne: Hier lieg ich von der Lieb erschlagen. Gedichte. Zweisprachige Ausgabe. Hg., übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Wolfgang Breitwieser. München: dtv 2006, S. 140 f. [Entstehung 
um 1600, EA der Sonette 1633]. John Donne, 1572 – 1631, englischer Dichter, dessen Liebesdichtung 
vielfach die persönliche Zerrissenheit und die unkonventionelle Lebenshaltung des Dichters spiegelt. – 
Eine Übersetzungsvariante dieses komplexen, sehr reizvollen Gedichts bietet: John Donne: Nacktes 
denkendes Herz. Aus seinen poetischen Schriften und Prosawerken. Ausgew., übers. u. eingel. von 
Annemarie Schimmel. Köln: Hegner 1969, S. 68: 

DAS AUSATMEN 

So, so brich ab den klagend letzten Kuß,  
Der beide Seelen aussaugt und verhaucht!  
Du, Geist, geh dorthin, da ich hierhin muß – 
Glücklichster Tag sei nun in Nacht getaucht.  
Wir wolln nicht Urlaub von der Lieb, noch je  
So niedern Tod wie durch das Wort: ›Nun geh!‹ 

Geh! Und hat dies Wort nicht getötet dich,  
So sag es mir, und töte rasch mich nun!  
Hats dich gemordet, wirk es jetzt auf mich,  
Gerechtigkeit dem Mörder anzutun – 
Vielleicht zu spät, da ich schon zweifach tot; 
Da selbst ich geh und dir zu gehn gebot.  

69 DLL, S. 287 f. [1962]. Hilde Domin, 27. Juli 1909 (oft fälschlich 1912) – 22. Februar 2006, deutsche 
Autorin, vor allem mit Lyrik hervorgetreten. Zentrale Motive speisen sich aus der Erfahrung der Flucht 
und des Exils während der nationalsozialistischen Herrschaft in Deutschland und entwerfen 
Gegenbilder der Liebe, der Humanität und des Gesprächs. 

 

Die Liebe und die Gier 
71 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Günter Mieth. Berlin: Aufbau 21995. Band 1: 

Gedichte, S. 154 f. [1786]. Johann Christian Friedrich Hölderlin, 1770 – 1843, herausragender 
Dichterdes deutschen Idealismus im Ausklang der Klassik, starke Prägung durch eine idealisierte 
Vorstellung der griechischen Kunst, Gesellschaftsform und Lebensart. Abhängig von Tätigkeiten als 
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Hauslehrer, vergebliche Bemühungen um die Etablierung als freier Schriftsteller; ab 1802 
zunehmendes geistiges und seelisches Leiden (sog. »Umnachtung«) und Pflegebedürftigkeit. 
Hölderlins späte Literatur (Texte mit Lücken, »wirre« Passagen) und sein »Verstummen« können als 
Folge seiner »Geisteskrankheit«, aber auch als besondere ästhetische Gestaltung seiner Zerrissenheit 
verstanden werden. 

72 Gert Mattenklott: Blindgänger. Physiognomische Essais. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986; Kapitel 
»Leidenschaft«: S. 119-136; hier: S. 124. 

73 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Werke. Kritische Gesamtausgabe. 6. Abtlg., Band 1. 
Berlin: de Gruyter 1968, S. 400. Eine mögliche Interpretation dieses Gedichts stellt die Vertonung dar, 
mit der Gustav Mahler das Gedicht in den 4. Satz der 3. Symphonie einbettet. Die Musik betont 
weniger die grelle Aufgewühltheit der Leidenschaft, sondern unterstreicht und gestaltet eher ihre ins 
Unendliche gedehnte Schwere, die Unstillbarkeit des Verlangens, das in der Tiefe des 
Menschenherzens lebt. Friedrich Nietzsche, 1844 – 1900, einer der wichtigsten und wirkungsreichsten 
deutschen Philosophen des 19. Jahrhunderts, dessen Werk ausgeprägt dichterisch angelegt ist. 

74 Gotthold Ephraim Lessing: Werke. Hg. von Herbert G. Göpfert u. a. München: Hanser 1970, Bd. 1, 
S. 88 [1771]. Gotthold Ephraim Lessing, 1729 – 1781, Hauptvertreter und Überwinder der Aufklärung 
in der deutschen Literatur, besonders bedeutend als Dramatiker und Literaturtheoretiker, dessen 
Einfluss auf die Entwicklung der deutschen Kunst und Literatur nicht überschätzt werden kann. 

75 StGW 1, S. 109 [Das Buch der hängenden Gärten, 1894]. Stefan George, 1868 – 1933, deutscher 
Dichter des Fin de siècle, der vor allem mit seinen hymnischen, symbolisch aufgeladenen Gedichten 
voller schwelgerischer Sprachmusik bei hoher Formstrenge Bedeutung erlangt hat. Die Lebensform 
des kulthaften Männerbundes zur Wiederbelebung des antiken griechischen Freundschaftsideals 
(»Georgekreis«) fügt sich mit der Dichtung zu einem Gesamtkunstwerk sehr eigenwilliger Prägung; das 
elitäre ästhetische Konzept verschließt sich bewusst der Breitenwirkung.  

76 GSG 2, S. 108f. [ca. 1778]. 
77 Johann Wolfgang Goethe: Faust [Der Tragödie erster Teil]. Sämtliche Werke. I / 7, 1. Hg. von Albrecht 

Schöne. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1994, S. 141, V. 3249 f. 
78 IBW 1, S. 109 f. [1956]. Ingeborg Bachmann, 1926 – 1973, bedeutende deutschsprachige Autorin der 

Nachkriegszeit, aus Kärnten (Österreich) stammend; lebte in Wien und Rom, dort auch der Tod in 
Folge eines Brandes, der als getarnte Selbsttötung aufgefasst werden kann. Studium und Promotion 
(über Martin Heidegger) in Philosophie. Seit 1953 freie Schriftstellerin und Mitglied der ›Gruppe 47‹. Mit 
namhaften Preisen ausgezeichnete, öffentlichkeitswirksame Lyrik, die weitgehend durch freie 
Rhythmen, gedankliche Durchformung und intertextuell aufgeladene Symbolik gekennzeichnet ist; das 
im Umfang schmale lyrische Werk hat großen Einfluss auf die weitere deutsche Literaturentwicklung 
gewonnen. Neben der Lyrik publizierte Ingeborg Bachmann Hörspiele, Erzählungen, Romane und 
Opernlibretti (für Hans Werner Henze). Von der auratischen Persönlichkeit Bachmanns, dem Klang 
ihrer dichterischen Sprache und der von ihr gestalteten Thematik des menschlichen Scheiterns an den 
Forderungen einer bedingungslosen Liebe geht eine ungebrochene Faszination aus. 

79 John Donne: Lover’s Infiniteness. In: Donne (wie Anm. 68), S. 30 f. 
80 Der Ansatz des Regisseurs Hans-Jürgen Syberberg, große Teile des Dramas ausschließlich von der 

Schauspielerin Edith Clever gesprochen auf die Bühne zu bringen, stellt den Versuch dar, diese als 
»unspielbar« geltende Tragödie doch zu inszenieren und dabei zugleich den Charakter des inneren 
Seelenmonologs zu unterstreichen. Vgl. Hans-Jürgen Syberberg: Kleist, Penthesilea. Berlin: Hentrich 
1988. 

81 Zur Bedeutung des »Freien« als äußerem und innerem Raum bei Kleist vgl. Roland Reuß: »Im 
Freien«? Kleists »Erdbeben in Chili« – Zwischenbetrachtung »nach einer ersten Haupterschütterung«. 
In: Berliner [Brandenburger] Kleist-Blätter 6, 1993, S. 3-24; ders.: »... daß man’s mit Fingern läse,/« Zu 
Kleists »Amphitryon«. In: Berliner [Brandenburger] Kleist-Blätter 4, 1991, S. 3-26. 

82 Heinrich von Kleist: Penthesilea. Sämtliche Werke. Berliner [Brandenburger] Ausgabe, Bd. I, 5. Berlin; 
Basel: Stroemfeld 1992 [zitiert wird mit der Versangabe]. Heinrich von Kleist, 1777 – 1811 (Suizid), 
bedeutender deutscher Dichter im Übergang zwischen Klassik und Romantik, sowohl 
lebensgeschichtlich als auch literarisch durch die große Zerrissenheit zwischen aufgeklärtem 
Rationalismus und abgründiger Gefühlsintensität geprägt; hervorragend in seiner Einzelstellung, wenn 
auch durch die Zeitgenossen nicht hinreichend geschätzt. 

83 Denn jetzt steig’ ich in meinen Busen nieder, 
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz, 
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor. 
Dies Erz, dies läutr’ ich in der Glut des Jammers 
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Hart mir zu Stahl; tränk’ es mit Gift sodann, 
Heißätzendem, der Reue, durch und durch; 
Trag’ es der Hoffnung ew’gem Amboß zu, 
Und schärf’ und spitz es mir zu einem Dolch; 
Und diesem Dolch jetzt reich’ ich meine Brust: 
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut. 
 (sie fällt und stirbt) (Kleist: Penthesilea, V. 3025 – 3034) 

84 GSG 1; S. 233 [Weimar 02.11.1776]. Johannes Secundus ist das Pseudonym des neulateinischen 
Dichters Nicolai Everaerts (1511-1536), dessen Zyklus Basia (Küsse) Goethe inspiriert hat. Goethes 
Gedicht findet sich in dieser Form in einem Brief an Charlotte von Stein vom 03.11.1776 mit der 
Aufforderung: »Ich bitte Sie um das Mittel gegen die Wunde Lippe, nur dass ich’s finde heut Abend 
wenn ich zurückkomme.« Für die spätere Veröffentlichung in den Schriften 1789 unter dem Titel 
Liebebedürfnis hat Goethe den Text erheblich umgestaltet und wahrhaft domestiziert (GSG 1, S. 306); 
so ist es dann auch in die Sammlung von 1815 eingegangen (GSG 2, S. 309 f.). 

85 Eduard Mörike: Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden. Stuttgart: Cotta 1959, Bd. 1, S. 58 f. 
[1828]. Zum Motiv der Sehnsucht einer Frau nach schmerzhaftem Überwältigtwerden vgl. auch das 
Stichwort »Männerphantasien«, unten S. 94. Eduard Mörike, 1804 – 1875, Pfarrer und Dichter; 
bedeutendster deutscher Lyriker zwischen Romantik und Realismus und Hauptvertreter des 
schwäbischen Biedermeier; deutliche Ausrichtung an der Formsprache der deutschen Klassik in 
Verbindung mit volkstümlicher, naturpoetischer Bildhaftigkeit. Die Neigung zur Idylle ist bei Mörike 
immer gebrochen durch das Bewusstsein der existenziellen Bedrohung des Menschen. 

86 Siehe oben S. 15. 
87 Friedrich Hölderlin: Hyperion oder Der Eremit in Griechenland. Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von 

Günter Mieth. Berlin: Aufbau 21995. Bd. 2, S. 135. 
88 DLL, S. 278 f. [1961]. Nelly Sachs, 1891 – 1970, deutsch-jüdische Dichterin, die sich aus der 

Bedrohung durch die Flucht nach Schweden retten konnte; lebte ab 1940 in Stockholm. Ihr lyrisches 
Werk ist durch die tiefe Verbundenheit mit dem Schicksal und der literarischen Tradition des jüdischen 
Volkes geprägt. Metaphernreiche Lyrik in freien Rhythmen, in denen die Spannung von Verzweiflung 
und Hoffnung vorherrscht. Persönliche und literarische Verbindung zu Paul Celan. 

89 Ex 33, 18-23: »Er [Mose] aber sprach: So laß mich deine Herrlichkeit sehen. Und er [Jahwe] sprach: 
Ich will vor deinem Angesicht alle meine Güte vorübergehen lassen, und will ausrufen des Herrn 
Namen vor dir. […] Mein Angesicht aber kannst du nicht sehen, denn kein Mensch wird leben, der 
mich sieht. Und der Herr sprach weiter: Siehe, es ist ein Raum bei mir; da sollst du auf dem Fels 
stehen. Wenn denn nun meine Herrlichkeit vorübergeht, will ich dich in der Felskluft lassen stehen und 
meine Hand ob dir halten, bis ich vorübergehe. Und wenn ich meine Hand von dir tue, wirst du mich 
hintennach sehen; aber mein Angesicht kann man nicht sehen.« Auch der Prophet Elia darf Jahwe 
einmal schauen, als er im Säuseln des Windes an der Höhle vorübergeht, in der Elia verborgen ist, und 
Elia sein Antlitz verhüllt (1. Kön 19, 11-13). 

90 Ex 3, 1-7. 

»Mache mich bitter« 
92 Ode: Der Begriff stammt aus dem Griechischen und bedeutet »Gesang«. Ursprünglich dient er als 

Sammelbezeichnung für alle Strophen-Dichtungen mit Musikbegleitung, später differenziert er sich aus 
in unterschiedliche »Odenstrophen«, die durch jeweils andere Metren gekennzeichnet sind 
(sapphische, alkäische und asklepiadeische Odenstrophe). Das Metrum der sapphischen Odenstrophe 
ist im Deutschen wenig nachgeahmt worden. Es besteht aus vier Versen mit der dreimaligen Folge des 
Metrums – v – v – v v – v – v und im vierten Vers mit dem Metrum – v v – v. Die Übersetzung der Ode 
Die Geliebte ahmt diese Strophenform im Deutschen nach. 

93 Frühgriechische Lyriker. Dritter Teil. Deutsch von Zoltan Franyó und Peter Gan. Griechischer Text 
bearbeitet von Bruno Snell. Berlin: Akademie 21981, S. 18. Sappho, griechische Lyrikerin des 7. oder 
6. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung, stammte aus einer adeligen Familie und lebte, bis auf die 
Zeit einer politisch motivierten Verbannung nach Sizilien, auf der Insel Lesbos. Ihre Gedichte sind nur 
bruchstückhaft überliefert, obwohl Sappho bereits bei ihren Zeitgenossen und in der antiken Rezeption 
hohe Wertschätzung erfuhr. – In den weiteren Ausführungen zu Sappho beziehe ich mich auch auf den 
anregenden Rundfunk-Essay von Hubert Fichte: Männerlust – Frauenlob. Anmerkungen zur Sappho-
Rezeption und zum Orgasmusproblem. Rundfunk-Essay, NDR 3, 08.01.1985.  

94 Insgesamt trifft die Übersetzung den Charakter der Ode gut, aber die Übertragung des ersten Verses 
verfehlt den Aspekt des phainetai als Schein und suggeriert den Kausalzusammenhang, der Mann sei 
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deswegen als göttergleich zu preisen, weil er der geliebten Stimme lauschen darf; dies ist dem Text 
aber nicht angemessen. 

95 Ulrich Ott: Rudolf Borchardt. Übertragung einer Ode der Sappho (um 1934). In: Dichterhandschriften. 
Von Martin Luther bis Sarah Kirsch. Hg. von Jochen Meyer. Stuttgart: Reclam 1999, S. 174: »In 
rasender Eifersucht, ›wie zwischen den Zähnen hervorgestoßen‹ (Ludwig Greve), um das geliebte, von ihr 
erzogene Mädchen, das jetzt einen eitlen Laffen heiratet, zerspringt der Dichterin einen Moment lang die 
Sprache und wird zum zitternden Stammeln – ehe sie sich am Schluß zur Ordnung ruft.« 

96 Diese freiere Übertragung folgt Hubert Fichte, wie Anm. 93. 
97 Theodor W. Adorno hat den Begriff der »absoluten Poesie« auf Borchardts Versuche angewandt, durch die 

Sprache der Völker hindurch seine eigene Sprache zu finden (Gesammelte Schriften. Band 11: Noten zur 
Literatur: Die beschworene Sprache, S. 551). »Wie in vielen seiner Exzentrizitäten jedoch zeigte 
Borchardt der Zeit sich auch voraus, wo er sie zurückzuschrauben vorhatte.« Adorno betont auch, 
dass sich Borchardt »mehr als einmal sich ins Chaotische [gewagt habe]. Es zu bannen, ist eine der 
Funktionen der Sprache bei ihm.« (ebd., S. 549). 

98 Rudolf Borchardt: Sappho. Ode (die fälschlich Agallis-Ode genannte). [Faksimile des Manuskripts und 
Transkription.] In: Dichterhandschriften (wie Anm. 95), S. 174 f. Die Lexik und der eigenwillige 
Lautstand folgen dem Manuskript. Borchardt hat sich in der sehr freien Übertragung der letzten 
Strophe an der Sappho-Adaption Catulls orientiert, wobei man davon auszugehen hat, dass Catull 
diese Strophe selbst zur Ergänzung des Fragments, unter Beseitigung der offenen Zeile »Alles aber 
kann man ertragen …« und mit einer Tendenz zur »Heterosexualisierung« des Gehalts eingefügt hat, 
indem er sich selbst im vorletzten Vers mit Namen anredet (Borchardt ersetzt dies, gewissermaßen 
das Skandalon rekonstruierend, durch Sapphos Selbstanrede). – Borchardts Titelzusatz in Klammern 
stellt einen Seitenhieb auf den Gräzisten Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff dar, der durch 
›Einfühlung‹ eine Textlücke mit dem Mädchennamen »Agallis« gefüllt hatte. – Catulls Nachdichtung: 

Ille mi par esse deo videtur, 
ille, si fas est, superare divos, 
qui sedens adversus identidem te 
 spectat et audit 

dulce ridentem, misero quod omnis 
eripit sensus mihi> nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi 
 <vocis in ore> 

lingua sed torpet, tenuis sub artus 
flamma demanat, sonitu suopte 
tintinant aures, gemina teguntur 
 lumina nocte. – 

otium, Catulle, tibi molestum est: 
otio exultas nimiumque gestis. 
otium et reges prius et beatas 
 perdidit urbes. 

Catull: Gedichte (wie Anm. 36), Carmen 51, S. 66. 
99 Die Möglichkeit der Frau als aktiv Liebende, die hier bei Sappho angelegt ist, tritt im Verlauf der 

abendländischen Entwicklung ganz in den Hintergrund und wird ersetzt durch konträre Rollenbilder, in 
denen die Frau als das Wesen erscheint, die die Liebe im Mann auslöst und zu höherer Blüte veredelt, 
selbst aber keine Gefühlsregungen zeigt. In der wirkungsmächtigen Entwicklungslinie vom 
italienischen Mittelalter zur Frührenaissance im Übergang vom 13. zum 14. Jahrhundert, die durch 
Dante Alighieri, Francesco Petrarca und Giovanni Boccaccio geprägt wird, erscheint die »donna« als 
Engel, an dem sich das Begehren des liebenden Mannes zur Reinheit verwandelt, oder als die 
Verursacherin quälender Schmerzen, die sie in ihrer stolzen Unerreichbarkeit dem Liebenden zufügt. 
Erst mit der Barockdichtung beginnt die Abwendung von diesem petrarkischen Ideal, das allerdings bis 
in die Moderne als Motiv wirksam bleibt. Die mittelalterliche Minnedichtung im deutschen Sprachraum 
unterscheidet sich von der petrarkischen Entwicklungslinie, insofern hier ein gesellschaftliches, nicht 
aber ein spirituelles Modell zugrunde liegt und die »Minne« nicht einfach mit der begehrenden »Liebe« 
gleichgesetzt werden kann. Im Substrat gibt es jedoch auch Analogien in der Vorstellung der 
»Unerreichbarkeit« der Frau und der ihrer eigenen »Unberührtheit« von der Liebe. Die 
Entwicklungslinien des Petrarkismus und des Minnesangs sind so eigenständige und komplexe 
Phänomene, dass sie in dieser Sammlung von Liebeslyrik ausgespart bleiben.  
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100 Frühgriechische Lyriker (wie Anm. 93), S. 58. Hubert Fichte überträgt die zwei Zeilen dieses 
Fragments als direkte Anrede, als Aufschrei: »Liebe, wieder löst du mir die Glieder und treibst mich vor 
dir her, / süß-bitter unbesiegbares, kriechendes Tier ...«. 

101 Oxymoron: rhetorische Figur; Verbindung zweier einander widersprechender Begriffe zu einer 
spannungsvollen paradoxen Einheit. 

102 Frühgriechische Lyriker (wie Anm. 93), S. 40. 
103 August von Platen: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. Hg. von Max Koch und Erich Petzet. Leipzig: 

Hesse 1909, Bd. 7, S. 39. August Graf von Platen-Hallermünde, 1796 – 1835, deutscher Dichter der 
Goethezeit, dem Klassizismus und der Nachromantik zuzuordnen. Bedeutsam sind vor allem seine 
Lyrik und seine Tagebücher (Memorandum meines Lebens). Platens Dichtung ist bestimmt vom 
Streben nach strenger Formgebung in Verbindung mit authentischer Gefühlstiefe (vielfach motiviert 
durch seine autobiographischen Erfahrungen mit dem homoerotischen Begehren). Seine 
Beherrschung der antiken und orientalischen Metren ist meisterhaft; neben Rückert gilt er als 
bedeutendster Vertreter der deutschen Adaption des Ghasels (vgl. Anm. 147). Emigration nach Italien 
und Tod in Syrakus (Sizilien). 

104 In Brechts Terzinen über die Liebe (siehe oben S. 13) ist es gerade das »Daneben« mit dem Anderen, 
in dem die Liebenden ihren Halt zu finden scheinen. 

105 SHAKESPEARE, S. 34f. 
106 BGL, S. 181 [31.10.1919]. 
107 IBW 1, S. 139 [Lieder auf der Flucht, 1956].  
108 Die beiden letzten Terzette des 55. Sonetts von Friedrich Rückerts Gedichtzyklus Amaryllis, ein 

Sommer auf dem Lande (CONRADY, S. 396) weisen prätextuelle Verwebungen zu Bachmanns 
Gedichtmotiv auf: 

[…] Wozu, o Mond, mit deinem Strahlenschimmer 
Hat dich ein Gott in Lüften aufgehangen, 
Als daß die Lieb in deinem Licht soll wallen? 

Die Liebe wallt in deinem Lichte nimmer, 
Der Docht in deiner Lamp ist ausgegangen, 
Und deine Scherben laß vom Himmel fallen. 

109 Der Topos ließe sich auch als contradictio in adiecto beschreiben, als ein Satzgefüge aus einander 
widersprechenden Satzgliedern, die sich gegenseitig aufzuheben scheinen, wobei aber diese 
Aufhebung auf eine höhere, paradoxe Struktur verweist. Gerade die Sprache der Lyrik ist von diesen 
Paradoxien durchdrungen und lebt aus ihnen; vgl. Cleanth Brooks: Paradoxie im Gedicht. Zur Struktur 
der Lyrik. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1965.  

110 Apg 2, 1-13. 
111 CDG, S. 53 [Mohn und Gedächtnis, 1952]. 
112 Weitere wichtige Gedichte Celans, in denen das Motiv der »Mandel« – oft verbunden mit dem des 

Auges – eine Rolle spielt, sind: Du siehst es; Andenken; Mandorla und Mandelnde. 
113 Nach dem von Celan gerne konsultierten Adelung ist die Mandel »ein sehr übliches Wort, eine Zahl 

von funfzehen zu bezeichnen. […] Eine Mandel Eyer, Käse, Nüsse«. Es kann mit diesem Begriff auch 
»ein Haufen von funfzehen auf dem Felde zum Trocknen aufgesetzten Getreidegarben« bezeichnet 
werden: Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart. 
Leipzig: Breitkopf und Härtel 1793-1801, Bd. 3, S. 46: StW. »Mandel (2)«. 

114 Der zu Pessach gedeckte »Sedertisch« enthält Speisen und Getränke mit symbolischer Bedeutung: 
Mazzoth, die drei ungesäuerten Brote (Verweis auf die Eile des Aufbruchs bei der Flucht); Erdfrüchte 
wie z.B. Petersilie (Verweis auf die karge Kost in Ägypten); Bitterkräuter wie z.B. Meerrettich (für die 
bitteren Leiden); Charuseth = Äpfel, Mandeln, Wein und Zimt (stellvertretend für den Lehm zum 
Brennen der Ziegel als Sinnbild der Zwangsarbeit); Salzwasser (für die Tränen des Leides); Knochen 
einer Lammschulter (das Pessach-Lamm als Löseopfer); ein Ei als Festopfer; Wein (als Ausdruck der 
Freude über die Befreiung). 

115 Jahwe erwählt aus den zwölf Fürsten jenen zum Priester über das Volk Israel, dessen vor den Altar 
gelegter Stab über Nacht grünt: »Des Morgens aber, da Moses in die Hütte des Zeugnisses ging, fand 
er den Stecken Aarons des Hauses Levi grünen, und die Blüte aufgegangen und Mandeln tragen.« 
(Num 17, 8). 
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116 Eine ironische Variante auf das Bittersüß-Oxymoron stellt das 21. Sonett aus Friedrich Rückerts 

Gedichtzyklus Amaryllis, ein Sommer auf dem Lande dar, in dem schon der Eigenname des weiblichen 
Du auf das lateinische Adjektiv amarus – bitter zurückgeht (CONRADY, S. 396): 
Amara, bittre, was du tust, ist bitter, 

Wie du die Füße rührst, die Arme lenkest, 
Wie du die Augen hebst, wie du sie senkest, 
Die Lippen auftust oder zu, ist’s bitter.  

Ein jeder Gruß ist, den du schenkest, bitter, 
Bitter ein jeder Kuß, den du nicht schenkest; 
Bitter ist, was du sprichst und was du denkest, 
Und was du hast, und was du bist, ist bitter.  

Voraus kommt eine Bitterkeit gegangen, 
Zwo Bitterkeiten gehn dir zu den Seiten, 
Und eine folgt den Spuren deiner Füße.  

O du mit Bitterkeiten rings umfangen, 
Wer dächte, daß mit all den Bitterkeiten 
Du doch mir bist im innern Kern so süße. 

117 CDG, S. 359. Das Gedicht entstand am 2. September 1986 während Celans einzigem Israel-Besuch 
und ist seiner Geliebten Ilana Shmueli gewidmet. Vgl. James Graham: A mountain to climb? – An 
expedition into the poetry of Paul Celan. Diese ungewöhnlich interessante WebSite zu den beiden 
Gedichten Celans findet sich unter http://www.writewords.org.uk/articles/paul_celan.asp (erstellt 
Oktober 2004, Stand: 17.02.2006). 

118 Die Mandelform der Mandorla, des Symbols der Vollkommenheit, ist überdies auch als symbolische 
Repräsentanz des Auges und des weiblichen Genitales zu sehen, mithin als Urbild des Schoßes, aus 
dem und zu dem alles Leben strebt. 

119 Celan greift hier das Anfangswort aus dem ihm sehr vertrauten Gedicht Hachnissini von Chaijm 
Nachmann Bialik auf; vgl. Kommentar zum Gedicht Mandelnde, CDG, S. 871. 

120 IBW 1, S. 144 [Lieder auf der Flucht, 1956]. 
121 LSSG, S. 201 [1943]. Else Lasker-Schüler, 1869 – 1945, deutsche Schriftstellerin jüdischer Herkunft, 

ab 1933 an unterschiedlichen Exilorten in Armut lebend. Vor allem als Lyrikerin hervorgetreten, deren 
vom Expressionismus beeinflusste Dichtung vor allem den phanatsievollen Bildern, dem Klang und der 
sinnlichen Wirkung Raum gibt; starker Einfluss aus der biblisch-hebräischen Motivtradition. 

122 LSSG, S. 209 f. [1943]. »Immortellen« heißt wörtlich übersetzt »Unsterbliche« und ist die Bezeichnung 
für natürliche (gelegentlich auch für künstliche) Trockenblumen. Sie gelten als Sinnbild der 
unvergänglichen Liebe und werden auch zum Totengedenken als Grabschmuck verwendet. 

»Meine Ruh’ ist hin« 
124 Goethe: Faust I, Gretchens Stube (wie Anm. 77), S. 146 f., V. 3374 – 3413. 
125 Diese Lesart ist beeinflusst durch die Vertonung des Gedichts von Franz Schubert. Sie unterlegt den 

ruhelosen Text mit gleichförmig raschen Klavierläufen, was sowohl das Pulsieren des Spinnrads als 
auch das Pulsieren des Herzens zum Klingen bringt. Der musikalische Aufbau kulminiert mit Fermate 
und Generalpause beim Vers »Und ach sein Kuß!« als Halt- und Höhepunkt des Liedes, nach dem es 
seinem Ende zudrängt. Schuberts Komposition (Gretchen am Spinnrade, D 118) hat eine eigene 
Rezeptionslinie des Goethe-Gedichts begründet.  

126 Gretchens Liebe ist durch mehrere »Vergehen« belastet: Durch das Vergehen der vorehelichen 
Sexualität als junges Mädchen und in deren Kontext durch die Mitschuld am Tod ihrer Mutter und ihres 
Bruders Valentin sowie durch den Kindsmord, für den sie schließlich zum Tode verurteilt wird. 

127 Faust selbst murmelt zur Seite hin, als Gretchen unbewusst die Wahrheit über Mephistos Teufelsnatur 
ausspricht: »Du ahndungsvoller Engel du!«, was er aber in direkter Anrede an Gretchen unverzüglich 
als ihre »Antipathie« gegen Mephisto abzuschwächen versucht (Goethe: »Urfaust« [wie Anm. 77], 
S. 523, V. 1186 und 1193). 

128 DLL, S. 186 [1821]. Friedrich Rückert, 1788 – 1866, deutscher Dichter, Übersetzer und Orientalist. Mit 
Platen zählt er zu den bedeutenden Vertretern des deutschen Klassizismus bzw. gilt wie er als 
»Epigone« der Klassik. Seine Verdienste um die Adaption der persischen Lyrik (Hafis) und die Initiation 
des Ghasels (vgl. Anm. 147) in der deutschen Lyrik sind unbestritten. 
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129 RiW 1, S. 133 f. [1902/1906]. Rainer Maria Rilke, 1875 – 1926, wichtiger deutschsprachiger Dichter des 

Fin de siècle und des Impressionismus; bedeutend vor allem in seiner Lyrik, deren Sprachgestus von 
Rilkes Prager Herkunft und vom französischen Symbolismus beeinflusst ist. Vielfach preziöse, 
gelegentlich auch prätentiöse Bildhaftigkeit und Sinnlichkeit der Gedichte, deren Formgestalt (z. B. in 
der kunstvollen Handhabung von Reim und Enjambement) der deutschen Dichtung des 
20. Jahrhunderts neue Wege eröffnet hat. Im späteren Werk tritt die Ding- und Gedankendichtung in 
den Vordergrund. 

130 NICHTS, S. 77f. [1979]. Erich Fried, 1921 – 1988, aus Österreich stammender Schiftsteller jüdischer 
Herkunft, 1938 Emigration nach London nach der Ermordung des Vaters durch die Gestapo. Nach 
dem Krieg vor allem mit seinem lyrischen Werk bekannt geworden, das einerseits 
gesellschaftskritische und politische Themen behandelt, andererseits auch eine starke Tendenz zur 
Verinnerlichung aufweist. Die sprachspielerischen und bildhaften Züge dieser Lyrik haben zu einer 
großen Breitenwirkung beigetragen, während die fachwissenschaftliche Rezeption eher zurückhaltend 
blieb. Fried ist auch als Übersetzer hervorgetreten (u. a. William Shakespeare und Dylan Thomas). 

131 GSG 1, S. 232 [Entstehungsort und -datum des Gedichts: Egersburg, 8. August 1776].  
132 GSG 2, S 321f.; bedeutende Vertonung durch Franz Schubert: Sehnsucht [Lied der Mignon], D 481. 
133 Vgl. Anm. 33. 
134 Zum Motiv des Winters als Metapher der Trennung und des Todes der Liebe vergleiche auch folgende 

Gedichte in diesem Band: Ilse Aichinger: Florestan; Ilse Aichinger: Winterfrüh; Ingeborg Bachmann: Ich 
aber liege allein; Hilde Domin: Winter; Günter Eich: Dezembermorgen; Stefan George: Im freien 
viereck mit den gelben steinen; Mascha Kaléko: Das graue Haar; Sarah Kirsch: Die Luft riecht schon 
nach Schnee; Ursula Krechel: Alle Leichtigkeit fort; Wilhelm Müllers Gedichtzyklus Die Winterreise. 

135 SHAKESPEARE, S. 104f. 
136 NICHTS, S. 72 [1977]. Sarah Kirsch, Jg. 1935, deutsche Schriftstellerin, bis 1977 in der DDR, danach 

in der BRD und in Rom; vor allem mit leidenschaftlicher, suggestiver Natur- und Liebeslyrik 
hervorgetreten. 

137 DLL, S. 287 [1962]. 
138 Ilse Aichinger: Verschenkter Rat. Gedichte. Frankfurt a. M.: Fischer 1991, S. 52 [1961]. Ilse Aichinger, 

Jg. 1921, österreichische Schriftstellerin; wichtige Beiträge zur zeitgenössischen Literatur durch 
Erzählungen, Hörspiele und Gedichte; eigenwillige Autobiographie Film und Verhängnis (2001). 
Ehefrau von Günter Eich.  

139 CDG, S. 36 [Mohn und Gedächtnis, 1948]. 
140 Anapäst und Daktylos bilden einander entgegen gesetzte Metren: Während beim Daktylos einer 

langen (oder betonten) zwei kurze (oder unbetonte) Silben folgen (– v v) wird der Anapäst aus zwei 
kurzen (unbetonten), gefolgt von einer langen (betonten) Silbe gebildet (v v –). Einen Sonderfall stellt 
der Spondeus dar, in dem zwei lange (betonte) Silben aufeinander folgen (– –), was auch durch 
Kontraktion zweier kurzer Silben im Anapäst oder Daktylos erfolgen kann. Bei der Adaption antiker 
Metren in der deutschen Dichtung gilt der Spondeus als besonders schwierig (bzw. als »undeutsch«), 
weil die deutsche Metrik akzentuierend ist (im Unterschied zum quantitativen Metrum der Antike) und 
hier zwei unmittelbar aufeinander folgenden Betonungen »unnatürlich« klingen. Allerdings erschließt 
sich auch diese Möglichkeit, wenn man für das Verständnis des Spondeus die Skansion des »gestischen 
Sprechens« (z. B. »Vorwärts!«) einbezieht, das in Brechts Metrik eine wichtige Rolle spielt. 

141 DLL, S. 216 f. [ca. 1850]. Christian Friedrich Hebbel, 1813 – 1863, deutscher Schriftsteller, der vor 
allem durch seine Dramen zwischen Idealismus, Realismus und psychologischem Determinismus 
bedeutend geworden ist. 

142 DLL, S. 223 [1882]; auch in: C. F. Meyer: Gesammelte Werke (wie Anm. 22), S. 130 f.  
143 Synekdoche: Rhetorische Figur (Trope), bei der ein Wort durch einen Begriff aus demselben 

Begriffsfeld ersetzt wird, um beide Begriffe gemeinsam zu »meinen« (Segel und Boot). Hier wird man 
nicht von einem pars pro toto sprechen, weil die Sinneswahrnehmung der Segel für sich selbst steht. 
Der Charakter der Metapher ergibt sich daraus, dass der Begriff »Segel« in einem tieferen geistigen 
Sinn auch auf (liebende) Menschen, ihre Herzen und ihre Lebensfahrten verweist. 

144 CONRADY, S. 398 [1822]; geradezu als Inbegriff bürgerlich-biedermeierlicher Liebessehnsucht gilt die 
Vertonung durch Franz Schubert (Du bist die Ruh, D 776). 
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»Nach all dem Wirrsal und den irren Fahrten« 
146 GSG 1, S. 647 [1795]. Die Lesart als Rollengedicht einer Frau wird durch die Entstehungsgeschichte 

gestützt, denn Goethes Text modelliert formanalog ein Lied Zelters, dessen Text von Friederike Brun 
stammt (Ich denke dein). Die Festlegung auf ein »Rollengedicht« verflüssigt sich wieder, wenn man 
unterschiedliche Aufnahmen der Vertonung Franz Schuberts (D 162) miteinander vergleicht, da hier 
Interpretationen sowohl von Sängerinnen als auch von Sängern vorliegen.  

147 Das Ghasel, die Ghasele (= Garn, Geflecht): Gedichtform der altpersischen Dichtung. Die Form wird 
bestimmt durch den möglichst mehrsilbigen Reim des ersten Verspaares, der sich alternierend mit 
nicht-reimenden, aber metrisch symmetrischen Versen (Waisen) wie ein Faden durchs Ghasel flicht. 
Im Zuge der Orient-Rezeption der Goethezeit findet das Ghasel auch in der deutschen Lyrik seine 
Liebhaber, vor allem Friedrich Rückert und August von Platen treten mit anspruchsvollen Ghaselen 
hervor, während Goethe die Form als fürs Deutsche unpassend empfand. 

148 AvPL, S. 255 [11.04.1821]. 
149 NICHTS, S. 33 [1985]. Heinar Kipphardt, 1922 – 1982, deutscher Schriftsteller; ab 1949 Arzt und 

Dramaturg in Berlin/DDR, ab 1960 freier Schriftsteller, Dramaturg und Arzt in München; neben dem 
lyrischen Werk vor allem durch antifaschistische, zeitkritische und dokumentarische Theaterstücke 
hervorgetreten. 

150 Siehe unten S. 125. 
151 DKS, S. 392 [um 1720]. Barthold Hinrich Brockes, 1680 – 1747, Dichter des deutschen Barock und der 

Frühaufklärung, vor allem mit lehrhafter Naturlyrik (Irdisches Vergnügen in Gott) hervorgetreten.  
152 NICHTS, S. 110 [1972]. Beat Brechbühl, Jg. 1939, schweizerischer Autor; zu seinen wichtigen Werken 

zählen Prosagedichte und Gedichte auf Bilder. 
153 NICHTS, S. 110 [1972]. In der Anthologie Nichts ist versprochen stehen die beiden Gedichte in 

umgekehrter Reihenfolge untereinander, in Brechbühls Gedichtband Der geschlagene Hund pißt an 
die Säulen des Tempels stehen sie 85 Seiten voneinander entfernt. Gleichwohl erscheint mir die hier 
konstruierte Ordnung angemessen. 

154 Dylan Thomas: Windabgeworfenes Licht. Gedichte Englisch / Deutsch. Aus dem Englischen von 
Reinhard Paul Becker u. a. München; Wien: Hanser 1992, S. 264 f. [1941]. Dylan Thomas, 1914 – 1953, 
englisch-walisischer Dichter, der mit seinen Werken (v. a Gedichte und Dramen) sehr erfolgreich war 
und die zeitgenössische Literatur stark beeinflusste, jedoch an seiner Alkoholsucht früh zugrunde ging. 

155 NICHTS, S. 113 [1978]. Jochen Missfeldt, Jg. 1941, bis 1982 Soldat, seit 1985 freier Schriftsteller. 
156 DLL, S. 271; Sachliche Romanze, 1. Strophe [ca. 1930]. Erich Kästner, 1899 – 1974, deutscher 

Schriftsteller und Kinderbuchautor, vor allem von der Neuen Sachlichkeit beeinflusst. 
157 NICHTS, S. 122 f. [1982]. Yaak Karsunke, Jg. 1934, Schauspieler, Schriftsteller, Kritiker.  
158 Gen 2, 18. Es handelt sich hier um den zweiten Erzählstrang des jüdischen Schöpfungsmythos: »Und 

Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die 
um ihn sei« – eine Formulierung, die wegen der Nachzeitigkeit der Erschaffung der Frau und ihrer 
Entstehung aus einer »Rippe« Adams (Gen 2, 21) eine theologisch, politisch und ästhetisch reiche, 
wenn auch problematische Wirkungsgeschichte aufzuweisen hat. Im Unterschied dazu wird im ersten 
Erzählstrang (Gen. 1, 26 f.) der Mensch von vornherein als Mann und Frau erschaffen.  

159 NICHTS, S. 31 [1973]. Mascha Kaléko, 1907 – 1975, deutsche Dichterin jüdischer Herkunft, die vor 
1933 Beziehungen zur avantgardistischen literarischen Szene in Berlin hat und mit Erfolg erste 
Gedichte publiziert. Ab 1935 Berufsverbot in Deutschland, ab 1938 Exil in den USA, später 
Übersiedlung nach Israel. Breites lyrisches Werk, dessen Rezeption in Deutschland jedoch, wie bei 
den meisten Emigranten, erst sehr spät einsetzt. 

160 DLL, S. 318 f. [1979].  
161 CONRADY, S. 753 [1974]. Manfred Hausmann, 1898 – 1986, wendet sich unter dem Eindruck des 

Nationalsozialismus dem christlichen Glauben zu, ohne allerdings zum politischen System auf Abstand 
zu gehen; sein politisches Verhalten gilt als unklar oder gar opportunistisch. Bereits vor 1933 
veröffentlicht er Romane und Erzählungen, die eine gewisse Aufmerksamkeit erzielen (Lampioon küsst 
Mädchen und junge Birken); nach 1945 bleibt er deutlich nationalkonservativ, dem mythischen Denken 
verbunden, publiziert christliche Legendenspiele und einige gefällige Familienepisoden (Martin).  

162 NICHTS, S. 111 [1977]. Günter Herburger, Jg. 1932, Gedichte, Erzählungen, Kinderbücher. 
163 BGL, S. 143 [August 1937]. Die »Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe« Bertolt 

Brecht: Werke. Band 14: Gedichte 4. Berlin; Weimar; Frankfurt a. M.: Aufbau; Suhrkamp 1993, S. 353, 
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gibt für den letzten Vers die um das Personalpronomen »ihm« erweiterte Wendung: »Daß er mich ihm 
erschlagen könnte.« Die jeweiligen Textgestalten können jedoch »nur bedingt als authentisch gelten« 
(S. 639). 

164 SHAKESPEARE, S. 28 f., Verse 9-12. 
165 BGL, S. 159 [1939]. 
166 GWöD, S.88 f. [1819]. 
167 RiW 1, S. 69 [Das Buch von der Pilgerschaft, 1901]. 
168 Ovid erzählt in den Metamorphosen (8. Buch, V. 624-724) von Philemon und Baucis, einem treuen 

alten Ehepaar, das in Armut lebt, sich aber den Göttern, die unerkannt auf der Erde weilen, sehr 
gastfreundlich erweist. Als ihren sehnlichsten Wunsch erbitten sie von Zeus ein Geschenk: Weil sie so 
lange in Eintracht miteinander gelebt haben, wollen sie dereinst gemeinsam in derselben Stunde 
sterben; dann müsse Philemon niemals das Grab seiner lieben Gattin sehen und Baucis müsse 
niemals ihren geliebten Mann bestatten. Zeus erfüllt die Bitte. Nach einem langen Leben in 
harmonischer Zweisamkeit sterben beide in demselben Augenblick und verwandeln sich dabei in dicht 
nebeneinander stehende Bäume – Philemon in eine Eiche, Baucis in eine Linde –, sodass ihre Einheit 
noch im Tode sichtbar bleibt. 

169 DLL, S. 308 [1978]. Ernst Jandl, 1925 – 2000, namhafter österreichischer Schriftsteller, der vor allem 
mit Sprachspielen sowie klang- und lautmalerischen Gedichten hervorgetreten ist; Ehe mit der 
österreichischen Autorin Friederike Mayröcker. 

170 Reiner Kunze: eines jeden einziges leben. Gedichte. Frankfurt a. M.: Fischer 1986, S. 64. Reiner 
Kunze, Jg. 1933, bis 1977 Schriftsteller in der DDR, seither in der BRD. In seiner Lyrik von Brecht 
beeinflusst. 

171 BGL, S. 152 [ca. 1925]. Brechts Gedicht wirkt wie eine Replik auf eine Ode des Barockdichters Martin 
Opitz (DLL, S. 62 f. [1624]): 

Ach Liebste / laß uns eilen / 
 Wir haben Zeit: 
Es schadet das verweilen 
 Uns beyderseit. 
Der edlen Schönheit Gaben 
 Fliehen fuß für fuß: 
Das alles was wir haben 
 Verschwinden muß. 
Der Wangen Ziehr verbleichet / 
 Das Haar wird greiß / 
Der Augen Fewer weichet / 
 Die Brunst wird Eiß. 
Das Mündlein von Corallen 
 Wird ungestalt / 
Die Händ’ als Schnee verfallen / 
 Und du wirst alt. 
Drumb laß uns jetzt geniessen 
 Der Jugend Frucht / 
Eh’ als wir folgen müssen 
 Der Jahre Flucht. 
Wo du dich selber liebest / 
 So liebe mich / 
Gieb mir / das / wann du giebest / 
 Verlier auch ich. 

172 DREWS, S. 108 [1944]. Gottfried Benn, 1886 – 1956, Studium der Philologie, Theologie und Medizin, 
Militärarzt in beiden Weltkriegen und Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten in Berlin, was 
sein dichterisches Werk stark beeinflusst. Benn begrüßt ursprünglich den Nationalsozialismus als 
Überwindung von Stagnation und Nihilismus, ab 1936 zieht er sich jedoch in innere Emigration zurück. 
Ab 1948 neue Schaffensperiode. Besondere Bedeutung erlangt Benns Lyrik; daneben ist er auch als 
Dramatiker, Erzähler und Essayist hervorgetreten. Die Lyrik Benns ist expressionistisch beeinflusst und 
von zynisch-kalter Wahrnehmung des menschlichen Elends und Verfalls geprägt, was sowohl zu einer 
faszinierenden als auch abstoßenden Wirkung führt; neben der Tendenz zur Zertrümmerung der Werte 
finden sich auch Spuren einer romantischen Sehnsucht nach Vollkommenheit und Liebe. Die lyrische 
Sprache ist eigenständig und für die Lyrik der Moderne prägend: assoziative Reihung, Stakkato, 
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Montage aus kühler wissenschaftlich-medizinischer Terminologie mit Straßenjargon und tradierten, 
neu kombinierten Metaphern.  

173 NICHTS, S. 23 [1958]. 
174 NICHTS, S. 108 [1958]. 
175 NICHTS, S. 120 [1979]. Wolfdietrich Schnurre, 1920 – 1989; freier Schriftsteller, Mitbegründer und 

Mitglied der »Gruppe 47«, Kurzgeschichten, Erzählungen, Gedichte. 
176 NICHTS, S. 121 [1967]. Günter Grass, Jg. 1927, wichtiger deutscher Schriftsteller der Nachkriegszeit, 

beeinflusst von den Erfahrungen des Nationalsozialismus, auf politische Wirkung ausgerichtet; 
ursprünglich mit Lyrik, später vor allem mit Romanen hervorgetreten.  

»Dies haarige Zeichen« 
178 Noch die 1967, kurz vor den Umwälzungen durch die 68er-Bewegung, entstandene Brecht-

Werkausgabe des Suhrkamp-Verlags enthält jene Gedichte Brechts nicht, die recht drastisch das 
Thema Sexualität gestalten; sie wurden erstmals im Jahr 1982 ediert (hier nachgewiesen als BGL). 

179 Unter Berufung auf Michel Foucault lässt sich eine Entwicklungslinie im sprachlichen Umgang mit der 
Sexualität aufzeigen, die von der antiken Suche nach dem »richtigen Gebrauch der Lüste« über die 
Verbannung des Sexuellen durch die christlich-kirchliche Triebfeindlichkeit in die Beichtstühle bis hin 
zu einer geradezu zwanghaften Ausstülpung des Sexuellen ins Öffentliche reicht. Durch die 
Abdrängung ins Unsägliche wurde Sexualität mit einer Bedeutung aufgeladen, die sie schließlich als 
Prototypus der Wahrheit und die »Verwalter« der sexuellen Sprache als Träger von Wissensmacht 
erscheinen ließ (vgl. Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit. Drei Bände. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1988/89). Die neuesten Folgen dieser Entwicklung zeigen sich in den Niederungen der alltäglichen 
Fernsehunterhaltung, die ohne die trivialisierte und kapitalisierte Thematisierung der Sexualität gar 
nicht mehr auskommen.  

180 Frank Wedekind: Werke in 2 Bänden. München: Winkler 1990, Bd. 1, S. 25 [1897]. Frank Wedekind 
(1864 – 1918), Lyriker, Kabarettist; vor allem als Dramatiker hervorgetreten (z.B. mit der 
Pubertätstragödie Frühlings Erwachen), avantgardistischer Einzelgänger zwischen deutschem 
Naturalismus und Expressionismus; starker Einfluss auf Bertolt Brecht. 

181 Der Aufsatz Die Geburt der Tragödie [1869] zerstörte wegen erheblicher philologischer 
Ungenauigkeiten den Ruf Nietzsches als Wissenschaftler; er verlor seine Professur als Altphilologe in 
Basel – doch erst durch dieses »Debakel«, das auch den Bruch Nietzsches mit der akademischen 
Welt und Konvention seiner Zeit markiert, wurde er zu dem inspirierten und inspirierenden 
»prophetischen« Philosophen, der seine große Wirkung entfalten konnte. Die von ihm entwickelte 
Kunsttheorie des Dualismus von apollinischem und dionysischem Prinzip ist für das ausgehende 19. 
und das 20. Jahrhundert von erheblicher Bedeutung. 

182 GSG 1, S. 278 [1815].  
183 GSG 1, S. 124 f. Der Kommentar erläutert, dass die frühe »Fassung« des Volkslieds oder Gedichtes 

von 1773 auf Herder zurückgehe. Des Weiteren ist nach Eibl die Verschreibung von »ihr« zu »ihm« ein 
verharmlosender Eingriff des Setzers, der damit die sexuelle Komponente des Gedicht vermindern 
wollte (vgl. GSG 1, S. 829 f.). Das wiederholte Kürzel »etc.« steht so in der Herder-Fassung. 

184 Volkslied, aufgezeichnet von Friedrich Wilhelm Arnold, überliefert von Johannes Brahms: 
49 Volkslieder für Singstimme und Klavier, 1894. In der deutschen Volksliedtradition ist das Motiv 
mehrfach belegt, vereinzelt auch in der Umkehrung der Rollen (vgl. Deutscher Liederhort, hg. von 
Ludwig Erk und Franz M. Böhme, Leipzig: Breitkopf und Härtel, Bd. 1 und 2: 1893, Band 3: 1894). Für 
diese Quellenhinweise danke ich Johannes Behr vielmals. – In der Dichtung des 20. Jahrhunderts 
spielt auch das dritte der Liebeslieder Bertolt Brechts mit dem Rosenmotiv: 

Sieben Rosen hat der Strauch 
Sechs gehör’n dem Wind 
Aber eine bleibt, daß auch  
Ich noch eine find. 

Sieben Male ruf ich dich 
Sechsmal bleibe fort 
Doch beim siebten Mal, versprich 
Komme auf mein Wort. (BGL, S. 147) 

185 Pierre de Ronsard: Œuvres complètes. Nouvelle édition par Paul Laumonier. Paris: Lemerre 1914-
1919, 2. Teil, S. 168. Pierre de Ronsard, 1524 – 1585, Vertreter des literarischen und geistigen Lebens 
in Frankreich in der Mitte des 16. Jahrhunderts. 1560 – 1574 Hofdichter unter Karl IX. Ronsard bricht 
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mit der mittelalterlichen Tradition und begründet die klassizistische Dichtung in der französischen 
Nationalsprache; enger Anschluss an die Antike und die neue italienische Literatur. Herausragend sind 
seine Liebesgedichte sowie seine zum Teil an Catull, zum Teil an Petrarca orientierten Sonette. 

186 CONRADY, S. 487 [1855]. Theodor Storm, 1817 – 1988, deutscher Dichter und wichtiger Vertreter des 
poetischen Realismus; durch Novellen, Romane und Lyrik hervorgetreten, betont den subjektiven, 
zumeist wehmütigen Stimmungsgehalt des Landschafts- und Liebeserlebens; starke Einflüsse aus der 
Romantik, persönliche und literarische Nähe zu Eduard Mörike. – Das in diesem Gedicht ebenfalls 
bedeutsame Motiv der Nachtigall weist auch eine lange literarische Wirkungsgeschichte auf. Als jener 
Vogel, der vorwiegend bei Nacht singt und dessen »Schlagen« als süß, schwer und sehnsuchtsvoll 
konnotiert ist, wird die Nachtigall zur Zeugin des erotischen Liebesverhältnisses, das sie mit ihrem 
Gesang begleitet. In dem berühmten Zwiegespräch zwischen Julia und Romeo in der 5. Szene des 
3. Aktes der gleichnamigen Tragödie von William Shakespeare wird die Nachtigall gleichermaßen als 
Zeugin der Liebesnacht wie auch als Beschützerin der Liebenden angerufen. In der Adaption eines 
Volksliedes durch Clemens Brentano lautet die 3. Strophe: »Als wir zusammen waren / Da sang die 
Nachtigall / Nun mahnet mich ihr Schall / Daß du von mir gefahren« (Clemens Brentano: Der Spinnerin 
Nachtlied [1802], CONRADY, S. 365). 

187 Wie brisant dieses Thema in der zeitgenössischen Literatur um die Wende zum 20. Jahrhundert ist, 
lässt sich an vielen literarischen Zeugnissen ablesen. Eines davon ist der Roman Effi Briest von 
Theodor Fontane, in dem eine blühende lebensfrohe junge Frau durch ihre konventionelle Ehe und 
ihren außerehelichen »Fehlritt« in einen seelischen und sozialen Zustand getrieben wird, an dem sie 
geradezu tödlich verwelkt. 

188 Anthologia Graeca. Hg. und übers. von Hermann Beckby. Buch XII, 8. Epigramm. München: Heimeran, 
2. verb. Aufl. 1967, Bd. 4, S. 17 [ca. 130 n. Chr.]. 

189 Anthologia Graeca (wie Anm. 188), 7. Epigramm, S. 15. 
190 GSG 1, S. 472 [Venetianische Epigramme, Nachlass, Nr. 38, 1790]; die Auslassungszeichen 

markieren Durchstreichungen und Ausradierungen, die von Archivaren oder Herausgebern der 
Nachlass-Manuskripte vorgenommen wurden; in Goethes Originalen waren die Wörter offensichtlich 
ausgeschrieben. Eibl betrachtet diesen Vorgang als Exempel der »Klassiker-Pflege der 
›wilhelminischen‹ Zeit« (GSG 1, S. 1144): »In dieser Zeit ist irgend jemand mit Radiermesser und 
Schere über [die Handschriften] gegangen und hat anstößige Stellen und ganze Epigramme 
weggeschabt oder ausgeschnitten. Allerdings schlagen die Tintenspuren z.T. noch durch, z.T. sind die 
Epigramme auch in anderen Handschriften überliefert, so daß der Schaden in Grenzen blieb.« 

191 GSG 1, S. 472 [Venetianische Epigramme, Nachlass, Nr. 40, 1790]; Goethe greift einen Topos der 
antiken erotischen Dichtung auf, wie er etwa in der Anthologia graeca oder bei Martial zu finden ist. 

192 DKS, S. 296 [um 1800]; die Verfasserschaft Friedrich Schlegels ist nicht gesichert, gilt aber als sehr 
wahrscheinlich. Friedrich (von) Schlegel, 1772 – 1829, deutscher Philosoph, Literaturtheoretiker und 
Dichter, wichtiger programmatischer Vertreter der deutschen Frühromantik. Der autobiographische 
erotische Roman Lucinde führte bei den Zeitgenossen zu einem »Skandalerfolg« (Wilpert). 

193 Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon. Oder über die Grenzen der Malerei und der Poesie [1766]. 
Werke. Hg. von Herbert G. Göpfert u. a. München: Hanser 1974, Bd. 6, S. 7-187. 

194 HEINE I, 1, S. 461 [zwischen 1812 und 1822]. In einem sehr boshaften Gedicht Heines ohne Titel 
rechnet das männliche Ich mit einer Geliebten ab, die zu solchen Umschlingungen nicht fähig oder 
willens ist (DLL, S. 197 f.): 

Worte! Worte! keine Taten! 
Niemals Fleisch, geliebte Puppe, 
Immer Geist und keinen Braten, 
Keine Knödel in der Suppe! 

Doch vielleicht ist dir zuträglich 
Nicht die wilde Lendenkraft, 
Welche galoppieret täglich 
Auf dem Roß der Leidenschaft. 

Ja, ich fürchte fast, es riebe, 
Zartes Kind, dich endlich auf 
Jene wilde Jagd der Liebe, 
Amors Steeple-chase-Wettlauf. 
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Viel gesünder, glaub ich schier, 
Ist für dich ein kranker Mann 
Als Liebhaber, der gleich mir 
Kaum ein Glied bewegen kann. 

Deshalb unsrem Herzensbund, 
Liebste, widme deine Triebe; 
Solches ist dir sehr gesund, 
Eine Art Gesundheitsliebe. 

195 GSG 1, S. 476 [Venetianische Epigramme, Nachlass, Nr. 58, 1790]. 
196 Paul Verlaine: Männer. Hombres. Nachdruck der Ausgabe von 1920. Mit einem Anhang sowie einem 

Beitrag von Wolfram Setz. Berlin: rosa Winkel 1986, S. 50 [ca. 1880]. Das Sonett ist ein 
Gemeinschaftswerk von Paul Verlaine, der die beiden Quartette geschrieben hat, und Arthur Rimbaud, 
von dem die Terzette stammen. Intentional handelt es sich hier um eine Parodie auf den Gedichtzyklus 
L’Idole von Albert Mérat (1869), in dem allen körperlichen Reizen einer Frau je ein Sonnett gewidmet 
ist: Sonnet du front, Sonnet des yeux etc. Diese Reihe wird nun durch das provozierende Sonett 
parodistisch »ergänzt«. – Paul Verlaine, 1844 – 1896, bedeutender Lyriker und führender Vertreter des 
französischen Symbolismus, mehrjähriges Zusammenleben mit Arthur Rimbaud; Verlaine schießt auf 
den Geliebten, als dieser sich von ihm trennt und verbüßt eine längere Gefängshaft, nach der er im 
bürgerlichen Leben nicht mehr Fuß fassen kann. – Arthur Rimbaud, 1854 – 1891, französischer 
Dichter, schreibt außerordentlich wirkungsreiche avantgardistische Literatur, vor allem Lyrik; sucht 
auch im Leben stets die intensiven Erfahrungen der Grenze, ist politisch aktiv (Teilnahme am Aufstand 
der Pariser Kommune 1871), unternimmt abenteuerliche Reisen; übt bereits auf die Zeitgenossen eine 
große Faszination aus.  

197 Arthur Rimbaud: Seiten-Sprünge. Aus dem Französischen von Hans Therre und Rainer G. Schmidt. 
München: Matthes & Seitz 1986, S. 82. Die Übersetzung versucht durch ihre Wortwahl und die 
eigenwillige typographische Gestaltung das Moment des Unerhörten der Lyrik Rimbauds über die 
historische Distanz hinweg neu erfahrbar zu machen. Aus diesem Grund verzichtet sie auch bewusst 
auf die Nachahmung der Sonettform. 

198 StGW 2, S. 152 [Der Stern des Bundes. Zweites Buch, 1914]. 
199 Eine vergleichbare Bewegung der Abwendung angesichts des aufkeimenden sexuellen Begehrens – 

hier mit der Furcht vor Verletzung konnotiert – findet sich in Georges Liebesgedicht Sieh mein kind ich 
gehe, dessen letzte drei Verse lauten: »Müsste dich versehren / Und das macht mir wehe. / Sieh mein 
kind ich gehe.« (StGW 1, S. 97). 

200 Nänie (sprich: nänje), von lat. nenia = Leichengesang, Trauer- und Preislied auf Verstorbene. Als 
Prototyp der Gattung in der deutschen Dichtung gilt Schillers Elegie Nänie [1799], siehe unten S. 113. 

201 DLL, S. 311 f. [1964].  
202 Hans Magnus Enzensberger: Verteidigung der Wölfe. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 53 f. 
203 Zur Münzmetapher (»Obolos«) siehe Anm. 15. 
204 DLL, S. 258 f. [ca. 1912]. Mandel: Der Kontext legt hier die Bedeutung Getreidegarbe nahe (vgl. 

Anm. 113). Georgine: Dahlie, herbstblühende Kulturpflanze. Resede: heimische Wild- und 
Kulturpflanze, im Sommer und Herbst blühend. Bei Plinius und anderen antiken Autoren ist die 
Verwendung der Resede für den Liebeszauber belegt.  

205 Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal [1861]. Die Blumen des Bösen. Französisch – Deutsch. Übers. 
von Monika Fahrenbach-Wachendorff. Stuttgart: Reclam 1980, Nr. XXXVIII, II, S. 76-79. Charles 
Baudelaire, 1821 – 1867, französischer Dichter, einer der bedeutendsten Vertreter der französischen 
Lyrik des 19. Jahrhunderts, v. a. des Symbolismus, Ausrichtung des Werks auf formale 
Vollkommenheit; starker Einfluss, nicht zuletzt ausgehend von dem skandalumwitterten Gedichtzyklus 
Les fleurs du mal auf die europäische Dichtung des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts. 

206 BGL, S. 198 [1948], von Brecht scherzhaft mit »Thomas Mann« unterzeichnet. Die Deutung dieses 
Gedichts ist höchst umstritten. Es wird auch als ein pornographisches, auch frauenverächtliches 
Gedicht gelesen, in dem die besitzergreifende, verobjektivierende Sprache einer machohaften 
Männlichkeit dominiert. 

207 Jan Knopf (»Die mit Recht berühmte Stelle«: Bertolt Brechts Sexgedichte. In: Sexualität im Gedicht. 
11. Kolloquium der Forschungsstelle für europäische Lyrik. Hg. von Theodor Stemmler und Stefan 
Horlacher. Tübingen: Narr 2000, S. 259-272) weist sowohl auf die homosexuelle Implikation hin als 
auch auf eine weitere Lesart, die bedacht werden soll: Vom Ende des Gedichts her erweise sich der 
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Text nicht als sexuelles, sondern als ästhetisches Spiel, das sich so nur im Gedicht ereignen könne 
und dem kein Verweischarakter auf die Realität zukomme (so bes. S. 266 ff.). 

208 John Donne, wie Anm. 68, S. 40-43. Jan Knopf sieht in Brechts Sonett zwar den prätextuellen Bezug 
zum »Chor der Engel« in Goethes Faust II, nicht aber die Verbindung zu diesem Gedicht Donne’s. 

209 Hilde Domin: Gesammelte Gedichte. Frankfurt a. M.: Fischer 1987, S. 61 [1951/1953].  
210 DLL, S. 353 f. [1980]. Richard Pietraß, Jg. 1946, deutscher Verlagslektor und Autor. 
211 NICHTS, S. 55 [1967]. Helga M. Novak, Jg. 1935, deutsche Schriftstellerin. 
212 Ulla Hahn: Liebesgedichte. Stuttgart: DVA 1993, S. 13 [ca. 1985]. Ulla Hahn, Jg. 1946, 

Hochschuldozentin, Literaturredakteurin, deutsche Schriftstellerin. 
213 NICHTS, S. 194 [1976]. Karin Kiwus, Jg. 1942, Journalistin, Lektorin, Autorin von Gedichten.  
214 DKS, S. 121 ff. [1981]. Anna Rheinsberg, Jg. 1956, deutsche Schriftstellerin, Gedichte, Erzählungen, 

Theaterstücke. 
215 CONRADY, S. 1072 [1976]. Christoph Derschau, 1938 – 1995, deutscher Autor, Gedichte, 

Erzählungen, Romane. 
216 CONRADY, S. 1249 [1999], zweites Gedicht aus dem Gedichtpaar Wassermusikken. Enno Stahl, Jg. 

1962, deutscher Autor, Gedichte, Essays, Erzählungen, Romane, Kritiken, Performances. 

»Siehe, er kommt und hüpft über die Berge« 
218 GSG 1, S. 287-289 [1789]; in etwas abweichender Textgestalt unter dem Titel Maifest 1775. 
219 Plato: Nomoi V, IV, E 731 in: Platon: Werke (wie. Anm. 31), Bd. 8.1, S. 294; (Übersetzung: G.H.). 
220 Hölderlin: Hyperion (wie Anm. 87), S. 176: »Ja! eine Sonne ist der Mensch, allsehend, allverklärend, 

wenn er liebt, und liebt er nicht, so ist er eine dunkle Wohnung, wo ein rauchend Lämpchen brennt.« 
221 Siehe oben S. 65. 
222 Siehe oben S. 44. 
223 1 Sam 16, 7: »Ein Mensch sieht, was vor Augen ist; der HErr aber sieht das Herz an«. 
224 GWöD, S. 41 [1815]. 
225 Vgl. Gert Mattenklott: Der übersinnliche Leib. Beiträge zur Metaphysik des Körpers. Reinbek: Rowohlt 

1982, Kap. II: Das gefräßige Auge oder: Ikonophagie, S. 78-102. 
226 DLL, S. 182; Datierung: ca. 1810; die Zuschreibung ist nicht völlig gesichert, als Autor kommt auch der 

weniger bekannte Bruder des Dichters, Wilhelm von Eichendorff in Frage.  
227 Das Hohelied Salomons, Auszüge aus Kap. 1, 15 u. 16; Kap. 2, 1-6, 8 u. 9; Kap. 4, 1-5, 9-16; Kap. 5, 

8-16, gemäß der Luther-Übersetzung in der revidierten Fassung von 1912. Der hebräische Titel im 
jüdischen Kanon lautet schir ha schirim (Lied der Lieder). Die Entstehungszeit der Liedersammlung 
wird je nach Forschungsansatz zwischen der 2. Hälfte des 5. Jahrhunderts und dem 3. Jahrhundert vor 
unserer Zeitrechnung datiert.  

228 Arno Holz: Phantasus. Verkleinerter Faksimiledruck der Erstausgabe von 1898/99, Heft 1. Hg. von 
Gerhard Schulz. Stuttgart: Reclam 1978, S. 40. Arno Holz, 1863 – 1929, deutscher Schriftsteller und 
einer der wichtigsten Vertreter des Naturalismus; die häufig überarbeitete Sammlung Phantasus mit 
Gedichten in avantgardistischer Formsprache gilt als sein Hauptwerk. 

229 Gabriela Mistral: Gedichte. Übersetzung: Albert Theile und Gisela Pape. Zürich: Coron 1970, S. 64.  
230 Das Alte Testament erzählt in Dan 13, wie Susanna beim Bad im eigenen Garten von zwei Männern, 

die heimlich eingedrungen sind und sich an ihrer bloßen Schönheit erregen, unzüchtige Anträge erhält. 
Als sie sie abweist, verleumden die Eindringlinge sie aus Rache bei ihrem Ehegatten. Erst der 
Schiedsspruch des weisen Propheten Daniel rettet Susanna vor der Todesstrafe, die über sie wegen 
des vermeintlichen Ehebruchs verhängt worden war. Das Motiv wird sowohl in der Literatur als auch in 
der bildenden Kunst vielfach behandelt. Berühmt ist Tintorettos Gemälde von 1555/56, das die 
erotische Aufladung der Szene zwischen Susannas Unschuld und den verborgenen Gaffen durch 
starke Hell-Dunkel-Kontraste unterstreicht. Eine qualitativ akzeptable Reproduktion findet sich unter: 
http://www.khm.at/data/page713/page713/TintorettoSusanna600.jpg (Stand: 10.03.2006).  
Eine andere Auffassung der Szene findet sich bei Rembrandt (1647), auf dessen Gemälde Susanna 
eher vom Betrachter als von den Eindringlingen überrascht zu sein scheint:  
http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2004-5/Vonessen_Rembrandt_Susanna.jpg (Stand: 
10.03.2006). 

231 BLG, S. 146 [1950]. 
 

http://www.khm.at/data/page713/page713/TintorettoSusanna600.jpg
http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2004-5/Vonessen_Rembrandt_Susanna.jpg
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232 DLL, S. 294 [1955]. Karl Krolow, 1915 – 1999, deutscher Schriftsteller, vor allem durch seine Lyrik 
bekannt geworden; auch lyrik-theoretische Essays und Erzählungen. 

233 Die korrekte Schreibweise lautet »Diwan«, während Goethe die Schreibung »Divan« vorzieht. 
234 Hafis (»der Bewahrende«), Beiname für Muhammad Schams ad-Din, ca. 1326 – ca. 1389. 

Bedeutendster Lyriker der persischen Sprachkultur. Die 1812/13 erschienene deutsche Übersetzung 
Der Diwan von Mohammed Schemsed-din Hafis von Joseph von Hammer-Purgstall wurde für Goethe 
und seine Zeitgenossen (u. a. Platen und Rückert) zu einer wichtigen Inspirationsquelle. 

235 GWöD, S. 37 f. [vermutlich 1814]. Ein Kommentar im Berliner Morgenblatt hält fest: »Manche dieser 
Gedicht verleugnen die Sinnlichkeit nicht ...«. Das Motiv des Lockenkopfes ist bereits bei Hafis 
vorgeprägt: »Immer bin ich betrunken / Vom Hauch deiner krausen Locken.« (GWöD, S. 1034). 

236 GWöD, S. 87 [1819]. 
237 AvPL, S. 248 [10.02.1821]; der ungewöhnliche transitive Gebrauch von vorbei- oder vorübergehen 

(»mich – vorbeigehen«) im vorletzten Vers ist bis ins 19. Jahrhundert belegt. Zur Form des »Ghasel« 
vgl. oben Anm. 147. 

238 Jakob Michael Reinhold Lenz: Werke und Briefe in drei Bänden. Hg. von Sigrid Damm. München: 
Hanser 1987, Bd. 3, S. 170 [ca. 1775]. Jakob Michael Reinhold Lenz, 1751 – 1792, bedeutender 
Vertreter des deutschen »Sturm und Drang«, vor allem mit seinen Gedichten und Dramen; 
freundschaftliche Beziehung zu Goethe. Seine starke seelische Eindrucksfähigkeit überschreitet 
wiederholt die Grenzen zur geistigen Verwirrung; Lenz’ Genesungs-Aufenthalt bei Oberlin in 
Waldersbach, 1778, bildet den historischen Kern der Erzählung Lenz von Georg Büchner (1835). Lenz 
siedelt 1781 nach Moskau über und wird am 4. Juni 1792 tot auf einer Moskauer Straße aufgefunden; 
sein Grab ist unbekannt. 

239 GWöD, S. 95 [1815]. Für den guten Hinweis im richtigen Moment danke ich Regina Wieland. 
240 BGL, S. 135 [am 21.02.1920 als »Sentimentales Lied No. 1004« im Zug notiert]. 
241 LSSG, S. 103 [1918/19]. 
242 HEINE I, 1, S. 141 [Buch der Lieder. Lyrisches Intermezzo Nr. 9, 1822-1823]. Wichtig geworden ist die 

Vertonung durch Felix Mendelssohn Bartholdy. 

»Du hast dich längst ins Trockene gebracht« 
244 Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal, Nr. CXXI (wie Anm. 205), S. 162 f. 
245 DLL, S. 314 [1956]. Wolfgang Weyrauch (eigentlich Joseph Scherer), 1904 – 1980, deutscher 

Schriftsteller, Gedichte, Erzählungen, Hörspiele.  
246 HEINE I, 1, S. 151 [Buch der Lieder. Lyrisches Intermezzo Nr. 18, 1822-1823]. Vertonung durch Robert 

Schumann: Dichterliebe, op. 48, Nr. 7. 
247 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Günter Mieth. Berlin: Aufbau 21995, Bd. 1: 

Gedichte, S. 323 [ca. 1796]. 
248 Charles Bukowski: 439 Gedichte. Hg. und übersetzt von Carl Weissner. Frankfurt a. M.: 

Zweitausendeins 2003, S. 199 [ca. 1970]. Charles Bukowski, 1920 – 1974, in Deutschland geboren, 
US-amerikanischer Autor, der zunächst in der Underground-Literatur bedeutsam wird, später mit 
seinen Gedichten und Erzählungen zu weit reichender literarischer Wirkung kommt. Sein eigenes 
Leben in Grenzbereichen der Gesellschaft gibt den autobiographischen Hintergrund vieler seiner 
Werke ab. 

249 HEINE I, 1, S. 157/159 [Buch der Lieder. Lyrisches Intermezzo Nr. 26, 1822-1823]. 
250 NICHTS, S. 101 [1985].  
251 NICHTS, S. 97 [1979]. Ursula Krechel, Jg. 1947, deutsche Schriftstellerin, Journalistin und 

Dramaturgin, vor allem Gedichte und Hörspiele. 
252 Eva Strittmatter: Ich mach ein Lied aus Stille. Gedichte. Berlin; Weimar 21972, S. 37. Eva Strittmatter, 

Jg. 1913, deutsche Schriftstellerin, Lektorin in DDR-Verlagen, zahlreiche Gedicht-Bände, auch Prosa-
Texte und Kinderbücher. Ehe mit dem Schriftsteller Erwin Strittmatter. 

253 Ingeborg Bachmann: Ich weiß keine bessere Welt. Unveröffentlichte Gedichte. Hg. von Isolde Moser 
u.a. München; Zürich: Piper 22000, S. 125 [Datierung ungesichert, ca. 1962/64]. 

254 DLL, S. 351 [Datierung: 1981]. 
255 Vgl. Heinz Küpper: Wörterbuch der deutschen Umgangssprache. Stuttgart u.a.: Klett, 6. Nachdr. der 

1. Aufl., 1997, S. 324 f., StW »Hand«. 

http://gutenberg.spiegel.de/autoren/goethe.htm
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256 Franz Grillparzer: Sämtliche Werke. Ausgabe in zwanzig Bänden. Hg. von August Sauer. Stuttgart: 
Cotta 1892, Band 1, S. 164: 

KUSS.  
Auf die Hände küßt die Achtung, 
Freundschaft auf die offne Stirn, 
Auf die Wange Wohlgefallen, 
Sel’ge Liebe auf den Mund; 
Aufs geschloßne Aug’ die Sehnsucht, 
In die hohle Hand Verlangen, 
Arm und Nacken die Begierde; 
Uebrall sonst hin Raserei! 

257 GSG 2, S. 20. 
258 Siehe oben S. 29; Motivparallelen finden sich in zahlreichen Gedichten, so bei Joseph von Eichendorff 

(Der Schiffer) und Moritz von Strachwitz (Am fernen Gestad’).  
259 Vgl. Heinz Küpper: Wörterbuch der deutschen Umgangssprache. Stuttgart u.a.: Klett, 6. Nachdr. der 

1. Aufl., 1997, S. 8 (StW »abknallen«), S. 366 (StW »Hund«). 
260 BGL, S. 177 [1939]. 
261 DLL, S. 294 f. [1992]. 
262 DLL, S. 352 f. [1988]. 
263 DLL, S. 290 [Abgelegene Gehöfte, 1948]. Von diesem Gedicht spannt sich ein intertextueller Bogen 

zurück zum ersten Gedicht aus einem Abschiedsdiptychon von Ina Seidel (Gesammelte Gedichte. 
Stuttgart; Berlin: DVA 1937, S. 79): 

ABSCHIED (1) 

Ich ließ die Türe offen. 
Langsam ging ich die Stufen. 
Ich dachte: vielleicht, daß du riefest – 
Aber du hast nicht gerufen. 

Ach das ist Regen 
Auf meinem Gesicht. 
Ich bin von dir gegangen 
Du fühltest es nicht. 

 Günter Eich, 1907 – 1972, deutscher Schriftsteller, der nach 1945 vor allem mit seinen Gedichten und 
Hörspielen Bedeutung erlangt. Gründungsmitglied der »Gruppe 47«; Ehemann der österreichischen 
Schriftstellerin Ilse Aichinger.  

264 Johann Wolfgang von Goethe: Frühzeitiger Frühling. GSG 2, S. 54 f. [1802/1804]. 
265 CONRADY, S. 1114 [1978]. Jörg Fauser, 1944 – 1987, deutscher Schriftsteller, Journalist, Autor von 

Kriminalromanen. Die frühen Arbeiten sind stark von der Underground-Literatur und von 
Drogenerfahrungen beeinflusst, zunehmend stoßen die Texte auch auf breiteres Interesse, doch 
Fauser stirbt 43jährig unter ungeklärten Umständen. 

266 Kuno Raeber: Abgewandt Zugewandt. Neue Gedichte. Zürich: Ammann 1985, S. 7. Kuno Raeber, 
1922 – 1992, schweizer Schriftsteller, zahlreiche Veröffentlichungen, darunter mehrere Gedicht-Bände, 
Dramen und Romane. 

267 Ilse Aichinger: Verschenkter Rat. Gedichte. Frankfurt a. M.: Fischer 1991, S. 52 [1959]. 
268 Vgl. das Gedicht Abgewandt, oben S. 37. 
269 Ernst Meister: Liebesgedichte. Hg. und mit einem Nachwort von Reinhard Kiefer. Frankfurt a. M.: 

Luchterhand 1991, S. 68. Zur Wendung »Verlaß und / Verlassen« vgl. das analoge Wortspiel 
»Verlassen nicht / und nicht versäumen« in Meisters Gedicht Den Atem ausgetauscht, siehe oben 
S. 22. 

»Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht« 
271 Friedrich Rückert: Kindertodtenlieder. Mit einer Einleitung neu hg. von Hans Wollschläger. Nördlingen: 

Greno 1988, S. 59 [1834]. Rückerts Kindertodtenlieder weisen trotz mancher ästhetischer Mängel eine 
eindrucksvolle Wirkungsgeschichte auf, nicht zuletzt durch die Vertonungen durch Gustav Mahler. 
Luise Rückert verstarb am 31.12.1833 im Alter von drei Jahren, ihr vierjähriges Brüderchen Ernst starb 
wenige Tage darauf am 16.01.1834. 
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272 Das Gilgamesch-Epos. Übers. u. m. Anm. vers. von Albert Schott. Neu hg. von Wolfram von Soden. 
Stuttgart: Reclam 31994, S. 72 f. und S. 87 ff. Datierung: Überlieferung zwischen 2.100 und 600 v. Chr. 
Die Füllung von Fehlstellen in der Übersetzung ist kursiv markiert, die unentzifferbaren Stellen mit 
einfachen Punkten; meine Auslassungen gebe ich mit Punkten in eckigen Klammern an. 

273 Homer: Ilias. Übersetzt von Johann Heinrich Voß. München: Artemis und Winkler 2001; es wird mit der 
Angabe des Gesangs und der Verse zitiert. Die Übergänge bei Auslassungen wurden z. T. durch 
sinngemäße Einfügungen von mir ergänzt. Homer, griechischer Rhapsode des 8. Jahrhunderts v. Chr., 
vermutlich historische Gestalt, der seit alters die antiken Heldenepen um den Kampf um Troja [Ilias] 
und die Irrfahrten des Odysseus [Odyssee] zugeschrieben werden. Die Texte selbst gehen auf weitaus 
ältere mündliche Überlieferungen mit unterschiedlichen Redaktionsschichten zurück. Die Ilias ist das 
älteste literarische Zeugnis der abendländischen Dichtung; sie ist in 24 Gesänge unterteilt und umfasst 
rund 15.500 Verse in Hexametern (vgl. Anm. 35). Im Handlungsverlauf erzählt das Epos etwa 50 Tage 
aus der Belagerung und schließlichen Zerstörung Trojas durch die Heere der Griechen um 1.200 
v. Chr., im Hintergrund jedoch wird vor allem auch der Mythos wirksam, der das Schicksal der 
Menschen als von den Göttern bestimmt erläutert. Die Übersetzung von Johann Heinrich Voß (1751 – 
1826, Dichter, Wissenschaftler und Übersetzer der Goethe-Zeit) wirkt in ihrer Adaption des antiken 
Versmaßes bisweilen archaisierend, hat aber in der deutschen Dichtung einen eigenständigen Rang 
erlangt. – Die Antike kennt mehrere Bearbeitungen des Liebesbundes zwischen Achill und Patroklos, 
die jedoch weitgehend verloren gegangen sind, so z. B. Aischylos’ Drama Die Myrmidonen oder das 
Drama Die Liebhaber des Achilles von Sophokles. 

274 Friedrich Schiller: Nänie [1799]. Schillers Werke. Nationalausgabe. Bd. 2 / 1. Hg. von Norbert Oellers. 
Weimar: Böhlau 1983, S. 326. Friedrich (von) Schiller, 1759 – 1805, neben Goethe wichtigster 
Vertreter der deutschen Literatur des Sturm und Drang und der (Weimarer) Klassik; vor allem durch 
sein dramatisches Werk, seine theoretischen Schriften zur Ästhetik und seine Balladendichtung 
bedeutend; die lyrische Dichtung ist unter dem Einfluss von Klopstock tendenziell als erhabene 
Ideenlyrik angelegt. 

275 Vgl. Brechts Liebeslied aus einer schlechten Zeit, oben S. 103. 
276 RiW 1, S. 318 [1908]. 
277 LSSG, S. 177 f. [1913]. 
278 StGW 1, S. 91 f. [Sagen, 1894]. 
279 In der 2. Strophe des 8. Liedes aus dem Zyklus Frauen-Liebe und –Leben von Adelbert von Chamisso 

(Sämtliche Werke. München: Winkler 1975, Bd. 1, S. 154 [1831]) klagt die Gattin an der Totenbahre 
ihres Mannes: »Es blicket die Verlaßne vor sich hin, / Die Welt ist leer. / Geliebet hab ich und gelebt, 
ich bin / Nicht lebend mehr.« In diesem Rollengedicht wird die Trauer zur völligen Entleerung des 
Lebenssinns durch den Tod des Geliebten; auch daran knüpft Georges Totenklage an. 

280 CONRADY, S. 597 [1913]; Die poetische Gestalt »Elis« kommt mehrfach in Trakls Gedichten vor. 
Georg Trakl, 1887 – 1914 (Suizid), einer der bedeutendsten Vertreter des österreichischen 
Expressionismus, Trakls Dichtung, vor allem durch Motive des Verfalls und der Schwermut geprägt, ist 
von Rimbaud (vgl. Anm. 196) beeinflusst; auch sein Leben an der Grenze der Erfahrungen weist 
Parallelen zu dem des französischen Dichters der vorhergehenden Generation auf.  

281 LSSG, S. 165 [1917]. Hadrian, römischer Kaiser, 76 – 138 n. Chr., Antinous, Knabe aus Bithynion, geb. 
111, ab ca. 125 ständiger Begleiter Hadrians, 130 Tod im Nil, 131 Erhebung zum Gott. 

282 Walter Benjamin: Sonette. Hg. und mit einem Nachw. von Rolf Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1986, S. 51 [ca. 1918/1919, editiert posthum]. Walter Benjamin, 1892 – 1940 (Suizid), Kunst- und 
Literaturphilosoph, Soziologe deutsch-jüdischer Abstammung, bedeutende Schriften zu einer 
marxistisch fundierten Kultursoziologie; Verbindungen u. a. zu Adorno, Arendt, Bloch, Brecht, 
Horkheimer. 1933 Flucht nach Paris, nach der Besetzung Frankreichs durch die Deutschen weitere 
Flucht zur spanischen Grenze. Am 26. September 1940 tötet sich Bejamin angesichts der drohenden 
Auslieferung an die Gestapo im katalanischen Grenzort Portbou (allerdings sind die Todesumstände 
nicht restlos aufgeklärt, sodass auch eine Ermordung durch Nazis oder Kollaborateure in Frage 
kommt). – Im Gesamtwerk Benjamins nehmen die Sonette eher eine Randstellung ein. 
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»Die Welt ist fort, ich muß dich tragen« 
284 GSG 1, S. 229 f. [Widmungsgedicht an Charlotte von Stein, Weimar 14.04.1776]. Die vorliegende 

Textgestalt folgt exakt der Fassung Goethes; viele Nachdrucke »vereinfachen« das Leseverständnis 
durch Interpunktionszusätze, die der Goethesche Text nicht kennt (so z. B. DLL, S. 130 f.). 

285 Karl Eibl notiert in seinem Kommentar zu dem Gedicht, dass »gerade die Unbeantwortbarkeit« der 
Frage nach der körperlichen Dimension dieser Liebe ein Zeichen der »Irrelevanz« dieser Frage sei, 
GSG 1, S. 955 f. 

286 Guillaume Apollinaire: Poetische Werke. Œuvres Poétiques. Ausgew. und hg. von Gerd Henniger. 
Neuwied; Berlin: Luchterhand 1969, S. 64 [1913]. Der Pont Mirabeau wurde von 1894 bis 1897 erbaut. 
Guillaume Apollinare, 1810 – 1918, französischer Dichter des Symbolismus, Verfasser und 
Herausgeber erotischer Literatur, wichtiger Vermittler zwischen Symbolismus und Surrealismus; 
bedeutender avantgardistischer Kritiker, der die Entwicklung des Kubismus in der Malerei und der 
experimentellen Lyrik fördert. Eine historische Rezitation des Gedichts durch Apollinaire selbst findet 
sich im Internet unter http://acunix.wheatonma.edu/kanderso/poetry/PontMirabeau(Apollinaire).mp3 
(Stand: 03.03.2006). – Für die Unterstützung bei der Übersetzung danke ich Johannes Härle-Hofacker.  

287 »Nos amours« lässt sich im Deutschen nicht unmittelbar mit dem Plural »unsere Lieben« wiedergeben, 
weil sich damit unweigerlich die Konnotation der »lieben Menschen um uns herum« verbindet. Im 
Französischen zielt der Plural auch auf wiederholte Liebeserfahrungen oder sogar Liebesgeschichten, 
was aber im Deutschen eine eher pejorative Bedeutung hätte. Deswegen habe ich den Plural 
sinngemäß mit »all das Lieben« anzudeuten versucht. 

288 NICHTS, S. 232 [1985]. 
289 Matthias Claudius: Ausgewählte Werke. Hg. von Windfried Freund. Darmstadt: WBG 2004, S. 423 f. 

[1775]. Wirkungsgeschichtlich bedeutsame Vertonung durch Franz Schubert als Lied Der Tod und das 
Mädchen, D 531; Wiederaufnahme des Motivs in dem gleichnamigen Streichquartett Nr. 14. 

290 DLL, S. 333 [1967]. 
291 RiW 1, S. 387 [1908]. 
292 StGW 1, S. 127 [Das Jahr der Seele, 1897]. 
293 Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal, Nr. XXXVIII, IV (wie Anm. 205), S. 80 f. 
294 Erich Fried: Gesammelte Werke in vier Bänden. Berlin: Wagenbach 1993, Bd. 1, S. 572 [1958]. 
295 Günter Grass: Gedichte und Kurzprosa. Werke in zehn Bänden. Bd. 1. Darmstadt: Luchterhand 1987, 

S. 166 [1967]. 
296 Sarah Kirsch: Werke in fünf Bänden. Hg. von Franz-Heinrich Hackel. Stuttgart: DVA 1999, Bd. 1, 

S. 171 [1977]. 
297 BGL, S. 142 [1940]; ursprünglich im Stück Der gute Mensch von Sezuan als Rollenlied einer Frau. 
298 DLL, S. 281 f. [Gedichte aus dem Nachlass, 1960]. Gertrud Kolmar, geboren 1894, 1943 nach 

Auschwitz deportiert und vermutlich dort im gleichen Jahr ermordet, das genaue Todesdatum ist nicht 
bekannt. Deutsch-jüdische Autorin, die ein schmales, aber aussagekräftiges lyrisches Werk hinterließ, 
das erst posthum veröffentlicht werden konnte. Eine hinführende Studie zu dieser neu zu 
entdeckenden Dichterin bietet Gert Mattenklott: Gertrud Kolmar. Versuch eines Porträts. In: Gertrud 
Kolmar. La straniera. [Pro Forma. Quaderni di Germanistica. Bd. 1]. Roma: Bulzoni 1999, S. 67-89. 

299 Vgl. dazu auch Hilde Domins Gedicht Magere Kost, siehe oben S. 25. 
300 DLL, S. 306 f. [1979]. Friederike Mayröcker, Jg. 1924, österreichische Autorin, seit 1946 mit 

literarischen Arbeiten (Lyrik, Prosa, Hörspiele etc.) an die Öffentlichkeit getreten, gehörte mit Ernst 
Jandl, ihrem Lebensgefährten von 1954 bis zu dessen Tod, der Wiener literarischen Avantgarde an; 
lebt und arbeitet in Wien. 

301 »Ruth antwortete: Rede mir nicht ein, daß ich dich verlassen sollte und von dir umkehren. Wo du hin 
gehst, da will ich auch hin gehen; wo du bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein 
Gott ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben werden. Der HErr tue 
mir dies und das, der Tod muß mich und dich scheiden.« (Rt 1, 16).  

302 DLL, S. 213 f. [1844]. Annette von Droste-Hülshoff, 1797 – 1848, hoch gebildete deutsche Dichterin 
aus altwestfälischem Adelsgeschlecht; Kontakt mit wichtigen Vertretern der Romantik und 
wechselseitiger Einfluss. Lebt von 1841 bis zu ihrem Tod zurückgezogen am Bodensee. 

303 CDG, S. 210 [Paris 07.06.1965]. Ich beziehe Derridas beeindruckende Ausführungen (siehe oben 
Anm. 26) in meinen eigenen Zugang zu dem Gedicht ein. 
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»Zagend auf die zitternde Saite« 
305 CONRADY, S. 401 [1823/24]. Wilhelm Müller, 1794 – 1827. Komposition von Franz Schubert: 

Winterreise, D 911. 
306 Arthur Rimbaud: Œuvres complètes. Correspondance. Paris: Laffont 1992, S. 48 [1870]. – Für 

Anregungen zur Übersetzung danke ich Johannes Härle-Hofacker. 
307 1 Kor 13, 1-13, Luther-Übersetzung in der Revision von 1912; Hervorhebungen dort. 
308 Der für die Liebesdichtung des europäischen Mittelalters und der Renaissance so wesentliche 

»Petrarkismus« ist in all seinen Ausprägungen und Folgeerscheinungen ein Erbe dieses Dualismus’ (vgl. 
Anm. 99). 

309 DLL, S. 41 und 44 f., 5. Strophe des Gedichtes Ain anefank. Oswald von Wolkenstein, 1377 [?] – 1445 
aus südtirolischem Freiherrengeschlecht, abenteuerlicher Lebensweg, z. T. in Diensten König 
Sigismunds. Gilt als bedeutendster deutscher Dichter des Spät-Mittelalters, der die höfischen Formen 
des Minnesangs überwindet und den Übergang zur (Früh-)Renaissance anbahnt; dramatische und 
individuelle Züge vor allem in der Liebeslyrik, die sinnenfroh und volkstümlich ist. 

310 In Abweichung von Wachinger lese ich den 8. Vers so: »wie hast du mich Lieblosen verblendet«. 
311 DLL, S. 57. Georg Rudolf Weckherlin, 1584 – 1653; süddeutscher Hofbeamter, Dichter des 

Frühbarock, v. a. mit Lyrik hervorgetreten; Einflüsse durch die europäische Renaissance (u. a. 
Ronsard) und durch Opitz; Liebeslyrik, Gesellschaftslieder und Oden in teilweise sehr originellem Ton. 

312 Hugo von Hofmannsthal: Ariadne auf Naxos. Gesammelte Werke in zehn Bänden. Frankfurt a. M.: 
Fischer 1979, Bd. Dramen V, S. 202 [1912 / 1916]. Komponist: Richard Strauss, Lied des Harlekin 
(Bariton), Szene »Oper«. Hugo von Hofmannsthal, 1874 – 1929, österreichischer Autor des Fin de 
siècle, Romanist und frühreifer Dichter mit vorübergehendem Bezug zu Stefan George, später 
dramatische Werke in Schaffensgemeinschaft mit dem Komponisten Richard Strauss. Die Lyrik ist vom 
französischen Symbolismus beeinflusst und dem neuromantisch-impressionistischen Stil zuzurechnen. 

313 AvPL, S. 69 [1825]. 
314 CONRADY, S. 643 [1926 / 1935]. Rudolf G. Binding, 1867 – 1938, deutscher Schriftsteller 

schweizerischer Abstammung, Stabsoffizier und Rittmeister im Ersten Weltkrieg; in seinem Werk durch 
das Kusterleben seiner Italien- und Griechenlandreisen nachhaltig beeinflusst; Tendenz zur 
Formstrenge und zum Heroismus der Geisteshaltung bei eher musikalisch-konventioneller 
Sprachgestaltung. 

315 Gottfried Benn: Sämtliche Werke. In Verb. m. Ilse Benn hg. von Gerhard Schuster. Stuttgart: Klett-
Cotta 1986, Band 1, S. 167 [1927/28]. 

316 IBW 1, S. 35 [1953]. 
317 Ein Beispiel dafür ist das Gemälde von Sandro Botticelli (1495 – 1510): Die Geburt der Venus, 1484 

(Uffizien, Florenz). In relativ guter Qualität als Datei unter 
http://www.artsimages.com/img/NaissancedeVenus.jpg (Stand: 04.03.2006). 

318 Variante der dritten Strophe: Benn (wie Anm. 315), S. 427. 
319 Hilde Domin: Der Baum blüht trotzdem. Gedichte. Frankfurt a. M.: Fischer 42002, S. 14 [1999]. 
320 Vgl. oben S. 9. 
321 IBW 1, S. 109 [1956]. 
322 Salamander: Bereits in den Allegorien der Antike und dann »systematisch« in der frühchristlichen 

Schrift Physiologus wird der Salamander als ein Elementarwesen behandelt, das sich durch die 
Fähigkeit auszeichnet, unbeschädigt im Feuer leben zu können. So steht er sinnbildlich für den 
gerechten Menschen, der trotz Anfechtungen und Gefahren keinen Schaden erleiden kann, aber auch 
in negativerem Sinn für einen unerschütterlichen Habitus. 

323 RiW 1, S. 238 [März 1907]. 
324 DLL, S. 278 [1959]. 
325 CDG, S. 130 [Paris, Juni / Juli 1960]. 
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