GEBOREN IN BERLIN, GESTORBEN IN AUSCHWITZ:
DIE JUDISCHE DICHTERIN GERTRUD KOLMAR

Die Frau der Tiere’

Von Peter Hamm

Nur ganz wenige Photographien sind uns von ihr iiberliefert; auf der bekanntesten —
1928 aufgenommen, als sie 34 Jahre alt war — glaubt man Franz Kafkas leibliche
Schwester vor sich zu sehen — ,mit diesen Augen, deren jedes finster und ein Stern
ist“ (wie es in ihrem Gedicht ,,Die Verlassene” heifit). DaBl Gertrud Kolmar eine
geistige Schwester Kafkas war und ihrem Werk innerhalb der modernen deutschen
Lyrik einzigartiger Rang zukommt, das hat sich erstaunlicherweise noch immer nicht
so recht herumgesprochen. Mit Kafka verband, Gertrud Kolmar auch dies, da8 sie
sich vor dem Verlorengehen nicht fiirchtete. ,Ich bin ein Kontinent, der eines Tages
stumm im Meere versinkt®, verkiindet ihr Gedicht ,,Die Unentschlossene“, und ihr
Gedicht ,,Die Fahrende® endet mit dem Wunsch, ,nichts als Sand in den Schuhen
Kommender zu sein®.

Die Verlassene, die Unerschlossene, die Fahrende: das lyrische Ich, von dem so viele
Gedichte Gertrud Kolmars schon im Titel sprechen, artikuliert sich auffallenderweise
nie als das einer assimilierten preuBischen Jiidin, die Gertrud Kolmar in Wirklichkeit
doch war, vielmehr tritt es in immer neuen Gestalten auf, die alle jedoch eines
gemeinsam haben, daB sie Ausgegrenzte und Verachtete sind. Da gibt es die Drude,
die Landstreicherin, das Rauberméadchen, die Troglodytin, die Gauklerin, die
Verworfene, die Blinde, die Irre, die Hexe, das Freudenmadchen, die Kinderdiebin,
die alte Jungfer, die Morderin, die HéaBliche, die Lumpensammlerin, die Fremde oder
— gleichsam als Kulminationsfigur aller dieser weiblichen Elendsgestalten — die
Jidin.

Liest man die wenigen personlichen Zeugnisse, die von Gertrud Kolmar oder iiber sie
existieren, so ergibt sich das Bild eines Menschen, in den man Vertrauen setzte und
der seinerseits Gelassenheit und Sicherheit ausstrahlte. Liest man die Gedichte
derselben Gertrud Kolmar, entdeckt man das schiere Gegenteil, daB ihr namlich das
Vertrauen in den Menschen friih und griindlich banden gekommen sein muB — und
zwar lange vor jenen dreiBliger Jahren, in denen einer Jiidin dann Recht und
Sicherheit offiziell abgesprochen waren. So etwas wie Sicherheit gibt es in ihren
Gedichten nur im Sprachlichen, in der formvollendeten Strophe, im genauen
Ausdruck, im kithnen Reim. Doch das Lebensgefiihl, das diese Gedichte ausstrahlen,
ist ein zutiefst erschiittertes, zutiefst tragisches. Es ist nicht nur gespeist von den
frithen Katastrophen der Kindheit und einer frithen ungliicklichen Liebesbeziehung,
die mit einer (von den Eltern erzwungenen und von Gertrud Kolmar lebenslang nicht
verwundenen) Abtreibung endete, sondern von weit Fritherem noch, von
VorgewuBtem. Konnte einem denn nicht bereits der Beginn der
Menschheitsgeschichte, an dem ein Brudermord stand, das Vertrauen in den
Menschen rauben?

! QUELLE: DIE ZEIT, 14.5.1993, Nr. 20.


http://www.zeit.de/1993/20/index

Die stiarksten Gedichte Gertrud Kolmars iiberbriicken den blutigen Zeitenraum bis
zuriick zu Kain und Abel mit groBer Selbstverstandlichkeit, oft gehoren sie sogar
einer Sphare des Vormenschlichen, des Tellurischen und Anorganischen an — oder
scheinen dort Schutz zu suchen. Viele werden nur von Pflanzen und Tieren bevolkert
und hier wiederum vorwiegend von verachteten oder von Menschen gemiedenen
Tieren. Wo aber der Mensch in diesen Gedichten erscheint, da ist er entweder ein tief
bedrohtes oder tief bedrohliches Wesen, entweder Opfer oder Tater. Und bereits das
Kind, das Gertrud Kolmar ein Leben lang in Worten, aber nie leibhaftig ausgetragen
hat, ist schon von dieser Antinomie gezeichnet. Die Tragodie ihrer Kinderlosigkeit
wurde fiir Gertrud Kolmar zum stiarksten Movens ihres Werks — und nicht nur des
lyrischen. Gerade ihre Prosa kreist ausschlieflich um die Kindthematik, und
manchmal schlagt in ihr die Kindanbetung schon in eine Art G6tzendienst um und
treibt die Dichterin ins maBlos Uberspannte.

Thr 1930/31 entstandener Roman ,Eine jiidische Mutter”, in dem Martha Wolg ihr
einziges Kind selbst totet, weil es von einem Sexualverbrecher mibraucht wurde,
und diesen danach mit einem HaB verfolgt, den man wahrlich alttestamentarisch
nennen mub, ist sicher tiefenpsychologisch interessanter als literarisch bedeutsam,
und das schon deshalb, weil dieser Hal3 von Selbsthal3 kaum zu unterscheiden ist.
Auch ,Susanna“, die einzige erhaltene Erzdhlung Gertrud Kolmars, ist trotz
beeindruckender Details weniger ein literarisch gelungenes als ein autobiographisch
aufschluBreiches Dokument, das den Blick freigibt auf die Erzieherin Gertrud
Kolmar, die in den zwanziger Jahren in Berliner und Hamburger Privathausern
Kinder betreut hat, darunter auch behinderte Kinder. Susanna, die Titelheldin der
Erzahlung, gilt als geistig behindertes — ,gemiitskrankes“ — Kind, das die Grenzen
zwischen Realitiat und Traum nicht oder kaum zu erkennen vermag und deshalb der
Betreuung durch eine Erzieherin bedarf. Diese, die Ich-Erzihlerin, begreift freilich
die vermeintliche Behinderung des jungen jiidischen Madchens bald als dessen
Uberlegenheit, als Befihigung, dem Geheimnis des Lebens so nahezukommen, wie
das ihr selbst, der aufs Rationale Verpflichteten, nie méglich sein wird. Susanna,
deren Lebensanspruch so absolut ist, daB sie ihm schlieBlich lieber ihr Leben opfert,
als ihn aufzugeben, ist im Grunde nichts anderes als der personifizierte dichterische
Anspruch der Autorin dieser Erzahlung, die, befremdend genug, mit dem Satz
anhebt: ,Ich bin keine Dichterin, nein ... nur eine alte Erzieherin mit grauendem
Scheitel, zermiirbter Stirn und Tranensiacken unter den miiden Augen.“

In einem Brief, der 1938, also ein Jahr vor der Erzahlung ,,Susanna“, geschrieben
wurde, lesen wir es anders: ,,Ich bin eine Dichterin, ja, das weil3 ich; aber eine
Schriftstellerin mochte ich niemals sein.“ Die Dichotomie Dichterin — Schriftstellerin
gilt neudeutschem Literaturverstindnis als suspekt, der Autor soll moglichst sein wie
du und ich und eben ja nicht der ganz andere, der Dichter.

Gertrud Kolmars Anderssein, das sie als ihr Lebensgesetz begriff, war dreifach
begriindet: einmal in ihrer weiblichen Rolle als die Verlassene und Kinderlose (,,daB
ich niemals ,die Eine‘ war, immer ,die Andere, konstatiert sie noch 1942 in einem
Brief); dann in ihrer Entscheidung fiir das unbedingt Dichterische, also eine ganz
andere Art zu sprechen; zuletzt im Stigma ihres Judentums.

Gertrud Kolmar, die es vorzog, nach 1933 bei ihrem Vater zu bleiben, der den Schritt
in die Emigration nicht hatte tun wollen, wurde nach dessen Deportation nach
Theresienstadt bald darauf, im Februar 1943, selbst nach Auschwitz deportiert.

2


http://www.zeit.de/schlagworte/orte/auschwitz

Morder und Verfolger bevolkern ihre Gedichte schon lange vor den dreifiger Jahren.
Eines ihrer Gedichte ist ausdriicklich ,Morder” iiberschrieben, und hier erscheint der
empfangenden Frau der zeugende Mann als ein Morder, als keuchendes Untier mit
Riissel und einem Beil als Geschlechtswerkzeug. Die Endstrophe des Gedichts
verwandelt die Folter- und Mordstitte jedoch iiberraschend in eine Geburtsstitte, in
den Ort eines Versprechens:

Horst du —? O still. In meinem SchofSe ruht das Beil.
Von seinen Seiten brechen eibenhaft zwei Flammen;
Sie griifien sich und falten sich zusammen:

Mein Kind. Aus dunkelgriiner Bronze, ernst und steil

DaB so viele ihrer Gedichte in menschenleerer Natur oder in der Tierwelt angesiedelt
sind, konnte den Eindruck erwecken, Gertrud Kolmar habe der menschlichen
Morderwirklichkeit eine heile Naturwirklichkeit gegentiberstellen wollen. In
Wahrheit geht es in Gertrud Kolmars Natur meist nicht weniger grausam und
morderisch zu als unter Menschen. Und wenn auch ,Die Gesegnete® ihres Gedichts
ausruft: , 0, ich will dich werfen / So wie ein Tier und gliicklich sein“, so
demonstrieren doch die meisten ihrer Tiergedichte, daB das Gliick der Tiere nur der
fromme Wunsch jenes ,ungliickseligen Tieres” ist, als das Nietzsche den Menschen
apostrophiert hat.

Eines der letzten Tiergedichte Gertrud Kolmars gilt noch einmal einem verachteten
Tier, der Krote. Doch steht diese, die sich gegen ihren Morder nicht wehrt, ihn
vielmehr ausdriicklich auffordert, sie zu toten, offensichtlich fiir mehr als nur ein
verachtetes Tier:

Ich atme, schwimme

In einer tiefen, beruhigten Pracht,
Demiitige Stimme

Unter dem Vogelgefieder der Nacht.
Komm denn und tote!

Mag ich nur ekles Geziefer dir sein:
Ich bin die Krote

Und trage den Edelstein.

Das Gedicht ,Die Krote“ entstand am 12. Oktober 1933, also nach der
Machtiibernahme jener Deutschen, in deren antisemitischem Vokabular ,,Geziefer*
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eine so todliche Rolle spielte. DaB3 die Verfolgte im Gedicht zugleich als Erwahlte
erscheint, die den Edelstein tragt, verrat auch, da8 Gertrud Kolmar ihr Judentum in
der Zeit der Verfolgung als Auszeichnung zu empfinden begann. Anhand der
erhaltenen Briefe 148t sich nicht nur der Leidensweg der in Deutschland
Zuriickgebliebenen nachverfolgen, sondern hier wird man auch der allméhlichen
Entdeckung einer jlidischen Identitit gewahr, die Gertrud Kolmar nicht nur
Demiitigungen und Verfolgung eintrug, sondern auch Kraft verlieh, Kraft, als
Zwangsarbeiterin in der Riistungsindustrie schwerste Mannerarbeit zu verrichten,
daneben den seines Hauses beraubten alten Vater in einem der iiberbelegten
s<Judenhauser” zu versorgen.

Gertrud Kolmar hat sich nach 1933 nicht nur intensiv mit jiidischer Religion und
Geschichte beschiftigt, sondern sie hat auch Hebraisch gelernt und sogar hebraische
Gedichte geschrieben. Auch in ihrem noch 1938 beim jiidischen Verlag Erwin Lowe
erschienenen (und gleich darauf eingestampften) Gedichtband ,Die Frau und die
Tiere” ist jiidische Selbstbestimmung Thema einiger Gedichte, und erst recht
beherrscht diese Thematik ihren 1933 entstandenen Gedichtzyklus ,,Das Wort der
Stummen®, den Gertrud Kolmar allerdings nicht zu publizieren wagte. Eines der
Gedichte aus diesem Zyklus, ,,Die Gefangenen®, beklagt bewegend, daf3 den
entrechteten und geschundenen Juden auf dem Weg in die Lager der Mann mit dem
Kreuz — der Mann auf dem Weg nach Golgatha — nicht erschienen ist.

Der Gedichtzyklus ,,Das Wort der Stummen“ wurde durch Hilde Benjamin, der ihn
die Dichterin anvertraute, iiber die Nazi-Jahre gerettet. Es handelt sich bei dieser
iibrigens um niemand anderen als um die spater in der DDR als ,rote Hilde* so
gefiirchtete Justizministerin. Vor 1945 zéhlte sie selbst zu den Verfolgten, ihr Mann,
ein Bruder Walter Benjamins, wurde im KZ Mauthausen ermordet. Mit den
Benjamins war Gertrud Kolmar iiber die gemeinsame GroBmutter Hedwig
Schoenflies verwandt, der Walter Benjamin in seiner ,Berliner Kindheit um 1900* ein
Denkmal gesetzt hat und der auch Gertrud Kolmar ein schones Gedicht widmete.

Es war mit Sicherheit kein Verwandtschaftsdienst, daB Walter Benjamin seine ganze
Reputation aufbot, um seiner Cousine, die zum literarischen Betrieb einen an
Verachtung grenzenden Abstand wahrte, 1928 einen Auftritt in der von Willy Haas
herausgegebenen ,Literarischen Welt“ zu verschaffen, und daf er vehement auch fiir
sie warb bei Max Rychner, der dann 1929 in seiner Neuen Schweizer

Rundschau ebenfalls Kolmar-Gedichte publizierte. In seinem Begleittext zu den
Gedichten der Cousine bekannte Benjamin seine Absicht, ,,das Ohr des Lesers Tonen
zugewinnen, wie sie in der deutschen Frauendichtung seit Annette von Droste nicht
mehr vernommen worden sind®.

Der Vergleich ist nicht zu hoch gegriffen. Im visionaren Blick fiir alles Verschiittete,
Versteckte, Verborgene und im Vermogen, allem Angeschauten eine gleichsam
magische Kraft zu verleihen, steht die Kolmar konkurrenzlos neben der Droste, mit
der sie — neben der Kinderlosigkeit — nicht nur die Vorliebe fiirs Tellurische,
Faulende und Versteinte teilt, sondern auch die fiir den Balladenton.

Es hat nach 1945 nicht an Versuchen gefehlt, Gertrud Kolmars Dichtung in
Deutschland einzubiirgern; so veroffentlichte Peter Suhrkamp schon 1947 ihren 1937
entstandenen Gedichtzyklus ,,Welten“ — mit einem Nachwort Hermann Kasacks, der
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auch in den Jahren danach unablassig fiir Gertrud Kolmar missionierte, aber erst
1955, nachdem er Prasident der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung in
Darmstadt geworden war, die Publikation des GroBteils ihres lyrischen Werks als
Akademieverdffentlichung durchzusetzen vermochte. Zuvor hatte es die Mainzer
Akademie der Wissenschaften abgelehnt, Gertrud Kolmar in ihrer Buchreihe
sverschollene und Vergessene“ vorzustellen, mit der aberwitzigen Begriindung, die
Dichterin sei weder vergessen noch verschollen, habe vielmehr ,noch nie einen
festumrissenen Begriff* dargestellt! In der Folgezeit waren es dann vorwiegend
Lyriker, die mit der eigenen Ergriffenheit auf Gertrud Kolmar dichterisch
antworteten, allen voran Johannes Bobrowski, der ihr drei Gedichte gewidmet hat,
aber auch Christoph Meckel, der auch eine Radierung zu ihrem Gedicht
,verwandlungen“ schuf.

In diesen Wochen nun, fast hundert Jahre nach ihrer Geburt und fiinfzig Jahre nach
ihrer Ermordung, wird an Gertrud Kolmar gleich vierfach erinnert: durch eine ebenso
reich bestiickte wie klug geordnete Ausstellung im Schiller-Nationalmuseum in
Marbach und ein diese Ausstellung begleitendes — von Johanna Woltmann
verantwortetes — Marbacher Magazin, dann durch einen von Beatrice Eichmann-
Leutenegger beim Jiidischen Verlag herausgegebenen Band ,,Gertrud Kolmar —
Leben und Werk in Texten und Bildern“ — und schlieBlich durch eine im selben
Verlag erschienene Neuausgabe der Kolmar-Erzahlung ,,Susanna“. So kenntnisreich
und geradezu beschworend Beatrice Eichmann-Leutenegger in ihrem
Einleitungsessay auch fiir Gertrud Kolmar wirbt, ihr Leben-und-Werk-Band enthalt,
vor allem im wirkungsgeschichtlichen Teil, leider zuviel Beliebiges und, im
biographischen Teil, zu viele Liicken, die nur das Marbacher Magazin zu schlieBen
vermag. Dort werden auf weit weniger Seiten weit mehr Funde prasentiert,
angefangen mit den ersten Poesiealbumversen und den Kaffee-Hag-Sammelbildchen
deutscher Wappen, die Gertrud Kolmar zu einem groBen Gedichtzyklus inspirierten,
tiber die Mystifikation des angeblich aus dem Englischen iibertragenen ,,German
Sea“-Zyklus von Helen Lodgers, der das dichterische Resultat einer Liebesbeziehung
Gertrud Kolmars zu dem heute vergessenen Dichter Karl Joseph Keller war, bis hin
zu den hebriischen Schriftproben und Ubersetzungsversuchen von Bialik-Gedichten.
Durch pechschwarze Deckblatter vom iibrigen Heft abgesetzt, enthalt das Marbacher
Magazin zudem alle jene Nazi-Verwaltungsakten, auf denen biirokratisch sauberlich
festgehalten ist, wie Gertrud Kolmars Vater Zug um Zug enteignet und entrechtet
wurde — und fiir jede Entrechtung jeweils noch Gebiihren zu entrichten hatte;
fiirwahr ein Dokument des Grauens.

Prazise zeichnet das Marbacher Magazin auch die Wirkungsgeschichte dieser
Dichterin nach und scheut dabei nicht enthiillende Peinlichkeiten, etwa was die Rolle
Ina Seidels angeht, die zwar zunachst Gertrud Kolmar forderte, aber sich nach 1933
von ihr distanzierte und sich nach 1945 dann wieder ihrer Freundschaft mit der
jidischen Dichterin rithmte. V. O. Stomps, der es wagte, nach 1933 in seiner
Rabenpresse die Kolmar zu verlegen, Kurt Pinthus oder Jakob Picard, die ihr in der
Zeit der Verfolgung mit Zuspruch beistanden: sie alle werden imMarbacher
Magazin ausfiihrlich gewlirdigt, wahrend sie Beatrice Eichmann-Leutenegger leider
kein Wort und kein Bild wert waren. Mit dem Marbacher Magazin wurde so etwas
wie der Grundstock fiir eine Gertrud-Kolmar-Biographie geschaffen, auf die wir
hoffentlich nicht mehr allzu lange warten miissen.
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